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ESTUDIO INTRODUCTORIO 


Por ALFONSO LÓPEZ QUINTÁS 


Esta obra es la versión escrita, con ligeras variantes, 
de las últimas lecciones impartidas por Romano Guardini 
en su cátedra de la Universidad de Munich. Para los his- 
panohablantes que tuvimos el privilegio de seguir día a 
día estas lecciones en aquella au/a magna inmensa, abarro- 
tada de estudiantes que miraban al maestro de hito en 
hito, resulta emocionante poder leer y releer en nuestra 
propia lengua las disertaciones que su autor pronunciaba 
con ritmo sereno pero más bien rápido. Más de una vez 
hubiéramos querido remansarlo para ahondar en las ideas 
expresadas y asumirlas con la lucidez y decisión que de- 
mandan. En las homilías dominicales de la iglesia univer- 
sitaria de San Luis, Guardini hablaba de concepto, sin el 
apoyo de notas, pero las lecciones universitarias las leía, 
según es costumbre general en Alemania. De ahí que, a 
menudo, resultara arduo seguir la línea de su pensamiento, 
siempre denso y bien articulado. Tanto más gozoso resulta 
ahora, con el entrañable recuerdo de la figura del maestro, 
recorrer pausadamente las páginas que reproducen aquellas 
lecciones de los años sesenta. 

Para valorarlas debidamente, conviene tener en cuenta 
que la cátedra de Guardini, denominada «Filosofía de la 
religión y cosmovisión católica», estaba abierta a todos los 
estudiantes. El profesor debía tratar cada semestre temas 
distintos y todos adecuados a un público numeroso y he- 
terogéneo. Ello implicaba una cuidadosa selección de las 
cuestiones a tratar, un método transparente en el desarrollo 
de las mismas y un espíritu de total ecuanimidad en la 
forma de solucionar los problemas. Guardini supo realizar 
con tal maestría esta dificil tarea, que todos sus oyentes 
veían elevada su calidad personal, aun aquellos que no com- 
partían la fe religiosa del maestro. Esta fidelidad de los 
oyentes y la fervorosa atención que prestaban servía de gran 
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estímulo a Guardini para proseguir un año y otro su labor ?. 
Respecto a sus homilias en la iglesia universitaria de San 
Luis escribe en su Diario: «La asistencia fue buena como 
siempre, a pesar de la larga interrupción por culpa de mi 
enfermedad. Una maravillosa audiencia. Las alocuciones en 
San Luis son para mí casi tan importantes como mis clases. 
La verdad tiene un poder tan claro y discreto... Esta es mi 
intención en mi trabajo pastoral: ayudar mediante la ver- 


dad» ? 


Gestación de la obra 


La preparación de estas clases no le resultaba fácil. Solía 
recogerse en el retiro, tan amado por él, de la casona familiar 
de lsola Vicentina, en el norte de Italia, para seleccionar los 
temas y desarrollarlos. Cuando se alumbraba en su mente 
la idea directriz de una lección, dictaba a su secretaria el 
entramado de la misma, para someterlo posteriormente a 
sucesivas revisiones, que en casos ascendían a cuatro o cinco. 

Como indicó en alguna ocasión 3, Guardini hablaba muy 
poco de sí mismo, tal vez debido a su innata timidez, pero 
ahora contamos con algunas notas de Diario que nos revelan 
ciertos aspectos de su intimidad. Merced a ello sabemos que 
se hallaba a menudo extenuado cuando concluía un libro o 
la preparación de un curso. En más de una ocasión mani- 
fiesta su temor de no poder continuar su actividad académica 
normal *. La breve indicación que hace en el Prólogo a La 
existencia del cristiano, de que «la marcha de las clases se vio 
frecuentemente interrumpida por motivos de salud» hasta 
que fueron suspendidas definitivamente, tiene tras de sí una 
larga experiencia de sufrimiento y zozobra”. 


* C£._R. GUARDINL, Apuntes para una autobiografía (Encuentro, Madrid 1992), 
167-169. 

Pa Cf. R. GUARDINI, Wabrbeit des Denkens und Wabrbeit des Tuns (Schóningh, 
Paderborn 1980), p.85. 

9 C£. La existencia del cristiano, p-483, 

* Cf£. Wabrheit des Denkens und Wabrheit des Tuns, p.45. (En adelante citaré 
abreviadamente: Wabrbeit...) 

? Cf oc, pIX. 
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En sus actuaciones públicas, Guardini producía una im- 
presión de seguridad y vitalidad. Su talante era siempre cons- 
tructivo y sus manifestaciones revelaban una positiva afir- 
mación de la vida en todos sus valores. El oyente tendía 
a pensar que se hallaba ante un triunfador sin fisuras, sin 
la menesterosidad de quienes tienen que ganar su equilibrio 
espiritual a través de mil dificultades. Pero ahora sus Diarios 
nos revelan a un hombre de salud quebradiza, que afronta 
esforzadamente, hasta el límite de sus fuerzas, los grandes 
retos que le impuso su voluntad de servir a los demás en 
el plano pastotal e intelectual. Más de una vez, tras la 
elaboración de un líbro o la impartición de un curso, debió 
dedicar cierto tiempo a curas de reposo. Durante los pri- 
meros días, sentía un gran alivio espiritual al no verse obli- 
gado a avanzar en el trabajo y cumplir los plazos obligados. 
Mas pronto experimentaba la necesidad de proseguir la tarea 
de responder a las grandes cuestiones que su papel de guía 
de las gentes, sobre todo de los jóvenes, le iba planteando “. 
A veces la fatiga le provoca cierto abatimiento, que no tarda 
en superar merced a la atracción que ejerce sobre su ánimo 
el trabajo pastoral. «A veces pienso que tendría que ser una 
fantástica liberación el poder decir: ya no necesito escribir 
más. Ya basta. Pero no puede ser. Lo más importante tengo 
que hacerlo todavía: la Etica; la gran Dogmática, el libro 
sobre la Revelación; las meditaciones sobre la Iglesia, los 
diez Mandamientos y el Padrenuestro... (...). Qué vida llevo... 
Sólo hablar y escribir sin pausa... Y luego el precio que 
debo pagar por ello... Pero algún día se clarificará todo y 
podrá comenzar la vida»”?. 

Este mayor conocimiento de la fragilidad del admirado 
profesor nos acerca su figura y la torna más entrañable y 
valiosa. Ahora sabemos leer entre líneas sus obras y entrever 
el esfuerzo que implicó para el autor ir determinando el 
contenido de la «cosmovisión cristiana», la forma cristiana 
de ver el mundo y sus manifestaciones culturales. Guardini 


* Al final de un semestre, escribe en su Diario: «Ultima lección. Termino 
antes de tiempo, estoy cansado. Un sentimiento maravilloso: ahora no “tienes 
que hacer” de momento nada más. Pero junto a mí se halla un grueso fajo 
de pruebas de imprenta de mi libro sobre Rilke. Ahi hay algo que “tengo 
que hacer” todavía; pero al menos es algo distinto». C£. lPabrheít..., p.45. 

7 Cf. 0.c., p.34. 
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advirtió desde muy pronto que la fe religiosa nos permite 
ver de modo nítido el sentido de la existencia humana, y 
ésta a su vez nos da luz para asumir profundamente el 
mensaje revelado. La Revelación nos transmite su mensaje, 
y la vida nos dispone para estar a la escucha. Esta relación 
interactiva confiere a las lecciones y libros de Guardini una 
saludable tensión espiritual, que es fuente de muy hondo 
saber. Ánte un concepto de la Escritura o la Teología que 
se manifiesta profundo, Guardini no tiende a recibirlo pa- 
sivamente; intenta penetrar en su sentido genuino. Para ello 
pone en juego el método «fenomenológico» de análisis de 
cada realidad «en sí misma», sin prejuicios ni veladuras. Con 
el uso rutinario, los conceptos más luminosos sufren un 
desgaste y se enturbian. El pensador debe prestar el gran 
servicio a las gentes de purificar el sentido de los conceptos, 
enriquecerlo mediante el contraste con otros y, sobre todo, 
merced a la clarificación que los mismos experimentan a lo 
largo de experiencias humanas muy logradas $, 


Espíritu de la investigación 


Desde su primera apertura al mundo intelectual, Guardini 
vio con claridad que su misión mo iba a ser la de un 
teólogo, filósofo y pedagogo «profesionab», «científico». Pro- 
fesional, entendido aquí en el sentido de un estudioso dedi- 
cado al cultivo exclusivo y exhaustivo de unos temas de- 
terminados. Científico, visto como el profesional que estudia 
los temas de su área con todo rigor metodológico y abun- 
dante aparato crítico, en confrontación con otras posiciones 
intelectuales ?. Entendió que su misión era espigar en diversas 


8 C£ Vom lebendigen Gott (St. Benno, Leipzig 19549), p.9. 

? «Trabajar científicamente en teología —escribe— significaba establecer 
qué era lo que determinada época o determinado hombre habían pensado 
acerca de una determinada cuestión. Pero esto ni me interesaba entonces ni 
me ha interesado nunca hasta el presente. Yo veia también la significación 
de tales investigaciones para la teología católica, que reconoce la tradición 
eclesial como portadora de la revelación, pero lo que ante todo me interesaba 
no era la cuestión de lo que alguien había dicho sobre la verdad cristiana, 
sino más bien qué era lo verdadero. De este modo, estuve durante largo 
tiempo en una situación incómoda: quería descubrir y decir cosas válidas 
científicamente, pero no lo podría hacer de la única forma reconocida como 
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áreas de conocimiento —Teología, Biblia, Filosofía, interpre- 
tación literaria, Historia de la cultura...— las cuestiones que 
deciden el sentido de la vida humana y suscitan, por ello, 
el interés de multitud de personas, incluso las no letradas. 

Esta orientación le causó al joven Guardini no pocas 
dificultades. En principio, sufrió el tormento de la indecisión, 
la inseguridad en su vida profesional, la búsqueda inquieta 
de una vía de investigación propia. Además, se vio un tanto 
minusvalorado en una sociedad que había hecho del adjetivo 
«científico» la piedra de toque de la valia intelectual, la 
seriedad investigadora, la proyección de futuro *. Sin em- 
bargo, perseveró en su difícil empeño y abrió a la teología 
pastoral un método fecundo, que alía la profundidad de 
doctrina con la elegancia de estilo, la sobriedad de expresión 
con la hondura de sentimiento, la firmeza de las convicciones 
con el dramatismo de la búsqueda. Este método complejo 
y poderoso es -—según Guardini— fruto del empeño en 
configurar una «doctrina de la cosmovisión cristiana», con- 
sistente en el «encuentro constante, por así decir metódico, 
entre la fe y el mundo, (...) la cultura y sus manifestaciones, 
la historia, la vida social, etc.». «Particularmente importante 
fue para mí la poesía». «Así surgieron mis libros sobre 
figuras de la Historia de la cultura y la literatura, desde 
Platón, a través de Dante y Pascal, hasta Hólderlin, Mórike 
y Rilke; libros que no quieren ser teoría literaria ni teología, 
sino encuentro, mirada de lo uno hacia lo otro». «Así se 
repitió en mi trabajo espiritual lo que había sucedido en la 
historia de mi vida personal: que perdí una cosa para ir a 
otra; pero, como no podía perder la primera, tuve que 
buscar una unidad en la que ambas estuviesen vinculadas» *?. 


científica. Por otro lado, no sabía de qué modo debía hacerlo para estar yo 
mismo satisfecho y poder convencer a los demás. Durante años tuve que 
trabajar históricamente sin poderlo realizar de manera ordenada; y cuando 
intentaba expresar lo que realmente me importaba, siempre tenía la sensación 
de que mis profesores no sabrían bien lo que debían hacer con ello». Cf. 
Apuntes para una autobiografía, p.19-20. 

19 CE Apuntes para una autobiografía, p.A71-172. 

'! Alude Guardini a la tensión espiritual que le produjo el adoptar la 
nacionalidad alemana, a pesar del afecto que profesaba a su patria italiana. 
La solución consistió para él en sentirse profundamente «europeo». Véase la 
conferencia radiada por la Radio Bávara «Warum ich Europáer bin» (Edit. 
Griinewald, Maguncia 1991) y la conferencia Huropa. Wirklichkeit und Aufgabe 
en Jorge um den Mensbern Werkbund, Wuúrzburg 1962), p.253ss, 
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«Lo que aquí perdí fue la teología sistemática; lo que busqué 
fue “el mundo”. Pero lo primero no podía ser abandonado; 
así surgió la unidad de una mirada que capta desde la fe 
la realidad viviente del mundo» *?, 

En definitiva, lo que deseaba Guardini no era incrementar 
el acervo de estudios teológicos, sino mostrar a sus seme- 
jantes la vía Óptima para superar el vacío existencial *3. Esta 
vía no es otra que la de instalarse en la verdad, y la verdad 
originaria del hombre radica en el Creador. Esta idea decisiva 
la expuso Guardini en un opúsculo de título bien expresivo: 
Sólo el que conoce a Dios conoce al hombre**. En él se contiene, 
a su juicio —según me manifestó en cierta ocasión—, el 
núcleo de toda su obra. Nada extraño que esta idea juegue 
un papel relevante en estas lecciones sobre /a existencia del 
cristiano. «El acto divino que me creó emanó de la verdad, 
fue realizado en la verdad y me impuso el canon de la 
verdad. (...), Fui creado desde el bien y para el bien. La 
verdad a la que estoy destinado, el bien hacia el que estoy 
dirigido, se llama “semejanza” con el que me creó. El hecho 
de que yo exista y que sea el que soy lo fundamentó Dios 
en una relación inmediata con El mismo. (...) Esta semejanza 
se define con mayor precisión si se dice que yo, a imitación 
del señorío que Dios mismo ejerce, debo por mi parte 
ejercer señorío. Pero ello indica que ese señorío ha de tener 
lugar únicamente por vía de semejanza, no de modo autó- 
nomo; no por derecho, sino por gracia» '. 


De lo antedicho se desprende que la Revelación no se 
reduce a comunicarnos ciertos contenidos relativos a la vida 
divina y a la relación de Dios con el hombre. Nos transmite 


* Cf. Stationen und Rickblicke (Werkbund, Wirzburg 1965), p.20-21. 

1 C£. La existencia del cristiano, p.176-177. Con ese vacío es vinculada la 
«experiencia del espejo» a que alude Guardini en el mismo pasaje y que, a 
mi entender, responde a la difuminación de la propia imagen que tiene lugar 
cuando se la contempla con mirada fascinada, obsesiva, fusional, sin guardar la 
distancia —«distancia de perspectiva»— que requiere el encuentro. Véase sobre 
ello una amplia exposición en mi obra El arte de pensar con rigor y vivir de 
forma creativa (PPC, Madrid 1993), p.605-608. 

!* Cf. Nur wer Gott kennt kennt den Menschen (Werkbund, Wirzburg 1952). 
Esta conferencia, pronunciada en el 75 Katholikentag (Berlin 1952), fue am- 
pliada en la obra Den Menschen erkennt nur wer von Gott weiss (Werkbund, 
Wirzburg 1965), M. GrUNEwWALD (Maguncia 21990). (Versión española: Quien 
sabe de Dios conoce al hombre [PPC, Madrid 1995)). 

18 Cf. La existencia del cristiano, p.179. 
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una «verdad salvadora», nos apela y obliga, es decit, nos 
vincula a Dios radicalmente y nos insta a configurar nuestra 
personalidad de modo coherente con dicha vinculación esen- 
cial. No se limita a facilitarnos ciertos datos de los cuales 
se desprenden consecuencias prácticas de orden ético y te- 
ligioso. Según propio testimonio, Guardini no intentó nunca 
en sus libros, conferencias y homilías conseguir un fin prác- 
tico de edificación o conversión espiritual. Quería sugerir a 
los lectores y oyentes el tipo de configuración que debe dar 
a su existencia el que asume con seriedad la Revelación 
como una doctrina de vida. «... Entre 1920 y 1943 —es- 
cribe— desarrollé una intensa actividad como predicador, y 
he de decir que pocas cosas recuerdo con tanto cariño 
como ésta. A medida que pasaba el tiempo, menos me 
importaba el efecto inmediato. Lo que desde un principio 
pretendía, primero por. instinto y luego cada vez más cons- 
cientemente, era hacer resplandecer la verdad. La verdad es 
una fuerza, pero sólo cuando no se exige de ella ningún 
efecto inmediato, sino que se tiene paciencia y se da tiempo 
al tiempo; mejor aún: cuando no se piensa en los efectos, 
sino que se quiere mostrar la verdad por sí misma, por 
amor a su grandeza sagrada y divina» 1% 

A menudo indica Guardini que su preocupación básica es 
dar vida a sus enseñanzas, para que éstas, a su vez, susciten 
vida espiritual en quienes las asuman. Tras una lección univer- 
sitaria, volvió disgustado a casa porque entendía que la doctrina 
impartida había estado «falta de vida auténtica» "” 

A Guardini le inspiraba y animaba sobremanera dirigirse 
a públicos bien dispuestos, capaces de vibrar interiormente 
ante la grandeza de las realidades que meditaba ante ellos. 
Le resultaba, en cambio, penoso hablar a personas ajenas a 
su modo de pensar y a sus creencias. Lo cual es compren- 
sible, porque en sus alocuciones no se dirigía nunca a una 
multitud, sino a cada uno de los oyentes, con los cuales, en el 


19 Cf. Apuntes para una autobiografía, p.161. Sobre el aspecto «práctico-exis- 


tencial» del Dogma católico, cf. J. LauBACH, Theologen unserer Zeit (Beck, Munich 
1960), p.155: «Cuanto más claramente se muestra el Cristianismo como algo 
no obvio, cuanto más enérgicamente queda en claro que debe ser distinguido 
de toda cosmovisión no cristiana, tanto más netamente se destaca en el 
Dogma, junto al aspecto teórico, el aspecto práctico-existencial». 

Cf. Wabrheit..., p.44. 
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silencio de su intimidad, buscaba la verdad en común ?*, Si 
no podía confiar en que iba a darse esta sintonía profunda, 
se veía interiormente envarado, ya que incluso sus confe- 
rencias eran en el fondo meditaciones. «Las conferencias 
—mitad conferencias, mitad predicaciones, quizá sobre todo 
meditaciones— me dan mucho trabajo. Pero me ponen ale- 
gre, en cuanto esto es posible en mí. ¡Tantos rostros aten- 
tos...! Tengo confianza en ellos. Pero no puedo pensar de- 
masiado en cuántos son y lo que pasa en su interiom ?, 
«Las homilías en San Luis me producen un sentimiento de 
algo colmado. Se juntan tantas cosas... Sobre todo la mag- 
nífica actitud de Forsthuber, que tanto celebra esta actividad 
y tanto colabora en ella. Párrocos así deberíamos tener mu- 
chos. Y luego la maravillosa audiencia. En su mayoría, va- 
rones; entre ellos, muchos estudiantes. Y oyen con tal se- 
riedad y atención... Yo evito todo cuanto pudiera parecer 
efectismo; pero la iglesia está abarrotada» ?. 

La atracción que ejercía Guardini se debía ante todo a 
su elbos de verdad, su voluntad indeclinable de buscar la verdad 
al margen de las convenciones académicas y las modas del 
momento. Su innata tendencia a anclar su pensamiento y 
su vida en la verdad se afirmó al asistir en Tubinga, hacia 
1906, a las clases del profesor de Teología Dogmática, Wil- 
helm Koch: «.. La verdad era algo tan serio para él, que 
se advertía cómo ésta se identificaba con su propia perso- 
nalidad». De ahí que haya sido «el primero que se planteó 
la cuestión del valor vital de los dogmas» ?!, 


8 Su espíritu de búsqueda era netamente agustiniano: «... Es más seguro 
el deseo de conocer la verdad que la necia presunción del que toma lo 
desconocido como cosa sabida. Busquemos como si hubiésemos de encontrar, 
y encontremos con el afán de seguir buscando. Pues, cuando el hombre cree 
acabar, entonces €s cuando empieza» (San Austin, De Trinitate, libro YX, 
c.1). 
1% Cf o.c., p.76. 

2 C£ o.c., p.75; 
9 Cf. Apuntes para una autobiografía, p.118-120. 
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Pensamiento existencial 


El testimonio de este maestro y el ejemplo del excelente 
compañero de estudios Karl Neundórfer permitieron al joven 
Guardini descubrir el valor existencial de la verdad. «... En lo 
que a mí se refiere, había descubierto, después de mucho 
buscar, el hecho de la verdad objetiva y la posibilidad de 
vivir la existencia a partir de ella. Y tenía claro que, si debía 
ser un cristiano católico, o lo era hasta el fondo y sin 
ninguna reducción, o no merecía la pena» ?, 

Es muy interesante notar que el concepto de existencia a 
que alude aquí Guardini se refiere al modo peculiar de ser y 
desarrollarse el hombre, no a cualquier tipo de realidad exis- 
tente. El hombre vive un tipo de existencia consciente, libre, 
dialógica, creativa, siempre perfectible, ambigua, tendente a la 
felicidad y al pleno logro de sí misma. Este concepto de 
existencia lo toma Guardini expresamente del «pensamiento 
existencial» (Kierkegaard, Jaspers, Heidegger). El término 
«Existenz» en alemán tiene un sentido diferente en Heidegger 
y en Jaspers. El de Heidegger presenta una afinidad mayor 
con el concepto de «existence» en Gabriel Marcel, autor al 
que Guardini no cita pero que se halla en esa misma línea. 


Inspirado en este concepto de existencia —entendida co- 
mo una forma relacional y activa de ser—, el pensamiento 
existencial significa un modo de acceder a la realidad que 
compromete a la persona del que conoce, la hace entrar 
en vibración y vincula el conocimiento y el amor, el respeto, 
la voluntad creativa. Frente al conocimiento frío, aséptico, 
incomprometido y distante de los meros objetos (ob-jetos, 
realidades proyectables a distancia del sujeto), el conocimien- 
to existencial reconoce que para acceder a las realidades 
más elevadas en rango se requiere encontrarse com ellas. Ello 
no implica forma alguna de subjetivismo O relativismo. Se trata 
de una actitud relacional. 


2 Cf. o.c., p.122. 

3 Cf. La existencia del cristiano, p.XIV-XVL Sobre el carácter relacional del 
pensamiento existencial (indebidamente llamado a menudo Existencialisimo, deno- 
minación sólo aplicable al pensamiento de J. P. Sartre) y su fecundidad para 
la investigación filosófica pueden verse muy amplias precisiones en mis obras 
Metodología de lo suprasensible (Editora Nacional, Madrid 1963), El triángulo her- 
menéutico (BAC, Madrid 1975), Cinco grandes tareas de la filosofía actual (Gredos, 
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De manera correlativa, el concepto de «mundo» suele 
presentar en las obras de Guardini un carácter relacional. 
Designa una trama de ámbitos de realidad relacionados con el 
hombre, «el conjunto de las cosas en cuanto que el hombre 
entra en relación con ellas, las conoce, tiene experiencia de 
sus valores, las juzga y las configura; en cuanto ellas mismas 
se convierten en destino para él»? 

Conviene sobremanera recordar que el cometido primero 
de los pensadores existenciales fue superar la estrechez de miras 
del Positivismo, centrado en torno a los meros objetos. Por 
eso destacan la importancia en la vida humana de las rea- 
lidades «inobjetivas» (mngegenstándlich, inobjectif) y advierten que 
el hombre comienza su vida auténtica cuando se decide a 
dar el salto del mivel de las realidades objetivas al de las 
inobjetivas. En Metafísica, el ser se pone de manifiesto cuando 
la mirada deja de estar enquistada en los meros objetos, vistos 
como realidades mensurables, asibles, manejables, delimita- 
bles. Cuando afirma Heidegger que «el ser nadea sobre la 
nada», se refiere a la «nada de lo meramente objetivo». «La 
“nada” no es para Heidegger ni el nihil negativnm ni el nihil 
absolutum, como para Sartre, sino la nada como la “nada de 
ente”. Es el alumbramiento de la diferencia ontológica en 
la concepción humana del ente..»”%. En la misma línea, 
escribe R. Le Senne: «Si la nada no hiciese sino liberar al 
espíritu del filósofo de la fascinación del objeto, ¿qué ex- 
periencia podría ser más importante que ésta? .(...) La ne- 
gación y las consecuencias que de ella se siguen no hacen 
desaparecer la experiencia, sino que la multiplican, la dra- 
matizan, la electrizam» %. Deben tenerse en cuenta estas pre- 
cisiones al leer la alusión que hace Guardini en la página 177 
al concepto de «nada» en el pensamiento existencial”. 


Madrid 1977), El arte de pensar con rigor y vivir de forma creativa (PPC, Madrid 
1993). 

» C£. La existencia del cristiano, p.13. 

% C£ M. Muir, Axistenzpbilosopbie im geistigen Leben der Gegemvart (Kerle, 
Heidelberg 1949), p.64. 

2% C£ Obstacie et valeur (Aubier, París 1934), p.20-21, 

% Sobre el verdadero sentido del Pensamiento existencial y la necesidad de 
distinguirlo de la posición existencialista de J. P. Sartre —a la que alude 
Guardini en las páginas 138, 327, 328—, puede verse mi Metodología de lo 
suprasensible (Editora Nacional, Madrid 1963), p.189-291. En concreto, sobre 
la función que desempeña el concepto de «nada», cf. p.213-216. 
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Si se entienden debidamente los conceptos de «existen- 
cia», «pensamiento existencial», «mundo» y «nada», se com- 
prende la profunda razón por la cual Guardini piensa de 
forma existencial y defiende a la vez la necesidad de anclar 
el pensamiento y la vida en una verdad objetiva. Guardini no 
es un pensador objetivista ni subjetivista, sino relacional. Durante 
siglos, el miedo al relativismo frenó la investigación relacional 
de la realidad. Su innato sentido del equilibrio intelectual y 
espiritual permitió a Guardini superar ese temor y practicar 
de hecho un pensamiento relacional extraordinariamente fe- 
cundo. 

El retorno, en su juventud, a la vida cristiana fue de- 
terminado —según propia confesión— por una frase bíblica 
que desde entonces fue para él «una verdadera llave de 
acceso a la fe»: «Quien quiera conservar su alma la perderá; 
quien la dé la salvará» (Mt 10,39). Guardini recuerda sobre- 
cogido —a pesar de no ser «hombre de grandes emociones», 
en expresión suya— el día en que esta idea se convirtió 
en una decisión que transformó su vida. «Poco a poco me 
había ido quedando claro que existe una ley según la cual 
el hombre, cuando “conserva su alma”, es decir, cuando 
permanece en sí mismo y acepta como válido únicamente 
lo que le parece evidente a primera vista, pierde lo esencial. 
Si, por el contrario, quiere alcanzar la verdad y en ella su 
auténtico yo, debe darse. (...) Dar mi alma, pero ¿a quién? 
¿Quién puede pedírmela, pedírmela de tal modo que ya no 
sea yo quien pueda disponer de ella? No simplemente 
“Dios”, ya que, cuando el hombre pretende arreglárselas 
solo con Dios, dice “Dios” y está pensando en él mismo. 
Por eso tiene que existir una instancia objetiva que pueda 
sacar mi respuesta de los recovecos de mi autoafirmación. 
Pero sólo existe una instancia así: la Iglesia católica, con su 
autoridad y precisión. La cuestión de conservar o entregar 
el alma se decide, en último término, no ante Dios, sino 
ante la Iglesia. Entonces sentí como sí todo —realmente, 
“todo” mi ser— estuviese en mis manos, como en una 
balanza en equilibrio: “Puedo hacerla inclinarse hacia la de- 
recha o hacia la izquierda. Puedo dar mi alma o conservar- 
la...”. Y la hice inclinarse hacia la derecha. El momento fue 
completamente silencioso; no consistió ni en una sacudida 
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ni en una iluminación ni en ningún tipo de experiencia 
extraordinaria. Fue simplemente que llegué a una convicción: 
“Es así”, y después el movimiento imperceptiblemente dócil: 
“Así debe ser”. (...) La mayor posibilidad de verdad está 
precisamente donde está la mayor posibilidad de amor» %, 
A través de su largo y profundo trato con una juventud 
que quería ser libre mediante la desvinculación de toda ins- 
tancia que pudiera parecer impersonal, ajena al individuo, nor- 
mativa desde fuera del mismo, Guardini supo mostrar que ciertas 
realidades no meramente subjetivas — por ser independientes de 
todo sujeto humano—, como son la verdad y la Iglesia, 
constituyen una fuente inagotable de vida en plenitud y de 
libertad interior %. «Sinceramente, no creo que en mí haya 
predominado el subjetivismo. Si este término ha de tener 
un sentido, sólo puede significar que alguien, sin reconocer 
ninguna regla objetiva, piensa y hace lo que a él personal- 
mente le parece correcto. Pero yo nunca he actuado así; 
más aún, considero que este comportamiento es sencilla- 
mente el de un necio. En el período decisivo de mi vida 
reconocí que la Iglesia no es una especie de policía espiritual 
que limita o dificulta el desarrollo de la propia personalidad; 
de no haber sido así, habría ido por mi propio camino. Al 
contrario, he tenido cada vez más claro que la Iglesia encarna 
el tercer elemento esencial en el orden de la Revelación (...). 
Por eso mismo no fue casual que el primer escrito en el 
que afronté los problemas de la época fuera El espíritu de 
la liturgia, que desarrollaba el concepto de la vida de oración 
de la Iglesia ordenada objetivamente; y el segundo, Sobre el 
sentido de la Iglesia, que comienza con estas palabras: “Un 
acontecimiento religioso de alcance trascendental ha hecho 
su aparición: La Iglesia nace en las almas” (...). Puedo decir 


% CE Apuntes para una autobiografía (Encuentro, Madrid 1992), p.98-100. 
Véase, asimismo, R. GUARDINL, Begegnung und Bildung (Werkbund, Wúrzburg 
1956), p.20; Dre Sinne und die religióse Erkenninis (Werkbund, Wúrzburg 41 958), 
p.9. Sobre la aparente paradoja que implica dicha frase evangélica, véase mi 
Estudio introductorio a la obra de Guardini, El contraste. Ensayo de una filosofía 
de lo viviente-concreto (BAC, Madrid 1996), p.53ss. 

2% Guardini entró en contacto en 1920 con el Movimiento de juventud, que 
se hallaba centrado en torno al castillo de Rothenfels. A la formación de los 
jóvenes dedicó varias de sus obras primeras: Nueva juventud y espíritu católico 
(1920), En camino (1923), Formación litúrgica (1923), Cartas de autoformación (1924), 
Cartas del lago de Como (1927)... 
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que siempre me he sentido Iglesia, incluso cuando, para 
servirla, he tenido que caminar solo»*, Esta devoción hacia 
la Iglesia explica que Guardini sintiera verdadera emoción 
cuando trataba de cerca a alguien que representaba a la 
jerarquía eclesiástica. En su Diario recuerda conmovido la 
audiencia con el papa Juan XXIIL, que le manifestó la con- 
fianza que la Iglesia tenía depositada en él?. 

Guardini impugnó en todo tiempo el relativismo y el sub- 
jetivismo, y defendió la atenencia a lo objetivo, pero se cuidó de 
subrayar que lo objetivo no se opone a la capacidad creativa 
del sujeto humano, antes la promueve decisivamente. El espíritu 
de sana objetividad implica un espíritu de flexibilidad, la capacidad 
de escuchar la llamada de lo valioso y responder activamente. 
Esta respuesta activa constituye la esencia de la creatividad. 

La orientación ereativa, existencial, del esfuerzo investigador 
de Guardini determina en buena medida los temas de su 
producción. 


Temas básicos 


Los libros y las clases de Guardini no fueron nunca 
programados conforme a un plan sistemático de acción; 
respondieron a las exigencias planteadas en cada momento 
por la acción pastoral. Por eso están vinculados estrecha- 
mente a su biografía. De hecho, casi todos sus escritos 
son fruto de conferencias y cursos. «Mi carácter nunca me 
ha permitido trabajar según un esquema previo. Cuando 
ha sido necesario hacerlo, me he adaptado sin demasiados 
problemas, pero en tales casos mi energía quedaba como 
atada. Por eso siempre he buscado la libertad, cosa que 
bastante a menudo ha significado soledad, incertidumbre 
y lucha» 3, 

La conversión de los cursos en libros planteó siempre 
a Guardini el problema básico de si es justo ofrecer a los 
lectores un conjunto de reflexiones que brotaron al contacto 
de un público concreto, en una situación determinada y con 


% Cf Apuntes para una autobiografía, p.172-174. 
Y Cf. Wabrbeit, p.83. 
Y C£. Apuntes para una autobiografía, p 175. 
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unos fines precisos %, Como sabemos, uno de los elementos 
integrantes de toda obra de arte es el «entorno vital», el 
ambito para el cual fue elaborada y al que pertenece orgá- 
nicamente. Fuera de ese entorno, la obra conserva intacto 
su ser, pero pierde su campo de irradiación, sobre el cual 
estaba llamada a influir y por el cual habría de estar influida. 
Toda obra de arte es una realidad relacional, como lo es la 
persona humana, y no tiene sentido cabal si se la aísla y 
se la recluye en sí misma. Este «sí misma» queda empobre- 
cido al carecer de la apertura a su entorno natural. Sucede 
algo semejante a los estudios destinados a ser expresados 
ante un público de temple creativo, que sabe fundar un 
clima de diálogo y colaboración. Su carácter dialógico pide 
la presencia del destinatario. En el caso de la lección con- 
vertida en libro, el destinatario es el lector. Si éste adopta 
una actitud positiva de diálogo con el autor, el libro puede 
conservar toda la jugosidad y frescura de su destino primero. 
De hecho, los libros de Guardini presentan un carácter de 
espontaneidad y viveza justamente por haber sido inspirados 
en el trato con un público sensible a los problemas del 
espíritu. Guardini mismo me confesó en cierta ocasión que, 
para mantener en forma su capacidad creativa, necesitaba el 
clima espiritual alemán, siempre inquieto y problemático, a 
fin de mantenerse alerta, asumir los problemas del entorno, 
debatirse interiormente con ellos, y al fin ofrecer al público 
las soluciones más constructivas que le fuera posible. 

Abierto a este entorno, Guardini seleccionaba los temas 
que le parecían más interesantes para él mismo, en la con- 
fianza de que también los demás sentirían el mismo interés 
por ellos %, Se dejaba llevar una vez y otra por su intuición, 
sin preocuparse de buscar la eficacia inmediata. Su búsqueda 
se dirigía exclusivamente a la verdad. A su juicio, la actividad 
pastoral se vuelve sumamente eficaz cuando no intenta serlo, 
antes dirige todas sus energías a descubrir y realizar la verdad 
en la propia vida *, 

33 
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Cf. Vom lebendigen Cort, p.1-9, La existencia del cristiano, p.IX. 

Cf. Apuntes para una autobiografía, y.59-62. 

Modelo de esta actitud que concede primacía al «logos» sobre el «ethos» 
es la acción litúrgica, a la que no por azar consagró Guardini sus mejores 
energías juveniles. Cf. Sobre el espíritu de la liturgia (1918), Formación litúrgica 
(1923), Sobre los signos sagrados (1927), Preparación para la celebración de la Santa 
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La verdad del hombre tiene su raíz en el Creador, que 
es el «punto de referencia»?%, la clave de bóveda de la 
existencia humana. Esta relación decisiva entre la creatura 
y el Creador la conocemos por la Revelación. Merced a 
ella, sabemos que Dios creó el mundo, llamó al hombre a 
la existencia, y se cuidó de guiarlo y reconducirlo hacia El 
tras su intento de autonomización. Guardini confiesa más 
de una vez su perplejidad ante el hecho de que el Dios 
infinito, que no necesita en modo alguno del mundo y del 
hombre, los haya creado y se haya comprometido a fondo 
con ellos. La conciencia del catácter absoluto de Dios es tan 
viva en él que le causa perplejidad esa acción creadora y, 
sobre todo, la entrada de Dios en la historia al encarnarse 
para redimir al hombre. Esta conmoción espiritual se agudiza 
en su interior a veces hasta el extremo de temer que ponga 
en riesgo su fe. Pero oportunamente se alumbra en su 
interior la razón decisiva: «El amor hace tales cosas» *. Ante 
el misterio de la creación y la redención no hemos de 
pretender determinar lo que es posible a Dios en su con- 
dición de Ser Absoluto, sino atenernos a lo que nos dice 
de El la Revelación. Dios podría haber existido solo, «por 
Sí, en Sí, consigo». «Y esto sería suficiente, completo, pleno, 
y no faltaria nada. Pero luego aconteció el misterio de que 
El quiso libremente que yo exista; comprender esto signifi- 
caría comprender el mundo en su fundamento y a Dios en 
su intención íntima. Y El determinó que, en lo profundo 
de este misterio, yo participe en su vida, y esto es gloria 
y cielo» %, 

Este tema penetra de principio a fin La existencia del 
cristiano, obra inspirada en el asombro que le produce al 
autor la deferencia de Dios hacia todo lo creado, sobre 
todo hacia el hombre. La Revelación afirma que «Dios —si 
se permite la expresión— salta por encima de su carácter 
absoluto y se “compromete” en la historia finita. Toma tan 


6 C£ La existencia del cristiano, p.204, 

Y C£ Wabrbeit..., p.71. «Desde hace tiempo me acosa una y otra vez la 
pregunta: ¿Cómo puede ser que Dios ame al mundo, a los hombres?» C£. 
«Das Wesen von Gottes Liebe», en Wabrheit und Ordnung (Wúrzburg 1955), 
p.485; «La esencia del amor de Dios»; Verdad y Orden II (Cristiandad, Madrid 
1960), p.90. 

3 C£ Wabrbeit.... p.115, 92. 
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en serio al mundo y su salvación, al hombre y su culpa, 
que —valga la expresión-— asume su remodelación misma». 
«A estos sentimientos de Dios se refiere la Revelación cuan- 
do habla de su amor. No vamos a hacer el menor intento 
de atenuar o modernizar la afirmación en cuestión. Es a su 
vista como se hace patente lo tremendo de la Revelación. 
Con ella queda el hombre emplazado frente a la alternativa: 
“O fe o escándalo”. Esta alternativa es una categoría básica 
del Evangelio. En ella se expresa cómo afecta la Revelación 
a la existencia terrena. Lo que ella afirma no es algo que 
se deriva de esta existencia; al contrario: la exige, la con- 
mueve, la dirige. La insta a realizar la opción existencial 
básica: O quedarse consigo misma y rechazar, así, la Reve- 
lación, o darse a sí misma, es decir, creen» ?, 

Este afán que muestra Guardini por distinguir lo cristiano 
(como reza el título de una de sus obras más relevantes) 
de modo decidido y sin restricciones constituye una nota 
característica de su actitud espiritual *%. Cuántas veces en 
clase nos decía que no echemos munca agua al vino del 
cristianismo para hacerlo más fácil de aceptar. El mensaje 
cristiano sólo resulta atractivo cuando se lo ve, de forma 
sobria y realista, en todo su contenido de misterio. Y lo 
misterioso es atractivo precisamente porque nos desborda, su- 
pera —debido a su riqueza— nuestra capacidad de com- 
prensión, aunque no sea absolutamente inaccesible. 

Estrechamente vinculado al tema de la creación y reden- 
ción, es decir: del «compromiso» de Dios con el mundo y el 
hombre, se halla el de la «apertura» de la naturaleza, su 
carácter de «obra divina», propiedad de Dios*. Una y otra 
vez reprocha Guardini a la Edad Moderna haber entendido 
el mundo como «naturaleza», como una realidad autosuficiente 
que no necesita de Dios ni para existir ni para tener sentido %. 


% C£ La existencia del cristiano, p.240-242. 

Cf. Unterscheidung des Cbristlichen (Diferenciación de lo cristiano) (1935), obra 
publicada en la Editorial Sígueme (Salamanca), en 1982, con el título Cristia- 
mismo y sociedad. 

1 C£ La existencia del cristiano, p.-14, 200. 

* Cf. La existencia del cristiano, p.180-181. «En la Edad Moderna sucedió 
algo que transformó profundamente la actitud anímica del hombre. La per- 
sonalidad individual, con su modo propio de ser, llegó a convertirse en el 
centro de la conciencia. El hombre de la Edad Moderna reivindicó el derecho 
a tomarse a sí mismo y al mundo en sus manos, de manera que sea él 
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Ni la naturaleza ni, en ella, el hombre son autosuficientes, 
autónomos. El hombre se pone en verdad cuando se acepta a 
sí mismo como un ser que proviene de la libertad de Dios. 
«No tengo mi origen en la ciega actuación de una naturaleza; 
procedo de un acto de comprensión y vivo en un permanente 
ser comprendido. Este acto de comprensión radica en Dios. 
En la medida en que me aproximo a Dios y participo de El, 
me acerco a mi propia comprensión. La sede del sentido de 
mi vida no está en mí, sino por encima de mí. Vivo de lo 
que está por encima de mí. En la medida en que me encierro 
en mí o —lo que viene a ser lo mismo— me encierro en 
el mundo, me desvío de mi trayectoria». «Mas esto significa 
que, con anterioridad, debo aceptar el existir, aunque no se 
me haya preguntado si lo quiero» *. 

Cuando me acepto como un ser que tiene su raíz en 
Dios, centro mi existencia. Al intentar afirmarme a mí mismo 
en soledad, me descentro. «... Dios es el “punto de refereneia” 
esencial a partir del cual y para el cual el hombre existe. 
Si las relaciones con El se desordenan, se trastorna el hom- 
bre todo. De esta clase son las secuelas de la culpa de las 
que habla la Revelación» Y. El hombre debidamente centrado, 
vinculado en su ser y obrar al Creador, es un hombre que 
vive en estado de paraíso. El hombre descentrado queda fuera 
de ese hogar espiritual. Guardini consagra a este tema un 
capítulo extraordinariamente sugestivo *. 

El esquema «autonomía-heteronomía» no constituye 
siempre un dilema (como sugiere Kant en su influyente 
obra La religión dentro de los límites de la mera razón)*;, ha 
de entenderse como un «omtraste cuando el hombre adopta 
ante el entorno una actitud creativa. El guión que figura 
en los esquemas «dentro-fuera», «aquí-allí», «interioridad-ex- 
terioridad», «inmanencia-trascendencia», «independencia-so- 


quien soporte la única responsabilidad de todo: estamos ante la reivindicación 
de la plena autonomía» (o.c., p.158). 

8 CE La existencia del cristiano, p.170-171. C£ Die Annabme seiner Selbst 
(Werkbund, Wirzburg 1953). Versión española: La aceptación de sí mismo (Cris- 
tiandad, Madrid 1983). 

$4 C£. La existencia del cristiano, p.204. 

$ C£. o.c., p.98-106. 

% Alianza Editorial, Madrid 1965. Sobre el sentido genuino de dicho 
esquema, cf. R. GUARDINL, Welt und Person (Werkbund, Wirzburg 1950), p.16- 
29. Versión española: Mundo y persona (Edic. Cristiandad, Madrid). 
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lidaridad», «autonomía-heteronomía» y otros semejantes sig- 
nifica escisión cuando el sujeto que los utiliza adopta una 
actitud pasiva ante las realidades de su entorno. Cuando 
se comporta creativamente, recibiendo de forma activa las 
posibilidades que tales realidades le ofrecen, crea con ellas 
una relación de encuentro, un campo de ¡nego común, y en 
este campo dichos esquemas cambian de valor; ya no in- 
dican escisión, sino complementación *. 


Algo semejante cabe decir de la relación del hombre con 
sus semejantes. El «otro» no es en principio el adversario, el 
usurpador que viene a amenguar mi ámbito de realidad; está, 
más bien, llamado a ser para mí un «tú», el polo necesario 
para fundar una relación de encuentro y desarrollar mi perso- 
nalidad. El hombre, ser personal, desarrolla su personalidad en 
la relación yo-tá, es decir: en el encuentro. «El hombre consiste 
esencialmente en diálogo». «La vida espiritual se realiza esen- 
cialmente en el lenguaje» Y. En la línea de algunos pensadores 
dialógicos —por ej. Ferdinand Ebner y Martin Buber *— 
Guardini subraya que Dios creó las cosas ordenándoles existir, 
y creó al hombre llamándole a la existencia y convirtiendole 
así en su «tú». La tarea básica y decisiva del ser humano 
consiste, por ello, en responder adecuadamente a esa llamada, 
sintiéndose esencialmente vinculado a Dios, como a su «tú» 
primario %. «Dios me creó, pero no como un objeto, no 
como una “cosa que está ahí”, que llegó a ser lo que es en 
muda pasividad. Me creó al llamarme a ser su tú. Ahora bien, 
la respuesta a la llamada consiste en que yo sea el que El 


Et 


me llamó a ser y realice mi vida jugando el papel de “tú” 


Y Sobre este importante tema pueden verse amplias precisiones en mi 

obra El arte de pensar con rigor y vivir de forma creativa (PPC, Madrid 1993), 
37558. 
pl C£ R. GUARDINL, Well und Person, p.107. 

% Cf. F. EBNER, Das Wort und die geistigen Realitáten (1921), en Fragmente, 
Aufsátze, Apborismen. Zu einer Pneumatologie des Wortes (Kósel, Munich 1963). 
Versión española: La palabra y las realidades espirituales (Caparrós, Madrid 1995); 
M. BUBER, lech und Du (1923), en Sobrifien súber das dialogische Prinzip (L. Schneider, 
Heidelberg 1954). Versión española: Yo y tú (Caparrós, Madrid 1993). 

% C£. R. GuarDIN1, Welt und Person, p.113. «Así como el sentido último 
“objetivo” de la palabra humana está en aceptar en sí el mandato divino del 
amor, así el sentido último de la existencia humana está en la acogida íntima 
de Dios y de la palabra de Dios» (F. EBNER, Das Wort..., p.270; La palabra... 
p.188). 
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respecto a El»*!. Esa relación «yo-tú» que da sentido pleno 
al ser humano es el núcleo de la vida amorosa *. 

Esta condición abierta, relacional, del mundo y del hom- 
bre desautoriza la tendencia del hombre a dar por supuesto 
que él es «la medida de todas las cosas» (Protágoras) y 
que puede orientar su conducta desde el reducto cerrado 
de su subjetividad. Para marcar la necesidad ineludible que 
tiene el hombre, si quiere desarrollarse normalmente, de 
contar con la realidad en torno, subraya Guardini enérgi- 
camente la urgencia de adoptar una actitud de sana objeti- 
vidad y ser absolutamente fiel a la verdad, amarla, considerarla 
como el módulo de la existencia. «Cuando el hombre rechaza 
la verdad, enferma. Ese rechazo no se da ya cuando el 
hombre yerra, sino cuando abandona la verdad; no cuando 
miente, aunque lo haga profusamente, sino cuando consi- 
dera que la verdad en sí misma no le obliga; no cuando 
engaña a otros, sino cuando dirige su vida a destruir la 
verdad. Entonces enferma espiritualmente» 5%, «El espíritu 
está esencialmente referido a la verdad; si esa relación se 
destruye, el espíritu enferma. No aludimos con ello al 
hecho de que el hombre mienta alguna vez; o que lo haga 
con cierta frecuencia, siempre que distinga entre verdad y 
mentira y sepa que la mentira sigue siendo un mal (...). 
El problema es que la verdad deje de ser para él un canon 
de valor y un vínculo personal de moralidad. Es entonces, 
y a partir de ahí, cuando su espíritu enferma» *%, De ahí 
que —para Guardini— uno de los daños más graves que 
los Estados totalitarios infligen a los ciudadanos es destruir 
en ellos «el sentido de la verdad». 


3 C£ La existencia del cristiano, p.179. «Dios creó al hombre. La palabra y 
la humanidad auténtica del hombre continúa siendo creada por la palabra de 
Dios hasta el fin del mundo» (F. Esner, Das Wort.., p.267; La palabra..., p.185). 

2 Cf. oc. p.182. «El espíritu no está en el yo, sino entre el yo y el tú. 
No es como la sangre que circula en ti, sino como el aire en el que tú 
respiras. El hombre vive en el espíritu cuando sabe responder a su tú» (F. 
EBNER, Versuch eines Ausblicks in die Zukunfi, en Fragmente, Aufsátze, Aphorismen 
(Kósel, Munich 1963), p.808. 

9 C£. Welt und Person, p.96-97. 

4 C£ La existencia del cristiano, p.150-151. 
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La fe y la conciencia cristiana 


Vista la obra conjunta de Guardini, con la perspectiva 
que nos dan los escritos póstumos y las biografías y estudios 
publicados últimamente, se nos revela como un magno in- 
tento de mostrar a las gentes de una época un tanto sombría 
la vía para mantener el espíritu sano y fuerte, incrementar 
la fe cristiana y avivar la conciencia de la misma. «He 
reflexionado muchisimo sobre el problema de la conciencia 
cristiana; este concepto no es simplemente sinónimo de fe. 
Se es creyente desde el momento en que se reconoce la 
Revelación y se intenta obedecer su palabra; por el contrario, 
entiendo que se tiene conciencia cristiana cuando el hecho 
de la Revelación se convierte en el punto de partida (...) 
en el orden del pensamiento. Esto me ha interesado siempre 
porque siempre he estado convencido de que sólo a partir 
de ahí es posible lograr una visión completa del mundo y 
de las cosas de la vida. Nunca he visto el dogma como 
una limitación, sino como un sistema de coordenadas de 
mi conciencia» *%. 

Frente a toda tendencia «gnóstica» a reducir la vida es- 
piritual a una forma de existencia desligada de lo corpóreo, 
de las situaciones mundanas y sus exigencias %%, Guardini se 
atiene a lo «concreto-viviente», visto no como contrapuesto 
a lo universal, sino como el sujeto de la creatividad y el 
encuentro. Por eso destaca con tanto énfasis que la expe- 
riencia cristiana no consiste sólo en asumir una doctrina 
religiosa y una praxis ética, sino en vivir una relación de 
presencia y encuentro (sensible y espiritual a la vez) con la 
persona histórica de Jesús de Nazaret. La «esencia del Cris- 
tianismo» es El. «La persona de Cristo, en su unicidad 
histórica y su gloria eterna, es la categoría que determina 
el ser, el obrar y la doctrina de lo cristiano» ”. «Creer 
significa ir hacia Cristo, hacia el punto de mira en que El 
está. Ver con sus ojos. Medir con sus criterios» %, 


5 Cf Apuntes para una autobiografía, p 74-175. 

56 C£. GUARDINL, Die Kircbe des Herrm (Werkbund, Wirzburg, s.£), p.73. 

7 C£ Das Wesen des Christentums (Werkbund, Wirzburg *1958), p.81; La 
esencia del Cristianismo (Ed. Nueva Epoca, Madrid 1945), p.77. 

8 C£ Vom Wesen katbolischer Weltanschauung (Hess, Basilea 91953), p.25. 
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La vida religiosa consiste en encontrarse con Cristo en el 
seno de la Iglesia, como realidad concreta, histórica, comu- 
nitaria, distinta y superior a la suma de los creyentes, por ser 
«misteriosa». «Creer que se puede tener una experiencia directa 
de Cristo es una ilusión, pues el mismo libro del Nuevo 
Testamento, del cual podría suponerse que lleva inmediata- 
mente ante El al que lo lee, es Iglesia» ”. «La verdad es que 
nosotros sólo sabemos de Jesús a través de la Iglesia, y que 
la decisión de la fe se da en ella porque sólo ella nos pone 
en situación de contemporaneidad con El» %, 

Hacerse cargo de esta condición, realista, concreta y tras- 
cendente a la par, de la experiencia religiosa y descubrir las 
existencias que de ella se derivan para la vida es la tarea 
básica del cristiano que desee vivir conscientemente su fe“, 

A la noble tarea de avivar en los creyentes la conciencia 
cristiana consagró Guardini sus últimas fuerzas, redactando 
y pronunciando las lecciones que figuran en la obra que 
hoy presento a los lectores hispanos. Esta finalidad —tan 
hermanada con la de sus obras anteriores— sigue teniendo 
plena vigencia hoy día, pese a los cambios operados en los 
últimos decenios. Así lo han visto quienes han constituido 
en la Academia Católica de Baviera un Comité Científico 
para el estudio, conservación y difusión de la obra guardi- 
niana. A él se debe la espléndida edición en curso de las 
Obras completas, realizada por las editoriales Griinewald, de 
Maguncia, y Schóningh, de Paderborm. Del volumen de la 
producción de Guardini y del eco suscitado por la misma 
dan fe las 480 páginas de la Bibliografía preparada por Hans 
Mercker y editada en 1978 por la editorial Schóningh en 
colaboración con la Academia Católica de Baviera. 


% C£ Die Kirche des Herrn, p.69. 

%% C£ o.c., p.70. 

“1 En esta linea realista e integradora —+es decir, estética, en el sentido pleno 
del término— se mueve el vigoroso pensamiento de Hans Urs von Balthasar 
(cf. Verburr caro [Johannes, Einsiedeln 1960); Herrlichkeit. Eine theologische Aes- 
tbetík [Johannes, Einsiedeln 1961], 7 vols. Versión española: Gloria. Una estética 
teológica [Encuentro, Madrid 1986]). Actualmente, subraya con especial energía 
el carácter del «acontecimiento» del cristianismo Luigi Giussani, fundador del 
movimiento Comunión y Liberación (cf. Fl sentido religioso [Encuentro, Madrid 
1987]; Los origenes de la pretensión cristiana [Encuentro, Madrid 1989]; Huellas de 
experiencia cristiana [Emcuentro, Madrid 1978]). Véase M. BorGHEs1, Posmodernidad 
J cristianismo. ¿Una radical mutación antropológica? (Encuentro, Madrid 1997). 
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Las últimas palabras pronunciadas por Guardini momen- 
tos antes de fallecer (1 de octubre de 1968) fueron las que 
escribió su admirado San Agustín al comienzo de las Con- 
fesiones: «Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro corazón está 
inquieto hasta que repose en ti», La vibración interior que 
le producía esta sentencia le llevó a consagrar dos jugosos 
libros al análisis de dicha obra %. En realidad, fue el lema 
de toda su vida y el motivo inspirador de su último libro, 
que en alguna forma condensa todos los anteriores: La 
existencia del cristiano. 


6% C£. o.c., libro 1, cap.1; HANNA-BARBARA GERL FALKOWITZ, Romano Guar- 
dini (1885-1968). Leben und Werk (1995), 4.* ed. ampliada, p.387. 

% C£. Anfang, Eine Auslegung der ersten fúinf Kapitel von Augustins Bekenntnissen 
(Kósel, Munich 1943); Die Bekebrung des A. Augustinuss. Der innere Vorgang in 
seinen Bekenntnissen (Kósel, Munich *1959). 


PROLOGO DEL AUTOR 


OS últimos años de mi actividad docente en la Univer- 

sidad de Munich, hasta el semestre de invierno de 
1962-63, estuvieron dedicados a un conjunto de problemas 
que pueden resumirse bajo el título «La existencia del cris- 
tiano». La marcha de las clases se vio frecuentemente inte- 
rrumpida por motivos de salud; por la misma razón hubo 
que suspenderlas definitivamente. El manuscrito de las mis- 
mas existe, sin embargo, en parte y, a pesar de algunos 
reparos, me he decidido a confiarlo a la imprenta. 

Tales reparos eran efectivamente fundados. Las «clases» 
son algo distinto de una conferencia, incluso de un ciclo 
de conferencias. Son algo que surge de un acuerdo entre 
el que habla y los oyentes; acuerdo que se hace perceptible, 
aunque el auditorio sea numeroso y los que lo integran no 
puedan, por lo mismo, acceder a un diálogo de viva voz. 
El tipo de discurso es distinto; distinto también el tono del 
habla. De modo que estaba suficientemente justificada la 
duda de si la falta de auditorio y de la palabra hablada no 
haría de una publicación así algo que se quedaría a medias, 
que en todo caso supondría una ruptura del estilo. Tales 
reparos desaparecieron gracias a las observaciones de algunos 
amigos. Así que me decidí a correr el riesgo de publicar el 
escrito en cuestión. 

El texto, como digo, conserva su forma original. La 
elaboración del mismo se ha limitado esencialmente a aclarar 
ideas y abreviar extensiones superfluas. 

Los alumnos procedían de las provincias religiosas más 
diversas y pertenecían a distintas facultades. De modo que 
el profesor que daba la clase poco podía dar por supuesto; 
una cosa sí que podía dar por asegurada en el numeroso 
auditorio que permaneció constante hasta la última clase del 
semestre: un vivo interés y una cooperación inteligente. Lo 
que mo es poco; quizá sea lo más importante. 


LA EXISTENCIA DEL CRISTIANO 


INTRODUCCION 


LA EXISTENCIA Y EL PENSAMIENTO 
EXISTENCIAL 


EÑORAS y señores: Permítanme empezar con un re- 
cuerdo. Hace ya unos sesenta años estudiaba yo teo- 

logía dogmática en Tubinga con el profesor Wilhelm Koch. 
Este, tras examinar cada problema con su esmerada meto- 
dología, solía añadir una breve conclusión bajo el título 
«Valor del dogma para la vida». Un epígrafe de ese estilo 
no nos llamaría hoy la atención; pero entonces significaba 
algo nuevo. En el tratamiento de las cuestiones teológicas 
se procedía, de ordinario, así: se exponía un contenido de 
la Revelación como doctrina teórica, y la cuestión relativa 
a su significado para la vida concreta se remitía a otra 
disciplina; dicho con más exactitud, a una enseñanza para 
la vida que se denominaba «Ascética». Esta tenía como 
cometido hacer que se tomase conciencia de cómo el res- 
pectivo contenido de la Revelación podría ejercer influjo en 
el modo de entender la vida, en la relación con los deberes 
morales, en la práctica de la oración, etc. Por aquel tiempo 
se empezó a sentir esta separación no sólo como insatis- 
factoria, sino, además, como algo falso. Uno se decía a sí 
mismo que la Revelación es algo distinto de la divulgación 
de una verdad teórica; que, más bien, es algo que, de prin- 
cipio y esencialmente, se halla referido a la vida. Por eso 
la exposición teológica tendría que proceder de forma dis- 
tinta a como lo hace la investigación de los hechos históricos 
o sociológicos. 

Era la época en que se dejaba sentir la influencia del 
pragmatismo, esa concepción de las ideas filosófico-religiosas 
según la cual el carácter de verdad de éstas pende sólo de 
su valor para la vida. En consecuencia, «verdad» equivalía 
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a «eficacia; dicho más exactamente: verdad significaba el 
hecho de que una idea servía para enriquecer la vida, elevarla, 
ordenarla. De ahí que muchas veces se considerase no sólo 
superflua, sino carente de sentido, la cuestión acerca de si 
un enunciado religioso era correcto en sí mismo, con inde- 
pendencia de tal eficacia. Esto, naturalmente, no era acertado, 
pues la verdad es algo distinto de la eficiencia práctica, y 
un enunciado verdadero, sea filosófico o religioso, sigue 
siendo verdadero aun cuando se realice en el plano mera- 
mente teorético. La corriente de pensamiento a que nos 
hemos referido nos recuerda, sin embargo, que la investi- 
gación meramente teorética de un contenido de la Revelación 
—ya emplee el procedimiento sistemático, o el histórico o 
cualquier otro— constituye, por motivos metodológicos, el 
aislamiento de un determinado aspecto de la misma, y en 
ese sentido está justificada, pero necesita ser aplicada a la 
realidad de la vida cristiana. 

Por eso nos pareció entonces muy importante el ensayo de 
Wilhelm Koch de aplicar a la vida la profundización teológica 
en el contenido de la Revelación. Y hoy, cuando ha transcurrido 
más de medio siglo, tengo interés en citar el nombre de mi 
venerado profesor, no sólo por gratitud, sino también por la 
importancia objetiva del ensayo realizado por él. 

Aquel intento resultó insuficiente, como suele ocurrir casi 
siempre con los primeros ensayos. No estaba bien planteado. 
La verdad que se manifiesta en la Revelación no sólo es 
de tal especie que de ella se deriven consecuencias para la 
vida práctica, sino que, por principio y esencialmente, es de 
naturaleza distinta a la de un mero conocimiento objetivo. 
Este tipo de conocimiento hace afirmaciones como éstas: 
La realidad en cuestión tiene tales y tales características; 
tiene su origen en tales causas, etc. Pero, en dicho proce- 
dimiento, tanto el que formula los enunciados como el oyen- 
te participan únicamente a través del rigor en la búsqueda 
de la verdad. La Revelación, por el contrario, pone de ma- 
nifiesto lo que Dios ha hecho; cómo el hombre tiene su 
fundamento en esta acción divina; cómo ha de comportarse 
y, por tanto, cómo se halla configurada la existencia indi- 
vidual y la de toda la historia. Planteado de una forma más 
profunda: la Revelación nos muestra cuáles son los planes 
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de Dios respecto al hombre y qué relación concreta y de- 
cisiva tienen con el sentido de la existencia de éste. El 
objeto de la ciencia que trata de la Revelación y su conte- 
nido, esto es, la Teología, no es, en principio, ni un mero 
ser ni un mero acontecimiento, sino una acción, una actua- 
ción de Dios. Esta responde a un designio divino y apela 
a la decisión del hombre en conciencia. Pero esta acción 
de Dios —y la acción del hombre que ella posibilita y 
exige— no se puede entender como algo acabado, de forma 
que se presente como algo objetivo, sino que por esencia 
es un proceso. Es historia concreta, constantemente en eje- 
cución y solamente real en tanto que se lleva a efecto. Una 
y otra vez es Objeto de nuevas determinaciones en función 
de lo que ocurre en cada momento, precisamente por parte 
del mismo que lleva a cabo la investigación, plantea las 
cuestiones, piensa y llega a resultados. 


Como ya se ha dicho, de este aspecto práctico del fenó- 
meno se puede prescindir, naturalmente, hasta cierto punto. 
Que Dios existe es algo que sigue siendo un hecho —el 
hecho, sin más— aun cuando el hombre lo ignore. Del mismo 
modo que sigue siendo un hecho que el Hijo de Dios se 
hizo hombre y forma parte de la historia; que de El se han 
derivado efectos históricos concretados en documentos, ins- 
tituciones sociales, efectos psíquicos, etc.; que, por un proceso 
judicial injusto, fue crucificado, pero después, por designio 
de Dios, resucitó a una vida nueva. De modo que, para 
expresarlo con un caso extremo, un investigador podría ocu- 
parse de la persona de Jesús o de la estructura de las primeras 
comunidades cristianas aun cuando él personalmente no otor- 
gase a todo esto carácter alguno de verdad; o incluso lo 
considerara absurdo, como hace el ateísmo moderno. 

Pero lo que él mismo hiciera en tal caso sería, en sí 
mismo, un «absurdo», ya que todo este asunto no puede 
separarse realmente de la cuestión práctica. La verdad de la 
Revelación es esencialmente una verdad de salvación. Verdad 
que apela y que obliga. No se trata de una verdad que sé 
limita a esclarecer, sino que, además, proporciona funda- 
mento a la existencia del hombre —de todo hombre—, 
incluso a la de aquel que se limita a realizar una reflexión 
teórica sobre ella. Y esto lo hace dicha verdad aun cuando 
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la persona que practica dicha reflexión no lo reconozca; lo 
hace de forma ineludible, en todo momento y en relación 
a todos los aspectos de la vida. 

Así que la relación de que se habló al comienzo hay 
que situarla en un nivel más profundo. 


TI 


Por consiguiente, se puede preguntar no sólo cuáles son 
las condiciones prácticas y ético-religiosas que se desprenden 
del contenido de la Revelación, sino también cómo se configura 
la existencia del hombre que de manera seria entra en contacto 
con ella; quedando aparte, naturalmente, la cuestión de hasta 
qué punto llega la seriedad y de qué forma se hace efectiva. 

En nuestras consideraciones ha surgido una palabra con la 
que frecuentemente nos encontramos en el pensamiento con- 
temporáneo; se trata del término «existencia». Muchas veces no 
es más que mera palabrería, pero, con todo, se oculta en ella 
algo esencial y, por ende, tenemos que saber con claridad en 
qué sentido emplearla. Como se sabe, el problema de la exis- 
tencia ha sido objeto de un profundo tratamiento en filosofía. 
Comenzó con el trabajo llevado a cabo por el pensador danés 
Soren Kierkegaard; después de él reanudaron dicha tarea los 
filósofos alemanes Karl Jaspers, Martin Heidegger y otros, ha- 
biendo llegado posteriormente a ejercer influencia en la con- 
cepción general del universo. Con Jean Paul Sattre, el problema 
de la existencia adquirió en Francia un acento especialmente 
radical. Fue él quien llevó el problema hasta sus últimas con- 
secuencias y, por qué no decirlo, hasta el absurdo. 

El concepto de existencia y de lo existencial tiene estratos 
muy profundos. En ellos adquiere dicho concepto un sig- 
nificado que afecta, en general, a la comprensión del ser. 
Nosotros vamos a prescindir aquí de esas profundidades y 
vamos a Ocuparnos del concepto en una acepción más sim- 
ple y, por así decir, de manual. 

De «existencia», en el sentido antedicho, sólo se puede 
hablar refiriendonos al hombre. El cristal, la planta, el animal 
están ahí, sin lugar a dudas, pero no existen?. La existencia 


' No «existen» con el tipo de existencia al que alude el término alemán 
«Existenz» en las obras de M. Heidegger. (Nota del traductor). 
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supone que el ser en cuestión está dotado de conciencia. 
Esto quiere decir que no sólo existe sino que, además, tiene 
conciencia de su propio ser; mo se trata simplemente de 
que su ser consiste en vivir, sino de que, además, tiene 
conciencia de ese peculiar modo de ser. 

Más aún, es necesario que se comprenda a sí mismo; 
lo que quiere decir que se pregunte por qué existe tal y 
como es; de dónde procede y hacia dónde se dirige ese 
movimiento que llamamos «vida». «Existin significa que ese 
ser viviente se juzga a sí mismo; es decir, que es consciente 
de que hay diferencia entre un movimiento vital correcto y 
uno falso; que es consciente de que tal diferencia no consiste 
únicamente en saber si perjudica o favorece a la vida, sino 
en saber que la vida está determinada por algo que se llama 
«norma» y «valor; algo en virtud de lo cual tenemos un 
sentimiento inmediato de que una conducta es correcta O 
incorrecta, buena o mala, noble o vulgar. 

Existencia significa, en definitiva, que esta comprensión 
de sí mismo depende de la capacidad que uno tiene de 
disponer de sí; esa originaria fuerza interior, esa capacidad 
de automoción que llamamos «libertad» y que se activa a 
partir del momento en que se tiene conocimiento. Si bien 
se piensa, se ve que dicho conocimiento sólo es posible si 
existe la libertad. Pues yo únicamente soy capaz de com- 
prender algo cuando, respecto al objeto en cuestión, logro 
establecer una relación y un distanciamiento, situándome así 
frente al objeto; en sí mismo considerado, eso es la libertad; 
ya que el acto en el que me comprendo es radicalmente 
idéntico a aquel en el que dispongo de mí y decido acerca 
de mi acción. El animal carece de libertad. Se encuentra 
inserto en el contexto de cadenas de actos que, a su vez, 
se adensan en él de una forma que no es el caso explicar 
aquí. Por eso precisamente no logra distanciarse respecto a 
sí mismo, nada sabe de sí, no dispone de sí, sino que se 
limita a recibir influjos y a darles curso. 

Existir significa, pues, una forma especial de ser que sólo 
encontramos en el hombre. Significa que éste se halla en 
contacto con la naturaleza —la de las cosas y la suya propia—, 
pero, al mismo tiempo, es capaz de salir de ese contexto y 
distanciarse del mismo. Dejo de lado, naturalmente, la cuestión 
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del grado en que el hombre hace uso de tal capacidad: si la 
desarrolla o la descuida, si realiza su ser humano o lo degrada 
hacia el tipo de vida animal, etc. Claro que dicha degradación 
no llegaría a ser nunca plenamente efectiva, pues el hombre 
está constituido inexorablemente de tal forma que subsiste 
en él la posibilidad del distanciamiento, la capacidad de salir 
y entrar en sí mismo. De modo que incluso la aparente 
«animalidad» del que cae hasta tal extremo es, en verdad, cosa 
distinta de lo que sucede con el animal: tal degradación tiene 
el carácter de caída y de culpa. 


TI 


A partir de este concepto de existencia resulta claro también 
lo que queremos decir cuando hablamos de «pensamiento exis- 
tenciab». Existencial es el pensamiento, la toma de conciencia 
de hechos yla intuición de relaciones de sentido que permiten 
al hombre llegar a comprenderse a sí mismo, y la relación del 
mundo con él y la suya con el mundo. 

Por supuesto, también se da un pensar no-existencial 
legítimo. Por ejemplo, las ciencias de la naturaleza, en su 
más amplio sentido, tienen por objeto comprobar de forma 
experimental y comprender teoréticamente todo cuanto hay 
en el mundo; la matemática tiene por objeto captar las 
distintas estructuras de lo que, en sentido lato, denominamos 
«magnitud». Así, cabría mencionar otras muchas actividades 
que forman gran parte de lo que hacen las ciencias. Lo que 
en ellas se comprueba como verdadero y se comprende en 
función de su propia estructura se puede comprobar y com- 
prender sin necesidad de que el investigador lo ponga en 
relación con su propia existencia. Si bien es verdad que, 
mirándolo con más precisión, se advierte que cualquier inm- 
vestigación, hasta la más objetiva, descansa, en definitiva, 
sobre supuestos humanos básicos. Á este respecto resulta 
significativo que, por ejemplo, la más exacta de todas las 
ciencias de la naturaleza, la Física, diga que en la base de 
las últimas determinaciones «objetivas» del ser hay una «elec- 
ción», por parte del observador, de la perspectiva desde la 
que contempla el objeto. 
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Cuando hablamos aquí de «pensamiento existencial» 
—verdad existencial y enunciado veritativo—, nos estamos re- 
firiendo a una actitud intelectual en la cual la intuición corres- 
pondiente parte de la propia existencia y desemboca en ella. 

Esto no ha de entenderse de forma subjetivista. No es 
lo mismo que ocurre cuando alguien declara que una persona 
no es digna de confianza, pero, examinadas las cosas más 
a fondo, se descubre que quien así juzgaba había puesto 
en dicha persona determinadas esperanzas,!que ella no quería 
o no podía satisfacer. O como si alguien dijese de un artista 
que sus cuadros no valían nada, y se comprobase después 
que las pinturas en cuestión le resultaban antipáticas en 
virtud de ciertas experiencias anteriores. Estos serían casos 
de subjetivismo, de falta de objetividad. La existencialidad 
de la que nosotros hablamos es algo esencial. 

Pensamiento existencial quiere decir que el sujeto cog- 
noscente adquiere clara conciencia del sentido del objeto en 
la medida en que lo toma «en serio». Y viceversa, la afir- 
mación que hace le revela su sentido en la medida en que 
la deja entrar en su vida y permite que determine su men- 
talidad, su conducta, su acción. Por ejemplo, alguien puede 
conocer perfectamente la doctrina de las ideas de Platón 
con todo lo que implica, sobre todo el concepto de la 
espiritualidad del hombre. Puede conocer los textos, tener 
en cuenta las influencias históricas, seguir la evolución de 
la teoría en el curso de la historia del pensamiento platónico. 
Sin embargo, su conocimiento puede ser objetivista? si es 
capaz de dar cuenta con la misma exactitud del punto de 
vista de Aristóteles —que rechaza lo esencial de la doctrina 
de las ideas de Platón— porque, en el fondo, la filosofía 
aristotélica le resulta tan indiferente como la platónica. Lo 
que tal persona dice es inexistencial y puede decirlo cualquier 
otra persona. Le falta la «seriedad», la seriedad de la verdad. 
O dicho más exactamente: le falta la seriedad de la persona 
que sabe que tiene su honor en la verdad. 

Pero, si nos fijamos mejor, se advierte que aquí, desde 
un determinado punto de vista, resulta problemática hasta 
la rectitud objetiva del pensamiento. Lo que Platón entiende 


? Este adjetivo ha de entenderse aquí como contrapuesto a «existencial». 


(N. del T.). 
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por «idea» surgió de una profunda exigencia de su persona. 
El veía en ella la «salvacióm» que procede exclusivamente 
de la verdad que se sostiene en serio. De ahí que su pen- 
samiento alcance unos niveles de profundidad, una energía 
y una brillantez que se pierden cuando falta esa seriedad. 


IV 


Este aspecto existencial de la comprensión de la Reve- 
lación es el que vamos a analizar cuidadosamente. Y así 
preguntamos: ¿Cómo se va configurando la existencia de 
una persona a medida que responde con fe al llamamiento 
de la Revelación y trata de tomarse en serio dicha fe? 

Trataremos, pues, de responder al siguiente tipo de pre- 
guntas: ¿Cómo se siente en su existencia el creyente? ¿Qué 
valores se le abren? ¿De qué primer principio arranca su 
vida y hacia dónde se dirige? ¿En qué relación se halla 
respecto al mundo, a los demás hombres y a su misma 
vida? Y, finalmente: ¿Cómo está configurado en él el hecho 
fundamental de la existencia, el acto mismo de ser? 

Todo esto, dicho sea una vez más, en la medida en que 
él mismo tenga por ciertos los contenidos de la Revelación 
no sólo de modo teórico o de forma puramente convencional, 
sino en cuanto que llegan a convertirse para él en una «con- 
vicción», tratando de conformar su propia vida en función 
de la misma. En este punto tendremos que ser precavidos 
contra todo tipo de radicalismo. Tal es el caso de dichos 
como éstos: o se es cristiano por completo o no se es cristiano 
en absoluto; o se realiza a la perfección la volundad de Dios, 
es decir, se es santo, o se es malo; o se está del todo con 
Dios o se está totalmente en contra de El. Pensamientos de 
esta clase, que afloran una y otra vez en la historia de la 
espiritualidad cristiana, no solamente son falsos, sino que se 
hallan en contradicción con el propósito de la Revelación. 
Esta hay que convertirla en algo propio mediante la fe y hay 
que hacerla realidad en la propia vida; pero eso no tiene lugar 
a base de extremismos dilemáticos. Tales puntos de vista 
—prescindiendo de la impaciencia inherente a los mismos— 
son siempre irreales. Es verdad que el dilema se da en la 
vida del cristiano; tal es el caso de la decisión de reconocer 
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o no la realidad del Dios vivo como la que fundamenta y 
rige la propia realidad y todo lo demás; la decisión de acatar 
o no la voluntad de Dios, en cuanto determinación funda- 
mental de la propia existencia. Ahora bien, la realización de 
la voluntad de Dios tiene lugar en la vida tal y como ésta 
es en realidad: en una paulatina aproximación, con continuos 
altibajos de aciertos y fracasos. 

Cuando hablamos, pues, de existencia cristiana, pensamos 
naturalmente en su forma más pura. No puede ser de otra 
manera, si queremos tener una visión del fenómeno en su 
integridad. Pero, al mismo tiempo, somos conscientes de 
que estamos hablando de la realidad cristiana, no de su 
ideal. Entonces vemos efectivamente también en los textos 
de la Revelación, especialmente en los del Nuevo Testamen- 
to, cómo se complementan ciertas afirmaciones que tienen 
su origen en la consideración de la norma suprema y otras 
que se basan en la experiencia cotidiana de la existencia. Y 
esto no ocurre sólo, pongamos por caso, en las manifesta- 
ciones de los heraldos de la fe, los apóstoles, sino también 
en las del mismo Jesús (por ejemplo, en Mc 9,24). 

Por la naturaleza misma de las cosas, todo nuestro em- 
peño no puede por menos que ser fragmentario. Yo me 
limito a los puntos esenciales y tengo que confiarles a us- 
tedes la tarea de seguir pensando a partir de ahí. Por su- 
puesto, tampoco podemos discutir aquí el problema de si 
la Revelación es válida y su contenido verdadero. Partimos 
del supuesto de que lo es. Más aún, de que ella es senci- 
llamente la verdad. Lo digo expresamente para que, de an- 
temano, se clarifique la atmósfera intelectual. Así, pues, quien 
sea del parecer de que una afirmación de ese tipo carece 
de valor «científico» —pues, a su entender, los enunciados 
científicos acerca de realidades religiosas no son más que 
relativos, es decir, dependen de las respectivas circunstancias 
de la época, del pueblo, de la formación cultural del indi- 
viduo y de su temperamento—, quien opine así —repito— 
no tendrá más remedio que rechazar las explicaciones de 
este curso. Por consiguiente, en el caso de que no tenga, 
cuando menos, la intención de seguir un curso acerca de 
cómo la existencia cristiana se comprende a sí misma, hará 
bien en renunciar a participar en él. 
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Y aún hay que decir una cosa más, subrayando así lo 
que se acaba de advertir. Cuando se habla aquí de «revelación. 
cristiana», de «existencia cristiana», de «verdad cristiana», esto 
se entiende en el sentido exacto y recto. No hay aquí la 
menor intención de hacer aparecer como «moderno» el ser 
cristiano ni de atenuar en él lo que se indica con la expresión 
bíblica de «escándalo». Decir esto es tanto más importante 
cuanto que el concepto de «cristiano» hoy se lo usa a 
menudo no+ sólo de una forma inexacta, sino que se lo 
emplea abusivamente, asociándolo con intenciones y puntos 
de vista con los que nada tiene que ver. Esto hace que 
dicho concepto se adultere y se confunda. De ese modo 
cobra fuerza un proceso que tiene sus inicios en la Edad 
Moderna y al que damos el nombre de «secularización». Por 
todas partes nos salen al paso conceptos, apreciaciones, for- 
mas de vida religiosa, actitudes espirituales que proceden del 
ámbito de la Revelación y de la vida por ella configurada 
—pensemos en la doctrina relativa a la creación y al orden 
de la gracia—. Tales conceptos se han desprendido de ma- 
nera considerable de su raíz y se han convertido en expresión 
de contextos políticos, culturales y de ética universal. 

Nos esforzaremos muy especialmente en destacar lo pro- 
piamente cristiano en su pureza y peculiaridad, más aún, yo 
diría: en su «severidad». Si la Revelación es lo que ella 
afirma ser, esto es, un acercamiento de Dios al mundo por 
iniciativa de su santa libertad, entonces no puede por menos 
de ocurrir que, por ese mero hecho, surja la posibilidad de 
la contradicción; que este acercamiento de Dios, su llamada 
y el reto que nos plantea sean interpretados, desde la pers- 
pectiva de la existencia inmediata, como algo desmesurado 
e incluso destructivo. No vamos a ser nosotros quienes 
suavicemos estos aspectos. No seremos nosotros quienes 
eliminemos el escándalo de la Revelación. Todo lo contrario: 
tan pronto como nos encontremos con él, lo interpretaremos 
como una señal de queen él anda en juego algo esencial. 
También esto debe decirse expresamente al comienzo de 
nuestras reflexiones, a fin de que la atmósfera se clarifique 
entre nosotros y se sepa cómo es la índole de las cosas 
que van a oír aquí. 


FE Y REVELACION 


MUNDO Y EXPERIENCIA DEL MUNDO 


ABLAREMOS en primer lugar del acontecimiento que 
sirve de base a la conciencia cristiana, esto es, de la 
Revelación y de la respuesta a la misma por parte de la 
criatura, esto es, la fe. Pero antes es necesaria una explicación. 


En lo que sigue vamos a tener que emplear con fre- 
cuencia la palabra «mundo», y tenemos que precisar de una 
manera más exacta en qué sentido tiene que hacerse. Podría 
ser en un sentido meramente objetivo, y significaría entonces 
la totalidad de cuanto existe. En nuestro caso ha de enten- 
derse en un sentido «existencial», es decir, el mundo en 
cuanto objeto de experiencia para el hombre. Por consi- 
guiente, no lo utilizaremos para designar el conjunto de las 
cosas, al que —como realidad empírica— pertenecería tam- 
bién el hombre, sino para designar el conjunto de las cosas 
en cuanto que el hombre entra en relación con ellas, las 
conoce, tiene experiencia de sus valores, las juzga y las 
configura; en cuanto ellas mismas se convierten en destino 
para él. Si al mero ser lo designamos como «mundo de 
primer grado», tenemos en nuestro caso el «mundo de se- 
gundo grado», que surge del encuentro del hombre con el 
ser, lo que quiere decir también del encuentro del hombre 
consigo mismo. Este mundo no está ahí como algo ya 
hecho, sino que siempre está /n fíerz, en incesante renovación 
a partir del encuentro de cada hombre con lo que existe; 
de donde resulta que existe tantas veces cuantas existe el 
hombre y cuantas éste se encuentra con el mundo. 

Hablando en términos cristianos, éste es el mundo pro- 
piamente dicho, aquél en que Dios pensaba cuando creó lo 
que existe. Sólo cuando entendemos el mundo de este modo, 
entendemos el significado que dicho concepto adquiere tanto 
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento; y en éste, 
de manera especial en San Juan. 
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Si entendemos el término «mundo» de ese modo, nos 
encontramos con que es peculiar del mismo un carácter no 
sólo múltiple, sino también contradictorio. Por una parte, 
concentra en sí los actos del hombre: atención, conocimien- 
to, estima, apropiación, configuración. La vida humana se 
desenvuelve en el mundo, por referencia a él y en función 
de él. Por otra parte, el mundo remite al hombre hacia 
algo que está más allá del mundo mismo. Sus manifesta- 
ciones dan a entender más de lo que, tomadas de una 
manera inmediata, representan. Se las experimenta como algo 
finito. Siempre y por doquier se topa el hombre con el 
factum del «límite». Mas esto no le permite, mientras conserve 
su vitalidad y honradez, quedarse limitado al mundo, ya que 
no puede asentarse definitivamente más que en el Absoluto. 
De ahí que se sienta remitido por el mundo hacia algo que 
está más allá de éste. 

Lo mismo ocurre también en cuanto al contenido del 
mundo. El espíritu receptivo experimenta cada forma esencial 
de una cosa O de un proceso como una estructura de 
sentido que tiene «validez», carácter de verdad. Pero el mis- 
mo espíritu percibe, también, en toda forma esencial una 
significación más amplia y distinta de lo que representan 
sus propiedades, utilidades y valores inmediatos: el dato in- 
mediato es «alegoría» de lo que está más allá de él. Este 
rasgo tiene vigencia en toda la historia de la cultura y pone * 
de manifiesto el multiforme fenómeno del «símbolo». Todas 
las cosas son ellas mismas, pero al mismo tiempo son sím- 
bolo de algo que está por encima de ellas, de modo que 
proyectan al espíritu más alla del mundo. 

El hombre se da cuenta de esta proyección y esta —tal 
vez— dispuesto a seguirla; expresión de ello es el fenómeno 
religioso, del que pronto tendremos que hablar. Pero en el 
mismo hombre se da también la tendencia a considerar el 
mundo como algo clausurado en sí mismo, autosuficiente; 
a entenderlo como si se fundamentase en sí mismo y se 
construyese a partir de sí, y fuese capaz de asumir en sí 
totalmente al hombre y a su obra. Á la luz de esta con- 
cepción, los intentos de trascender el mundo aparecen como 
irreales, sin sentido, nocivos para la única vida real... Desde 
el punto de vista teórico, esto repercute en todos los modos 
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de concebir la realidad que se conocen bajo la denominación 
de «Positivismo». Desde el punto de vista ético y religioso, 
influye en los movimientos contrarios a cuanto se presente 
como absolutamente válido y trascendente al mundo. Dicha 
postura puede adoptar las formas más diversas: indiferencia, 
escepticismo, rechazo, voluntad de exterminio. 

Las dos tendencias descritas no se hallan la una respecto 
de la otra en tensión constructiva, sino en una relación 
mutua de coritradicción perturbadora. 

Una segunda contradicción se pone de manifiesto en lo 
siguiente: en su encuentro con el mundo le salen al paso 
al hombre una infinidad de aspectos positivos, de valores, 
de las más diversas especies y los más diversos rangos. Por 
doquier se encuentra con lo auténtico, lo que le hace feliz, 
lo bello. Se siente incitado, instado a la acción, estimulado 
a la actividad configuradora y creativa. Una y otra vez, las 
realidades de la naturaleza, las relaciones de la vida humana, 
los acontecimientos de la historia le llevan a exclamar: ¡qué 
riqueza la del mundo!, ¡qué satisfacción estar en éll, ¡qué 
dicha poder vivir y trabajar en éll Pero la existencia en este 
mismo mundo lleva consigo también la experiencia de lo 
negativo: las privaciones, el dolor, la muerte; las consecuen- 
cias del desorden, de la confusión y destrucción que se 
hacen sentir en todo lugar. Lleva consigo no sólo la expe- 
riencia de la finitud, que se advierte bajo forma de insufi- 
ciencia y limitación, sino también aquello que, según la ex- 
periencia inmediata, no debería existir. Se trata de la expe- 
riencia del mal en todas sus formas, que el hombre honrado 
no es capaz de eliminar ni mediante el recurso a la sofística 
ni mediante el esteticismo o una dialéctica artificiosa. 

He aquí de nuevo la contradicción. Por una parte, está 
bien que exista el mundo y está bien lo que el mismo 
produce en el hombre; por otra, y en el mismo mundo, se 
da lo que no es bueno, lo que no debería existir. Dos 
hechos que no se superan en una síntesis superior, sino 
que se perturban y hasta se destruyen mutuamente. 


LA REVELACION 


En la experiencia de la ambigúedad del mundo, el fenó- 
meno de lo religioso adquiere una especial importancia. Con 
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esto no nos referimos a mada estético, a ninguna armonía 
deliciosa, o a la conmoción de lo trágico, u otras cosas se- 
mejantes, sino a una experiencia específica. Rudolf Otto la 
ha descrito de manera que, en las cosas y acontecimientos o 
procesos del mundo, se le hace consciente al que los expe- 
rimenta un elemento que no puede ser expresado con ninguno 
de los conceptos en los que encuentran expresión inmediata 
las realidades mundanas. Frente a tales realidades, es, dicho 
negativamente, lo «absolutamente distinto», en términos po- 
sitivos, lo «santo». Este elemento puede presentarse de las 
formas más diversas: en figuras y narraciones explicativas 
(mitos), en explicaciones conexas entre sí (doctrinas religiosas), 
en símbolos y acciones (cultos), etc. El resultado de todo ello 
son las religiones, tal como las encontramos en todos los 
pueblos y en todas las épocas de la historia. 

La cuestión ahora es si lo que podemos experimentar 
como lo «absolutamente distinto» —o, como lo llama Otto, 
lo «numinoso», lo divino— nos abre una vía para superar 
la ambigúedad del mundo. No es ése el caso. Si vemos en 
bloque las doctrinas religiosas de los distintos pueblos, ob- 
servamos que todas ellas se contradicen unas a otras de la 
misma manera que el mundo se contradice a sí mismo. 
Trasladan al ámbito de lo religioso la ambigiiedad del mundo. 

Tan pronto como examinamos las distintas religiones, 
advertimos que no presentan lugar alguno fuera del mundo 
desde el que fuese posible una toma de posición respecto 
a éste. En ellas se expresa de múltiples formas —prescin- 
diendo de la multitud de verdades particulares y recursos 
que en ellas se encuentran— la indigencia de la existencia 
y el presentimiento de un Ser libre en sí mismo y liberador; 
pero, en definitiva, no hace sino confirmarnos el carácter 
de ambigiiedad y clausura del mundo. 


La Revelación, cuya expresión literaria la constituyen el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, es otra cosa. En el sentido 
en que la Historia de la cultura y la psicología entienden el 
término, la Revelación no constituye en modo alguno «una 
religión» más entre otras, sino que se cruza en perpendicular 
con el mundo de las religiones. La Revelación rompe el 
hermetismo del mundo. Ofrece la posibilidad de discernir 
entre las ambigúedades de éste. Crea un punto de apoyo 
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«fuera» del mundo desde el que resulta posible una toma de 
posición respecto al mismo. Lleva a cabo un «juicio», hablando 
en términos cristianos, sobre la realidad que llamamos «mun- 
do», incluyendo en él los fenómenos de lo inmediatamente 
religioso. Esto lo hace al esclarecer la realidad del Dios que 
no solamente constituye una expresión del misterio del mun- 
do, sino que es independiente de éste, y, precisamente por 
eso, se encuentra respecto a él en una relación positiva que 
no es posible en ninguna religión de carácter inmediato. Sólo 
a partir de ahí se hace patente lo que el hombre realmente 
es. 

Esta afirmación sorprende, produce rechazo tal vez, pero 
constituye la auténtica afirmación y la auténtica posibilidad 
de salvación. Se objetará que todas las religiones hablan de 
la misma manera; que corresponde a la esencia de la con- 
vicción religiosa contraponerse a las demás como la única 
verdadera. 

Esta pretensión se opone a la afirmación según la cual 
toda religión es la expresión de la idiosincrasia del pueblo 
o del modo de ser del individuo. La pretensión de la Re- 
velación bíblica descansa sobre otras bases que no pueden 
seguir siendo discutidas aquí. Es preciso recordar los plan- 
teamientos hechos al comienzo de nuestras reflexiones. Mer- 
ced a la Revelación es posible lo que llamamos «salvación», 
es decir: ascender a lo puramente divino a partir de la 
ambigúedad de las realidades terrenas, cumplir el más íntimo 
anhelo de vivir con pleno sentido. 


ABRAHAM 


Ántes de seguir adelante con el problema relativo a la 
Revelación y la fe, hay que intercalar aquí un breve pero 
importante capítulo. 

Al comienzo de la historia de la Revelación y, consiguien- 
temente, de la fe, surge una figura que, cuanto más se la 
trata, tanto más vigorosa resulta: Abram ?. La primera vez 
que Dios le dirige la palabra, le ordena: «Sal de tu tierra, y 
de tu parentela, y de la casa de tu padre, dirígete hacia la 


' Así reza el nombre familiar, «padre sublime». Más tarde se convierte 
en Abraham, que quiere decir «padre de muchos pueblos» (Gén 17,5). 
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tierra que yo te mostraré... Abram se marchó, como se lo 
había mandado el Señor... Abram tenía setenta y cinco años...» 
(Gén 12,1.4). «Sal de tu tierra», de todo lo que para el hombre 
y de una manera especial para el hombre de la historia antigua 
era de importancia: la patria, la parentela y la casa. El así 
llamado tiene que abandonar todo lo que apoya y protege su 
existencia natural y marcharse a tierras extrañas, lo que, en 
este caso, quiere decir: a la amplitud y libertad de Dios. 

Creemos poder interpretar este mandato del modo si- 
guiente: si has de comprender la Revelación y hacerle justicia, 
tienes que desprenderte de los presupuestos sobre cuya base 
has vivido hasta el presente y has comprendido la existencia 
y te has esforzado por realizar su sentido. Esto vale para 
todo el que quiera aceptar la Revelación y hacerle justicia, 
por tarde que se dé su encuentro con ella en el decurso 
de la historia. 

Si nos percatamos del modo como en nuestro tiempo 
se amenguan el sentido y la fuerza de la Revelación y de 
la fe, debemos decir que los hombres salen cada vez menos 
de «su patria», «su parentela», «su casa». Se aferran a los 
criterios, formas de vida y estructuras que les inspira su 
naturaleza; aplican a la Revelación la forma de comprensión 
inmediata que tienen del hombre y de las cosas. Pero lo 
que en esa Revelación se dirige a nosotros es el Dios trino 
y uno, el Hijo hecho hombre, la Iglesia, la historia de la 
salvación de principio a fin, la creación y el juicio. Todo 
esto, la estructura y el criterio de una vida auténtica, las 
relaciones respecto al mundo, a las cosas, a la naturaleza y 
la cultura, en una palabra: la existencia entera es distinta de 
como era en «Ur de Caldea». El hombre moderno elimina 
todo lo que no se deja encasillar en el orden de lo inme- 
diato-natural. Dondequiera que se proclame la palabra de 
Dios como la palabra del Eterno, el Santo, el Incompren- 
sible, se la pone en tela de juicio. La fe tiene que ser 
«crítica». El Dios que habló a Abraham, a Moisés y a los 
Profetas y que habló en Jesús es considerado tan sólo como 
un elemento de la experiencia religiosa universal. 

En el segundo libro de la Sagrada Escritura, el «Exodo», 
tiene lugar en el monte Horeb, desde la zarza ardiente, la 
Revelación que constituye el fundamento de todo lo que 


Fe y Revelación 19 


vino después. Moisés habla con Aquel que le manda salir 
de Egipto: «Supón que llego a los israelitas y les digo: “El 
Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros”, y ellos 
me preguntan: “¿Cuál es su nombre?” ¿Qué tengo que res- 
ponderles? Dios respondió a Moisés: “Yo soy el que soy”. 
Y añadió: “Así dirás a los israelitas: Yo soy” me ha enviado 
a vosotros”» (3,13-14). En estas palabras se recoge, como 
en un punto focal, todo lo que más tarde se da a entender 
con los nombres de Yahveh, Kyrios, Dominus, «Señor», más 
aún, lo que por respeto no se recoge ya en ningún nombre. 
Esta soberana realidad de Dios es considerada como un 
elemento más de la propia vida religiosa por el hombre que 
se niega a salir de «Ur de Caldea». A partir de esta actitud 
todo se echa a perder. Ninguna palabra de la Escritura dice 
ya lo que precisamente quiere decir. El hombre está a solas 
consigo mismo. 

Si se plantea la pregunta radical: «¿Qué es lo que existe 
de modo absoluto»», la respuesta es la siguiente: Dios existe; 
El y su obra. El hombre, en cambio, existe a través de 
Dios. Como dice San Agustín, «es creado para Dios». Está 
ante Dios. Su obrar es visto y juzgado por Dios. Por el 
contrario, en la decadencia que tiene lugar desde hace siglos, 
a la pregunta sobre qué es lo que existe de modo absoluto 
se responde: el hombre, lo que él siente, lo que vive, lo 
que quiere y hace. 

Esto tiene que quedar bien claro si el pensamiento y el 
lenguaje acerca de la Revelación han de tener sentido. Todo 
el que quiera tener acceso al plano trascendental de la Re- 
velación debe cumplir la condición siguiente: ha de renunciar 
a afirmarse en sí mismo. Tienes que saber que vas a tropezar 
con el misterio que rebasa tu capacidad cognoscitiva, y con 
el juicio, que te somete a prueba. Esto vale para todo 
tiempo, incluso para el presente. Dios habla desde su sagrada 
soberanía. El hombre, en cambio, debe estar dispuesto a 
escuchar y obedecer. 

Esta es la condición previa para que tenga sentido y sea 
posible la teología. La teología no es una «ciencia» en el 
sentido usual de la palabra; mi como teología sistemática ni 
como teología histórica. Teología significa más bien que el 
hombre recibe un mensaje que no viene de «Ur de Caldea», 
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del mundo natural de los hombres y de las cosas, sino de la 
soberanía de Dios: significa que cree. Un «hombre nuevo» se 
abre al nuevo mensaje y sigue la nueva dirección... Solamente 
después de hacer esto y en la medida en que lo hace, puede, 
de una manera racional, esforzarse por la «comprensión» del 
mensaje. Está vigente aún la antigua sentencia: fides quaerit 
intellectum. Primero tiene que darse la fe; después puede el 
hombre buscar el auxilio de la ciencia natural. Primero tiene 
que haberse atrevido a sumergirse en la inmensidad de Dios; 
después puede inquirir mediante la experiencia y la lógica. Si 
a la fe le faltan la disposición, el ánimo y la decisión que 
ello requiere, la teología se viene abajo. 

En toda persona interesada en el conocimiento teológico 
tiene que despertar «Abraham». Tiene que salir de «Ur de 
Caldea», de lo que le es propio, de sus presupuestos y 
parámetros de referencia y atreverse con la inmensidad y la 
novedad que representa el ser de Dios. Sólo entonces re- 
sultará posible algo que sea verdadera teología y no una 
forma de autoafirmación humana. 


EL PROCESO DE LA REVELACION 


La Revelación tiene un carácter que se hace patente ya en 
el primer acontecimiento: su historicidad. Sería de por sí pen- 
sable que la Revelación aconteciera para cada hombre en par- 
ticular, y que procediese de la experiencia individual de cada 
uno, dado que Dios no depende de las condiciones de tiempo, 
espacio e historia. Cada cual podría tener la experiencia de 
que Dios le sale al encuentro, le llama, le descubre la verdad 
y le muestra el camino que conduce a la plenitud. Pero las 
cosas no han ocurrido de ese modo. La Revelación tuvo más 
bien lugar de manera histórica; es decir, en un tiempo deter- 
minado, en una región determinada, a través de determinadas 
personas: pero, al mismo tiempo, como algo válido y vinculante 
para todos. Con lo cual, el acontecimiento de la Revelación 
se inserta en toda la problemática de la historia. 

El acontecimiento se desarrolla en tres fases ?. La primera 
es el llamamiento de Dios al hombre elegido por El. Dios 


2 Al decir esto, simplificamos las cosas, como no podía ocurrir de otro 
modo en una exposición tan breve. 
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garantiza a Moisés que El es El que es y, además de esto, 
lo que quiere decirle a él y a los hombres por mediación 
suya. En la segunda fase, el que ha sido llamado se convierte 
en mensajero y anuncia a quienes ha sido enviado lo que 
le ha confiado el Dios revelante. En la tercera, lo proclamado 
por el mensajero de la fe es transmitido a través de la 
historia. Inspirada por el sentido de la Revelación misma, 
se origina así una tradición, mantenida por una comunidad 
de fe, de servicio y de modo de vida, comunidad que surge 
al hilo de esa misma tradición. 

La aceptación de la proclamación por los oyentes tiene 
también fases distintas. A la primera corresponde una se- 
guridad inmediata que no puede ser discutida. Cuando Dios 
habla y mientras habla, no hay lugar para la duda. Pero 
puede surgir una dificultad tan pronto como la proclamación 
se convierte en un mandato de comportarse conforme a 
ella y transmitirla a otros. Esta transmisión puede resultar 
tan dificil que el encargado de hacerla se resista y trate de 
eludir el encargo. El libro bíblico de Jonás pone de mani- 
fiesto esta oposición de forma impresionante. "Tratando de 
zafarse de tal misión, el profeta huye al extranjero, para 
percatarse al fin de que a Dios no puede burlarlo. También 
entre los apóstoles se da este fenómeno de la resistencia 
(cf. 2 Cor 2-6). El encargo lleva siempre a quien lo transmite 
a correr la suerte del que da testimonio del Dios que llama 
al mundo?. 

La automanifestación de Dios —<Je su realidad y su 
voluntad— rebasa de suyo las posibilidades del pensamiento, 
la palabra y la actuación del hombre. Pero «Revelación» 
significa que lo que Dios quiere dar a entender se «traduce» 
o adapta a estas posibilidades humanas. El proceso de la 
Revelación tiene cierta correspondencia, en el plano de lo 
humano, con algo que todos vivimos, a saber, la relación 
existente entre el alma espiritual y el cuerpo fisico. El espíritu 
es distinto del cuerpo: no se lo puede ver como es en sí, 
ni asirlo, ni someterlo a las cadenas causales de la existencia 
física. Pero, en el compuesto llamado «hombre», el espíritu 
se muestra constantemente a través del cuerpo. Si un hombre 


? La palabra griega «testigo» (martys) designa también al que sufre por 
razón del testimonio, el «mártir». 
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nos muestra su amor, «vemos» ese amor. El amor en sí 
mismo es invisible. Pero se hace visible en el rostro del 
otro, se lo percibe en sus palabras, se lo experimenta en 
sus Obras. No sólo llegamos a concluir que existe, sino que 
lo vemos, lo oímos, lo sentimos. Por la palabra, el gesto, 
el ademán y la figura, por el comportamiento y las obras, 
el alma espiritual se traduce en lo corporal, y, al ocurrir 
esto, el cuerpo (Korper) se convierte en organismo humano 
(Leib). Algo análogo, si bien de un rango completamente 
distinto, tiene lugar en la Revelación. Dios «traduce» su 
intimidad inefable en la voz interior; la trascendencia de su 
voluntad, en la misión que confiere al profeta; la incom- 
prensibilidad de su gobierno y de su acción, en el acontecer 
histórico que se va haciendo transparente. Esta relación se 
repite en un segundo nivel, cuando el mensajero va hacia” 
quienes es enviado. Lo que éstos oyen y ven es palabra, 
forma y acción humana. Pero precisamente en todo ello 
pueden percibir el mensaje divino: la palabra del hombre 
se convierte en palabra de Dios. En el ser y el obrar del 
profeta o del apóstol pueden percibir la presencia de Dios; 
en lo que éstos hacen por encargo de Dios resplandece la 
acción divina: es Epifanía (2 Jn 1-3). Ciertamente, esto su- 
pone que el llamado tiene ojos y oídos para ello. No se 
trata de ninguna fantasía. Estamos ante una Obra maestra 
de arte; el que sólo tiene ojos para lo técnico o lo económico 
puede, ciertamente, mirar, pero no percibe lo que ahí acon- 
tece propiamente. En un hombre puede darse una conmo- 
ción profundísima; otro que sea indiferente no advierte lo 
que tiene delante. Toda clase de visión requiere una «mirada 
adecuada»; para todo ámbito de realidad esencialmente nuevo 
se requiere una mirada nueva. Si falta ésta, mo se capta 
aquello de lo que se trata. De no ser así, no se dirían todas 
las insensateces ni se cometerían los disparates que eviden- 
cian de continuo la ceguera del hombre. Ahora bien, la 
mirada que presupone la Revelación no es del mismo tipo 
que la requerida para la apreciación de una obra de arte, 
que implica un talento especial. Es, más bien, del tipo de 
la mirada con que debemos contemplar a los demás hom- 
bres, y que implica disponibilidad interior, bondad, despren- 
dimiento. Á esta disposición la llama el Nuevo Testamento 
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«corazón limpio» (Mt 5,8). Con lo cual no se indica tanto 
ausencia de culpa ética, sino, más bien, que ese hombre 
tiene amor verdadero, está abierto a lo auténtico, se halla 
dispuesto, por amor a esta autenticidad, a ir más allá de sí 
mismo. Cuando es éste el caso, se hace realidad la respuesta 
a la Revelación: la fe. 


Esta idea de Revelación suscita a veces un movimiento 
de rechazo. Cuando los enviados de Juan preguntan a Jesús: 
«¿Eres tú el que ha de venirr», es decir, el que consuma 
toda la Revelación, el Mesías, responde inmediatamente con 
un sí, señalando las obras por las que, según la profecía de 
Isaías, puede ser reconocido el Mesías. Pero añade a con- 
tinuación: «Y bienaventutado aquel que no se escandalice 
de mí» (Mt 11,2ss). Escandalizarse significa, en el sentido 
bíblico, que el oyente no está bien dispuesto; y piensa, por 
ello, que lo que hay de humano en el acontecimiento de 
la Revelación contradice de tal modo el sentido de ésta que 
le oculta la Revelación en cuanto tal. Al traducirse Dios a 
sí mismo en lo humano a través del proceso de la Reve- 
lación, su comunicación se hace visible, comprensible y per- 
ceptible para el hombre; puede consumarse una «epifaníia», 
el hacerse transparente Dios; el hombre puede aceptarla y 
prestarle obediencia. Mas precisamente esa traducción a lo 
humano es la que puede convertirse en motivo de oposición 
para el destinatario de ella, al replicar éste: ¡El que está ahí 
y habla no es, en fin de cuentas, más que un hombre! ¡Lo 
que él dice son palabras de hombre; lo que hace son ac- 
ciones de hombre; esto no puede ser vinculante! 

Alienta así en el hombre la posibilidad —<cuando no 
hasta la inclinación— de sentir la entrada de Dios en su 
mundo como una perturbación, una injerencia ilegítima. El 
hombre quiere ser señor de sí, tener el mundo para sí. No 
hay que hacer saltar en pedazos ese mundo cerrado en 
torno a él y —al parecer— propiedad suya. Pero esto es 
lo que hace precisamente la Revelación, a diferencia de todas 
las religiones naturales. No es solamente que por medio de 
ella se hagan perceptibles las profundidades misteriosas del 
mundo, sus cumbres se perfilen y el hombre progrese en 
medio de él hacia una libertad cada vez mayor, sino que 
somete el mundo a juicio. Exige lo que la palabra de Dios 
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dice a Abraham: «Sal de tu tierra, y de tu parentela y de 
la casa de tu padre, y vete a la tierra que yo te indicaré» 
(Gén 12,1). Mas esto es precisamente lo que el hombre 
natural no quiere; y, si mantiene esta actitud, lo que en sí 
constituye el carácter liberador de la Revelación se convierte 
en objeción contra la misma, y el hombre se siente auto- 
rizado a decir: quien tan humanamente viene a nosotros no 
puede ser un verdadero Dios. Esto es el escándalo. 

De ese modo, la Revelación queda en una situación de 
ambigiedad peculiar. Hace visible a Dios y lo oculta a un 
mismo tiempo. Lo hace perceptible, a la vez que pone su 
palabra en tela de juicio. En este ámbito de suspensión es 
posible tomar una decisión doble, según el hombre se en- 
frente a ella con docilidad de corazón o le presente resis- 
tencia. Dice el prólogo del evangelio de San Juan: «Y la 
luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la aceptaron... 
Vino a los suyos y los suyos no le recibieron» (5,11). 


Este estado de suspensión se produce cuando se subraya 
la humanidad del mensajero. Moisés tenía una manera de ser 
muy fuerte, y, encendido en cólera, se dejaba llevar a acciones 
que hablaban en contra de él (cf. Ex 2,11ss). Jeremías tuvo 
que imponer, de parte de Dios, al rey de Israel un compor- 
tamiento político que parecía contradecir a la razón (Jer 27). 
San Pablo se sintió cohibido cuando se presentó ante los 
corintios, hasta el punto de que se condujo manifiestamente 
de modo un tanto torpe (2 Cor 5,12ss; 10,1ss). También 
vemos en los Hechos de los Apóstoles que tenía una figura 
insignificante y quedaba mal al lado del corpulento y apuesto 
Bernabé, hasta llegar a aquella penosa situación en Atenas, 
cuando compareció en el Areópago y, ante un ilustre auditorio 
de escépticos y estetas, desempeñó un papel poco persuasivo 
para aquéllos (Hech 14,11s; 17,18ss). Y no hablemos del 
mismo Jesús, que era el Hijo de Dios hecho hombre, y, no 
obstante, se sometió a las condiciones y estrecheces de la 
existencia; al fin fue apresado, despreciado, maltratado y sufrió 
la muerte de un malhechor. De todo ello se desprenden 
sensibles reparos contra la pretensión de que aquí nos habla 
la Revelación divina. 

Y, si esto sucede con los llamados en la primera fase, 
cuánto más lo será cuando la transmisión de lo divino a 
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lo humano se convierta en «tradición», en «Iglesia». Jesús 
dijo que su mensaje llegaría hasta los confines de la tierra 
y el final de los tiempos. No dejó lugar a dudas de que 
El transmitiría a esta Iglesia su mensaje y éste podría y 
debería ser percibido a través de la palabra de la misma. 
Pero la Iglesia concreta, a causa de los enredos de la historia 
y por culpa de los que en ella transmiten la palabra, da pie 
a decir que una institución así, lastrada con toda clase de 
deficiencias humanas, no puede ser la que proclame el men- 
saje absoluto de la salvación. 

La fe es el acto en el cual el hombre responde a la 
Revelación en la que Dios se manifiesta y rompe la clausura 
del mundo; el acto con el que el hombre lleva a plenitud 
dicha Revelación. No es un comportamiento basado en prue- 
bas coactivas, sino que tiene carácter de riesgo. Está ex- 
puesto a que se le pregunte: ¿Es esto realmente verdadero? 
¿No podría ser también de otra manera? Esta reacción du- 
bitativa resulta tanto más expresiva cuanto que no contiene 
solamente elementos conscientes, sino que repercuten en ella 
también resistencias y prejuicios del inconsciente. 

Esta posición crítica no se resuelve, en última instancia, 
mediante demostraciones lógicas —aunque en la reflexión 
del oyente intervenga también este factor—, sino por medio 
de una evidencia de índole más profunda: se siente —o al 
menos se presiente— que Dios da testimonio de Sí mismo, 
y se responde a ese testimonio con el asentimiento, del cual 
ya su mombre dice de qué especie es. La pistís griega no 
solamente expresa el «sí» que yo pronuncio cuando otro me 
expone una demostración, y yo, Obligado por la lógica, asien- 
to a ello; implica confianza en una persona —una persona 
humana, el profeta o el apóstol, en la que habla la persona 
de Dios—. La fdes latina se refiere a la convicción que se 
tiene de una verdad y la confianza en la persona que la 
notifica. La palabra alemana glauben (creer) se relaciona con 
geloben, sich angeloben (prometer, hacer un voto), y expresa 
una relación cuya firmeza no procede sólo de la idea de 
que las cosas son de esta o de la otra manera, sino también, 
y ante todo, del vínculo de fidelidad con la persona que 
transmite el mensaje. 
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LA FE 


Esto nos lleva a la primera respuesta a la pregunta por 
la existencia cristiana: se trata de una existencia que reposa 
sobre la fe en la Revelación. El que cree no vive ya en 
un mundo cerrado, sino que su mundo está abierto, por 
obra de Dios, a través del proceso de la Revelación, de tal 
manera que dicho mundo viene a caer, por lo mismo, bajo 
el juicio del Dios, cuya santidad le distingue esencialmente 
de la situación propia de la existencia immediata. Guiado 
por esta Revelación, el cristiano se acerca a Dios. Al creer, 
confiere realidad al estado de apertura del mundo. Cómo 
lo hace, con qué intensidad, con cuánta lógica, con cuánta 
generosidad, hasta qué horizontes llega en los distintos ám- 
bitos de la vida, eso es otra cuestión. En principio, esta 
orientación del hombre hacia la libertad de Dios acontece 
desde el momento en que se vive una fe auténtica, y sigue 
dándose mientras exista algo de verdadera fe. 


Esta situación es esencialmente distinta de la del que no 
cree. La diferencia no es tan sólo la que se da entre «religioso» 
y «no religioso». La «religiosidad» es una cuestión de aptitud; 
aptitud que todas las religiones han desarrollado de la forma 
más intensa y creativa. «Fe» significa algo que sólo es posible 
como respuesta a la Revelación del Dios personal y santo. 
También se da la fe sin la ayuda de una experiencia religiosa. 
Tal vez nuestra época sea, en general, una época de fe «dificil». 

La fe no significa tampoco ninguno de los actos o valores 
a que aludimos con el término «cultura», cuya importancia 
no necesita ser subrayada aquí. Fe significa tan sólo estar 
en relación con el Dios personal a través de la apertura del 
mundo. El alcance de esta relación no se aprecia sino pau- 
latinamente. Merced a ella se transforma la estructura de la 
existencia. Muchas de las cosas que parecen formar parte 
de la situación humana se tornan imposibles: la dionisíaca 
embriaguez mundana, la identificación con la «vida», que 
parece llenarlo todo, y la reclusión en el mundo y en su 
soledad. La estructura fundamentada por la fe implica po- 
sibilidades de índole esencialmente distinta: riesgos y segu- 
ridades, privaciones y logros. De todo ello se hablará a 
continuación. 


EL DIOS VIVO 


SENTIDO DE LA RELACION CON DIOS PARA LA 
EXISTENCIA HUMANA 


EMOS hablado de la Revelación; de la correspondiente 
respuesta a la misma —la fe— y del sentido que la 
relación suscitada por la fe tiene para la existencia de quien 
la vive. Esta cuestión se anuda con la siguiente: cuál sea la 
índole de la realidad del Dios que se hace presente en esta 
Revelación y de qué modo influye dicha realidad en la 
existencia del creyente. Pues la manera como el hombre 
concibe a Dios decide el modo en que ve y vive su propia 
condición humana. 

Hay relaciones que son accidentales en la vida. Pueden 
tener mayor o menor importancia, pero no son esenciales. 
El hecho “de que yo conozca otros países y cuáles sean 
éstos puede significar mucho para mí; puede tener conse- 
cuencias económicas, formativas, personales. Pero no es 
esencial el que vaya a este O aquel país; ni siquiera es 
esencial que salga fuera o que pase mi vida en mi país de 
origen. 

La cosa cambia cuando se trata de mi relación con los 
hombres. Para mi condición humana puede ser importante, 
pero no esencial, que me relacione con muchos o con pocos 
hombres, con éste o con aquél; pero sí es esencial que 
tenga una auténtica relación con seres humanos, ya que el 
hecho que sirve de base a toda mi existencia, y que recibe 
el nombre de «yo», consiste esencialmente en diálogo. No 
existe ningún yo humano que no tenga relación con un tú. 
Si ésta no se da, el yo se atrofia. 

La relación con Dios es para el hombre de una impor- 
tancia totalmente distinta; es absolutamente esencial. 


El hombre es finito; es un ser caracterizado por las 
limitaciones de su masa e intensidad de ser —si es lícito 
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expresarnos así—, de sus aptitudes y su capacidad de ren- 
dimiento. Todo lo que podemos considerar como una «cua- 
lidad» suya supone, a la vez, una «limitación» para él. El 
contorno de una cosa significa, por una parte, la forma 
como limita con lo que ella no es; y, por otra, significa la 
característica por la que es ella misma y se distingue de lo 
que ella no es. Esto se aplica a toda determinación. El acto 
con el que se dice lo que una cosa es representa al mismo 
tiempo el acto que afirma el modo como esa cosa se de- 
limita, su «definición». 

Pero lo finito está constituido esencialmente de tal modo 
que, en definitiva, no puede tener en sí mismo el funda- 
mento de su realidad y la razón última de su sentido. Si 
queremos hacer justicia a la esencia del ser finito, no de- 
bemos pensar sólo en él; hemos de verlo en relación a algo 
incondicionado, que no tiene límites, que no depende de 
nada, sino que se fundamenta por sí mismo y en sí mismo. 

El hombre puede engañarse respecto al carácter esencial 
de su relación con el Absoluto. Es capaz de desfigurar este 
hecho, y para ello dispone de un arsenal de conceptos. 
Puede cegar el sentimiento de lo trascendente, hacerse in- 
diferente y superficial; pero, cuando penetra más, debe acep- 
tar que no es capaz de pensarse a sí mismo, sino en relación 
con el Ser absoluto, o, dicho claramente, con Dios; porque 
sólo de este Dios puede recibir el fundamento de su ser y 
su sentido. 


Veamos las cosas con mayor precisión. El hombre es 
persona, es decir, es sí-mismo. No está meramente ahí en 
la existencia, sino que tiene conciencia de sí y dispone de 
sí. Es responsable de sí, pues lo que hace le pertenece de 
esa manera que se llama «libertad». Posee una cualidad es- 
pecialmente valiosa que no depende de sus particulares dotes 
personales o de su posición social, sino que va unida al 
hecho que se llama «responsabilidad». Todo esto se resume 
diciendo que está en condiciones de decir «yo», que es «yo». 

Este yo, sin embargo, está esencialmente referido a un 
tú, entendiendo .esta palabra, por de pronto, en un sentido 
general, con independencia de este o aquel tú concreto. En 
la medida en que me encuentro con el tú, se suscita en mí 
la conciencia de mi propio yo; hago realidad mi yo en la 
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medida en que experimento el tú y me relaciono con él. 
Si no fuese así, si me desatrollase en una soledad total 
—suponiendo que esto fuera posible—-, no despertaría en- 
tonces a la conciencia de mi propio yo. 

Hablamos por de pronto de «un tú», a saber, de un 
hombre con el cual uno entra en relación al hilo de la vida, 
merced a las vinculaciones familiares, a las distintas formas 
de amistad, a la comunidad de trabajo, al amor. Ahora bien, 
tras todas esas formas de tú se perfila el «Tú absoluto». 
Todas las formas de tú que se nos ofrecen en la multipli- 
cidad de los contactos y relaciones de la vida son símbolos, 
preparativos y repercusiones del Tú único y auténtico. Este 
Tú absoluto es «El»: Dios. El hombre existe en la relación 
yo-Tú respecto a Dios, porque Dios se constituyó a sí 
mismo en tú a través del acto de la creación. Acerca de 
esto habrá que hablar con más detenimiento. 

El hombre realiza su propio yo en la medida en que 
lo desarrolla y plenifica en relación a Dios. Las teorías 
autonomistas piensan que el hombre sólo es capaz de al- 
canzar su auténtico yo si se desliga de Dios. Nietzsche 
proclamó este mensaje con el estilo profético que le carac- 
teriza. Los Estados totalitarios convierten ese autonomismo 
en su orientación política. Pero lo que en verdad ocurre es 
que el ateísmo entrega al hombre a los poderes del «ello»: 
la naturaleza, la sociedad, el Estado. La persona humana 
sólo puede ser persona y vivir en cuanto tal si la realidad 
última con que se relaciona su existencia es en sí misma 
una persona, no el anonimato de la naturaleza, o de una 
obra cultural o del Estado. 

Su ser más auténtico lo adquiere el hombre según el 
modo en que se sitúa respecto a Dios. 

Según la Revelación, el hombre es imagen de Dios 
(Gén 1,26). Toda su vida se desarrolla a la luz de esta idea. 
El hombre, en su relación con Dios, tiene tanto la posibi- 
lidad como la misión de «traducir» a su existencia finita la 
infinita libertad y plenitud de valores propios de Dios, en 
la medida a él impuesta. Si se altera en su conciencia y su 
voluntad la imagen de Dios, se altera también él mismo. Si 
no reconoce el carácter personal de Dios, atenta contra la 
propia actitud personal. Si concibe a Dios como una mera 
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ficción difusa, diluye el núcleo de su propio ser. La con- 
cepción deísta, que aleja del mundo a Dios y deja al hombre 
a solas consigo mismo, dio lugar a los resultados que co- 
nocemos con el nombre de «Ilustración». El ateísmo em- 
pobrece y corrompe al hombre en lo más profundo de su 
ser. No puede destruir la persona, lo mismo que no puede 
destruir a Dios. Pero puede llevar al hombre a un desvali- 
miento absoluto que lo deja entregado a la voluntad del 
Estado !. 


LA IDEA DE DIOS EN EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Si, a la luz de estas reflexiones, inquirimos cuáles son 
las concepciones de Dios y de lo divino que emergen en 
la historia, nos encontramos con una respuesta inquietante. 
Se muestra en ellas no sólo una variedad considerable, de- 
bido a los distintos niveles de cultura, a las peculiaridades 
de los diferentes pueblos y países, a las diversas experiencias 
de las que cada uno parte y a los conceptos en que se las 
expresa; vemos, además, que las ideas se contradicen mu- 
tuamente, y de tal forma que no se las puede reducir a un 
denominador común. Las representaciones de lo divino no 
sólo se diferencian según su rango y los valores operantes 
en ellas; se exaltan en ellas todas las formas de la maldad, 
la impureza y la ruindad. Ciertamente, no hay nada en la 
existencia humana que, de alguna manera, no se encuentre 
«divinizado» en ellas. 

Esto puede ser visto con indiferencia, tal vez incluso 
con satisfacción. El historicismo moderno se ha habituado 
a prescindir de la cuestión relativa a la verdad intrínseca y 
a interpretar los fenómenos históricos sólo en función de 
los presupuestos psicológicos, sociológicos e históricos en 
que se apoyan. Para este tipo de valoración, todo se reduce 
a determinar si algo es auténtico o inauténtico, o bien a 
precisar en qué nivel de desarrollo cultural se halla. El 


' No es casual que todo Estado totalitario sea ateo. Tiene que serlo, 
porque la relación con Dios constituye la garantía para la persona, para su 
libertad y su dignidad. Estas condiciones no puede soportarlas el Estado 
totalitario, dado que, de lo contrario, le resultaría imposible disponer de los 
hombres a su capricho. 
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esteticismo ignora el canon de lo verdadero y lo bueno; 
sólo atiende a los grados de expresividad con que se ma- 
nifiesta, y cuanto más violenta, dramática y conmovedora- 
mente lo haga, tanto mejor. En realidad, esto significa una 
perturbación en el núcleo mismo de la existencia humana. 
Por muchos y elevados que sean los valores que puedan 
llegar a desarrollarse en las distintas religiones, el hombre, 
por sí solo, no sabe, en lo que toca a lo esencial, ni cómo 
es ni en qué relación se halla respecto al mundo. 

En medio de este desconcierto, patente a lo largo de 
toda la historia y en todas las latitudes de la tierra, irrumpe 
la automanifestación de Dios a través de la Revelación del 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Dicha manifestación se 
realiza con la clara conciencia de que se está hablando a 
un pueblo desconcertado y confuso. No podemos desarrollar 
aquí toda la plenitud de la Revelación bíblica de Dios. En- 
tresacamos de ella cuatro manifestaciones decisivas, dos de 
las cuales tienen lugar en el ámbito del Antiguo Testamento, 
y las otras dos, en el Nuevo Testamento. 


La primera de las dos manifestaciones del Antiguo Tes- 
tamento es aquella de la que habla el primer capítulo del 
Génesis y que está relacionada con el acontecimiento de la 
creación. Se proclama en ella la independencia de Dios 
respecto al mundo, a diferencia de las representaciones mí- 
ticas y panteístas; del Dios que llama al mundo a la existencia 
con una decisión libre y personal, sin ningún tipo de pre- 
supuestos ajenos a El. De esto tratará el capítulo siguiente. 

De la segunda nos informa el libro del Exodo en el 
capítulo 3, versículos 1-15. El texto precedente refiere cómo 
el pueblo llamado por Dios llegó a Egipto y cayó allí en 
la esclavitud. Ahora se aparece Dios a un hombre llamado 
Moisés, que en el desierto del Sinaí apacienta los rebaños 
de su suegro, y le encarga que guíe al pueblo a la libertad. 
En el curso de esta teofanía habla Dios acerca de sí mismo. 
Las frases del texto que nos atañen dicen así: «Contestó 
Moisés a Dios: Supón que llego a los israelitas y les digo: 
“El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros”, y 
ellos me preguntan: “¿Cuál es su nombre?” ¿Qué les he de 
decir? Respondió Dios a Moisés: “Yo soy el que soy”. Y 
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añadió: “Así dirás a los israelitas: Yo soy” me ha enviado 
a vosotros”» (13-14). 

Pudiera dar la impresión de que se trata aquí de un 
suceso perteneciente a la religiosidad mítica y que, por con- 
siguiente, tendría que ser considerado desde ese punto de 
vista. El mito podría consistir en que a un miembro de 
una tribu nómada semita se le apareciese una divinidad del 
desierto, y lo tomase a su servicio y lo amparase. Destaca, 
sin duda, en la escena con todo vigor el ambiente del 
desierto, su soledad, lo que hay en él de ardiente y majes- 
tuoso. Pero, si se examina de cerca el contenido del acon- 
tecimiento, se ve que pudo tener lugar en cualquier otro 
sitio. El desierto simboliza, desde luego, la apertura del 
espíritu del que ha sido llamado a la profecía; la zarza 
ardiente expresa el dinamismo del que se aparece, así como 
la intensa sensibilidad del vidente. Pero en seguida se percibe 
que el sentido principal del acontecimiento no está vinculado 
a la situación si se repara en que este supuesto numen del 
desierto no retiene en éste a la persona llamada ni al pueblo 
representado por ella, sino que la conduce a través de él a 
una región cultivada. La tienda sagrada erigida en honor del 
autor del llamamiento es un esbozo lejano del templo; pero 
éste no tiene el carácter de un santuario del desierto; cons- 
tituye el punto central de una ciudad, de la misma manera 
que la legislación que procede del acontecimiento del Sinaí 
y de su continuación no es la regla de vida de una existencia 
nómada, sino que configura la existencia sedentaria de un 
pueblo, basada en la agricultura y en la civilización urbana. 

En favor de la interpretación mítica se podría aducir 
también que se trata aquí de una de tantas sagas relativas 
al comienzo de la historia de un pueblo, según la cual al 
caudillo del pueblo o al fundador de una ciudad se le 
aparece una divinidad que constituye la expresión religiosa 
del carácter del pueblo en cuestión, es el soporte de su 
vida, lo protege y lo conduce al poder y la prosperidad. 
Pero tampoco esto es aplicable a nuestro caso. En la alianza 
que pacta con el pueblo, el que se aparece en el Sinaí 
declara que éste es su pueblo, y que El es su Dios. Pero 
esto no tiene nada que ver con la relación existente entre 
el pueblo y el numen según tales mitos; porque el que se 
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aparece no deja lugar a dudas de que El no,necesita de 
este pueblo. El numen mítico se identifica con la vida de 
su pueblo y tiene que marchar en principio con él para 
bien y para mal; este Dios, en cambio, demuestra con su 
actitud, su proclamación y su actuación que subsiste en Sí 
mismo y vive por Sí mismo. Este Dios somete constante- 
mente a juicio al pueblo por él llamado, lo pone radicalmente 
en frente de todas las representaciones y formas del culto 
mítico y va configurando en él, a menudo con una terrible 
dureza, un ethos estrictamente personal. Tan lejos está el 
pueblo de sentir a Dios como la expresión religiosa del 
propio ser que una y otra vez se aparta de El. En su 
travesía por el desierto añora la forma de vida de Egipto, 
determinada por divinidades míticas. Llegado a Palestina, se 
inclina constantemente hacia los dioses de la fecundidad, 
originarios de Canaán y de Siria; un peligro contra el que 
los profetas tienen que luchar a vida o muerte. De ahí que 
la alianza que se llevará a cabo como resultado del acon- 
tecimiento ocurrido sobre el Horeb, en el Sinaí, es justa- 
mente lo contrario de una relación mítica: es la expresión 
del llamamiento personal de este pueblo por parte de Dios, 
al que éste confía el cumplimiento de su voluntad salvífica; 
a partir de entonces lo somete a juicio constantemente; y 
al final, como se desprende del testimonio de Jesús, lo 
rechaza, por fallar en la prueba definitiva que supuso la 
venida del Mesías. 

La visión del monte Horeb y su continuación en la 
alianza del Sinaí, así como la consiguiente travesía del de- 
sierto, significan la ruptura de la relación mítica con Dios 
y su sustitución por otra completamente distinta. 


Todo el que no tenga prejuicios ve que en la Revelación 
del Horeb habla una personalidad divina, netamente señorial. 
No se trata aquí de un poder divino impersonal que haya 
adoptado una forma concreta, y se haya convertido en un 
impulso para la acción humana; ni de un enigma impersonal 
del mundo convertido en expresión lírica; se trata de alguien 
soberano. Este carácter es subrayado en grado sumo: «Yo 
soy el que soy». 

Esta afirmación es la respuesta a la pregunta de Moisés 
por el nombre del que se ha aparecido. Para la sensibilidad 
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antigua, el nombre de una persona pone de manifiesto la 
esencia de su ser personal. Al mencionar el nombre, entran 
en relación el hasta entonces desconocido, y por lo mismo 
separado, con el que le sale al encuentro. Esto es lo que 
Dios hace aquí. Pero mo toma su nombre de alguno de los 
ámbitos del mundo: por ejemplo, del desierto, o —<como 
podría haber sucedido después en la aparición del Sinaí— 
del terremoto y la tormenta, sino que son rechazados todos 
los nombres de este tipo. Este nombre expresa, más bien, 
que el que habla aquí se distingue, como persona trascen- 
dente, de todo ser mundano; que es idéntico sólo consigo 
mismo, y es el «Señor» absoluto. 

Así es como, a partir de entonces, la frase «Yo soy el 
que soy», en la forma de la palabra Yahvé, se convirtió en 
el nombre de Dios. Este nombre se mantiene a lo largo 
de toda la historia del Antiguo Testamento y tiene tal dig- 
nidad que no es usado en el lenguaje cotidiano, sino que, 
en sustitución del mismo, se recurre a circunloquios. 

Al mismo tiempo, se pone de manifiesto también otro 
aspecto, que en acontecimientos posteriores resalta cada vez 
más, a saber: que este Dios no es tan sólo realidad y poder; 
no solamente «rige», sino que «actúa». Es decir, entra en la 
historia y El mismo se convierte en impulsor y guía de un 
acontecer histórico. 

Lo absolutamente singular de la religiosidad del Antiguo 
Testamento consiste en que a este pueblo se le garantiza 
—al tiempo que se le exige— que toda su existencia ha de 
desarrollarse en función de su relación con Dios. No se 
trata de un pueblo que tenga su propia historia natural y 
esta historia la relacione con una divinidad, sino que su 
existencia como pueblo y como Estado debe ser el resul- 
tado inmediato y constante de su vinculación con Dios: una 
exigencia de fe tan fuerte como ni antes mi después ha 
recaído sobre ningún otro pueblo. Desde esta perspectiva, 
todo pensar y actuar políticos de índole meramente natural 
se convierten en apostasía. Esta exigencia pone continua- 
mente al descubierto que Dios es distinto de los númenes 
de Egipto, Siria, Babilonia, Persia y la Hélade. Una y otra 
vez debe quedar claro que Dios no necesita del mundo, 
sino que es su Señor soberano. Una y otra vez este pueblo, 
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creyendo de esta forma, ha de poner este mundo en las 
manos de Dios. 

Para comprender el sentido de la revelación de Dios en 
el Horeb son importantes otros dos detalles. En primer 
lugar, el Dios que de ese modo se manifiesta como el Señor 
soberano, el iniciador y conductor de la historia, es «santo», 
El sucesor de Moisés en la dirección del pueblo, Josué, dirá 
en la gran alocución de Siquén: «Yahveh es un Dios santo...» 
(Jos 24,19); y, en la visión del llamamiento de Isaías, los 
- serafines alaban «al Rey, al Señor de los ejércitos» (Is 6,5) 
con la invocación: «.. ¡Santo, santo, santo es el Señor de 
los ejércitos! ¡Toda la tierra está llena de su glorial» (Is 6,3). 
La palabra «santo» indica, en primer lugar, la impresionante 
reivindicación de la soberanía por parte de Dios, a la que 
el hombre nunca puede responder adecuadamente; el hecho 
de que El, más allá de toda posible comparación, habita en 
el misterio; en segundo lugar, significa también la pureza 
moral, la nobleza del pensar y del sentir, la perfección en 
el obrar. El Dios que se da a conocer sobre el Horeb 
como el único Señor autónomo, el portador de la suprema 
iniciativa personal y el único capaz de actuar de forma 
definitiva no es únicamente una realidad y un poder religioso 
dominante; es también santidad moral. Lo que El exige de 
los humanos no es sólo veneración religiosa, profundidad 
contemplativa O actos de culto; el hombre por El llamado 
tiene que purificar su modo de sentir, poner en orden su 
querer y practicar la justicia. De manera especial son los 
profetas quienes tienen que encarnar de la forma más ex- 
presa el carácter ético de Dios y del servicio por El exigido. 


A partir de aquí se clarifica una idea que va unida a la 
idea del Dios de la Revelación, a saber, que Dios es juez. 
Un Dios «meramente religioso», en el sentido que da a esta 
palabra Rudolf Otto en su Filosofía de la religión, no puede 
juzgar. Un Dios así pertenece él mismo también al mundo, 
forma parte de él, o por mejor decir, es una dimensión de 
él, el aspecto misterioso del mismo. En principio, ese Dios 
sólo puede decir «sí» y «amén» al mundo. Distinto es lo 
que se aprecia en la Revelación: su Dios no se limita a 
afirmar el mundo, sino que dictamina sobre él y lo juzga. 
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Á esto se añade un segundo aspecto cuya comprensión 
tropieza con dificultades en los conceptos utilizados. Se 
opina con frecuencia que atribuir personalidad a Dios sig- 
nifica restringir su ser. Se piemsa que semejante idea es 
un tanto ingenua, antropomórfica, y que ha sido formada 
por un hombre todavía primitivo en el aspecto religioso 
para entrar en relación con Dios de una forma adecuada 
a sus sentimientos. Se piensa que la idea pura de Dios es 
la del ser absoluto, y se alcanza al dejar de lado todo lo 
que tenga parecido con el mundo y el hombre, para pe- 
netrar en el concepto de la realidad suprema, absolutamente 
simple, inefable fundamento de toda realidad finita, al mo- 
do como se afirma, por ejemplo, en la metafísica india y 
luego en la helenística y en ciertos sectores de la mística 
medieval. Esta concepción se convierte en sistema en el 
panteísmo, sobre todo en el caso del idealismo alemán. 
En dicha filosofía se concibe a Dios simple y exclusiva- 
mente como «absoluto», de donde se deriva la afirmación 
de que sólo se puede decir «lo» Absoluto, no «eb» Absoluto. 
Ahora bien, ese concepto excluye la personalidad. 

Respecto a esto tenemos que decir lo siguiente: sólo 
comprendemos el Antiguo Testamento si nos percatamos 
de que la majestad del Señor soberano que irrumpe en el 
acontecimiento del Horeb está inseparablemente unida a la 
proclamación, reiteradamente afirmada, del carácter absoluto 
de Dios. Una y otra vez se dice que El es el que es 
absolutamente, el omnipotente, el que lo comprende todo. 
De esto tenemos un ejemplo impresionante. La conciencia 
de que no hay más que un solo Dios y de que en El 
radica todo cuanto hay de realidad y de iniciativa es tan 
vigorosa que surge como espinoso problema la pregunta de 
si de esta iniciativa de Dios no provienen asimismo el su- 
frimiento, el mal y la desgracia, y de qué manera ocurre 
esto. Los heraldos y maestros religiosos del Antiguo Testa- 
mento, sobre todo en el tiempo anterior al exilio, luchan a 
brazo partido con este problema, hasta que poco a poco 
va quedando claro que el mal y sus consecuencias, el dolor 
y la desgracia no tienen su origen en la voluntad de Dios, 
sino en la voluntad del hombre que se rebela y a quien 
Dios, cuando lo creó, le otorgó el don de una propiedad 
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en la que se expresa toda su dignidad, al mismo tiempo 
que todo su riesgo, esto es, la libertad. 


Sólo ahora se percibe toda la importancia de lo que se 
manifiesta en el Horeb: se manifiesta el Dios que no está 
ligado ni al mundo ni a la vida del hombre, ni de forma 
mítica, ni metafísica, ni psicológica, ni trascendental ?. Dios 
es el Soberano absoluto. Esto se expresa en el nombre con 
que Dios se designa a sí mismo, Yabveh, es decir: «Yo soy 
el que soy», o: «Yo seré el que seré», que, en la tradición 
griega del Antiguo Testamento, se dice Kyrios; en la latina, 
Dominus; en la alemana, der Herr; en la española, el Señor. 
Este Señor es real, en el sentido más alto, y, por ello, 
personal. Dicho más exactamente: la personalidad que el 
hombre experimenta en sí mismo es una imagen de la 
personalidad divina. 

Este «Señor» absoluto y, en última instancia, único, es, 
al mismo tiempo, «el Santo». Santo, por de pronto, en el 
sentido religioso del totalmente distinto respecto al mundo, 
misterioso, temible, aunque también cercano y fuente de 
felicidad. Pero es también el Santo en el sentido moral: el 
perfectamente puro, justo y bueno; todo lo cual encontrará 
su plenitud definitiva en la afirmación que se esboza en el 
Antiguo Testamento y alcanza plena claridad en el Nuevo: 
Dios es el que ama. O, dicho más exactamente, con palabras 
de san Juan: «Dios es el Amon» de modo que cuanto en 
el ámbito humano se llama «amonr» es una imagen del Amor 
divino (1 Jn 4,16). 

Quien diga, pues, que estos aspectos no pueden pensarse 
juntos tiene, en principio, razón, y, sin embargo, ambos 
están aquí unidos. El Dios que se manifiesta de manera 
definitiva en el Horeb —manifestación a la que se vinculan 
touas las siguientes— es todo aquello que se afirma de El. 
Y lo es en una unidad originaria. Esta suma unidad no la 
podemos pensar en toda su envergadura; sólo podemos llegar 
hasta ella a partir de distintos aspectos y, desde cada uno 
de ellos, afirmar: todo esto es una única realidad. 


2 Entendido este vocablo en sentido kantiano, es decir: referido a los 
elementos a priori de la conciencia. 
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Lo grave de la interpretación de la Escritura en la Edad 
Moderna consiste en que no toma en serio el concepto de 
Revelación, que es la base de todo. La Revelación es pensada 
con conceptos procedentes de la psicología de la religión o 
de la ciencia comparada de las religiones; y lo que no encaja 
en tales conceptos debe asimilarse a ellos o ser eliminado. 
Con lo cual se destruye lo que tiene de genuino. Porque 
aquí se trata de «Revelación», esto es, de la manifestación 
de algo que no puede' ser vivido a partir del mundo, sino 
solamente a partir de Dios mismo y con los pensamientos 
que tienen su origen en El, 

De lo que se trata en el fondo es de «emigrar» de la 
existencia que nos es más familiar; desprendernos de lo 
inmediatamente dado. Es la actitud del que no piensa y 
juzga acerca de la Revelación a partir del mundo, sino que 
la acepta por sí misma y, a partir de ella, juzga al mundo: 
es la actitud de la fe. 


Quisiera ocuparme aquí brevemente de un problema que 
se me planteó en cierta ocasión: ¿cómo puede coordinarse 
esta idea con la exigencia de verdad que reivindica la con- 
ciencia? Si mo me equivoco, esta exigencia indica que yo 
puedo afirmar tan sólo aquello cuya verdad he conocido. 
Ahora bien, conocer la verdad sólo puedo hacerlo a partir 
de los supuestos dados en mi experiencia y con los recursos 
intelectuales operantes en mi espíritu. De consiguiente, asen- 
tir a la fe significa pasar por alto la inadecuación existente 
entre el contenido de la Revelación y la inteligencia del 
hombre, y esto es una falsedad. 

Hay que subrayar, ante todo, que se trata, en definitiva, 
de un problema insoluble. Siempre se ha sentido la fe como 
un misterio no reducible a fórmula racional alguna, y su 
realización ha sido vista como un efecto de la gracia. 

Pero, entonces, ¿sobre qué bases cognoscitivas descansan 
las relaciones fundamentales de nuestra existencia? Algunas 
de ellas son tales que esclarecen por completo los hechos 
en cuestión y la acción respectiva adquiere el carácter de la 
seguridad exacta: por ejemplo, las construcciones de la téc- 
nica y, hasta cierto punto, también los asuntos económicos 
o políticos; pero en éstos hay ya ciertos elementos de in- 
seguridad. ¿Y qué es lo que ocurre con las relaciones per- 


El Dios vivo 39 


sonales, sobre las que descansa en gran parte la vida? ¿Cómo 
se constituyen los vínculos moral y socialmente importantes 
entre los hombres: la amistad, el amor, el seguimiento en 
sus distintas formas? ¿Descansan sobre un conocimiento to- 
tal? Si reflexionamos sobre las relaciones con otra persona 
que han llegado a ser decisivas en nuestra vida, que no 
sólo han respondido a un interés común o a mera simpatía, 
sino que han implicado esa honda vinculación personal lla- 
mada «fidelidad», caemos en la cuenta de que el conoci- 
miento racional desempeña en ellas un papel relativo nada 
más. Por supuesto, suele plantearse la cuestión de si el otro 
es digno de confianza, honorable, capaz de verdad, etc. Pero 
todo esto no es sino el punto de partida. Lo decisivamente 
importante, la vinculación de fidelidad que se establece como 
algo firme y no se discute ya más en lo sucesivo, sino que 
se vive y se actúa por y para ella, procede de la confianza 
que tenemos de que el otro merece esa entrega. Se percibe 
una especie de llamada que nos llega desde él hasta nosotros. 
Esa llamada es oída y, debido a ella, se arriesga uno a 
comprometerse. ¿Son por eso falsas las relaciones que des- 
cansan sobre tal fidelidad? Sin duda que no; con tal de que 
no se tome como canon de su veracidad la exactitud ra- 
cional. Á este canon no se ajusta dicha veracidad. Más aún, 
si lo hiciese, significaría falsificar ese tipo de relaciones, o 
incluso hacerlas imposibles. La veracidad propia de ese tipo 
de relaciones es la que procede del conjunto de la perso- 
nalidad, de la llamada —no reductible racionalmente a ele- 
mentos más simples— del yo que se hace patente con su 
presencia y su sinceridad. Aquí no se analiza ni se calcula, 
sino que hay encuentro, experiencia y, en definitiva, riesgo. 
¿No tiene que darse también esto mismo en la conducta 
relativa al Dios que se nos revela? 


Esto no quiere decir que nuestro comportamiento con 
Dios tenga que ser equiparado a las relaciones intramunda- 
nas. Es de índole singular; pero, al conocer nuestras rela- 
ciones intramundanas, nos preparamos para esa otra relación. 
En efecto, este tipo de comportamiento interpersonal alcanza 
su máxima expresión frente al Dios que se revela a nosotros. 
Digámoslo más exactamente: al relacionarnos con El, vivi- 
mos la forma prototípica y propiamente dicha de relación 
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de persona a persona, la del riesgo y la fidelidad; todas las 
formas terrenas de interrelación son meros trasuntos de 
aquélla. Y así también se da en dicha relación el momento 
del riesgo en su forma más enérgica. 

Debemos, además, llamar la atención acerca de algo de 
lo que todavía no hemos hablado. En la respuesta del hom- 
bre a la Revelación se da el factor de la iluminación interior: 
un pensamiento .que antes no era más que pensamiento 
pensado, imagen contemplada, figura presente, se vuelve in- 
teriormente activo. Se siente la llamada que procede del que 
se revela; el interior se siente tocado y afectado; el riesgo 
aparece como grande, pero merecedor en lo más profundo 
de ser asumido. Todo esto tiene un lado psicológicamente 
comprobable, el de todo aquello que llamamos «vivencia» y 
«experiencia». Pero esa relación con Dios tiene también un 
lado oculto que la Teología denomina «gracia». Es decir, 
cuando Dios se manifiesta no sólo propone un enunciado 
objetivo; opera en el que escucha: se acerca, lo inquieta, le 
hace sentir la situación anterior como no auténtica, como 
insatisfactoria. Llama y atrae de forma que el salto del riesgo 
consiste en dejarse llevar. También de esto nos muestra la 
experiencia antecedentes en el desarrollo de las relaciones 
humanas. Un vínculo de fidelidad mo surge de una parte 
solamente, sino de dos. En él influyen todos los atractivos 
de la personalidad, a lo que se añade eso que puede ser 
considerado como una especie de «gracia natural»: a saber, 
la disposición, el destino, la situación. 


La Revelación del Horeb —3untamente con su paulatina 
profundización y evolución posterior— fundamenta la exis- 
tencia creyente. 

Dicha Revelación afirma: Dios es, en su ser y sentido, 
independiente del mundo. Dios es real, es persona, sabe de 
sí, es dueño de sí y responde de sí mismo. Es Señor del 
mundo porque es Señor de sí mismo. Este Dios personal 
llama al hombre, y le da con ello la posibilidad de responder, 
poniendo así la base de la relación que todo lo decide. 

Se ha dicho más arriba que el yo del hombre lleva 
implícita, en su propia esencia, la ordenación al tú, y se 

. realiza en esta relación. La relación yo-tú propiamente dicha, 
en el yo finito, es la que lo une a la persona absoluta, a 
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Dios. Ahora bien, Dios se revela como libre y trascendente 
respecto al mundo; de modo que la relación con El implica 
trascender el mundo. Este paso más allá del mundo no 
puede llevarlo a cabo el hombre solo; supone el llamamiento 
desde arriba, de la gracia, que es la que hace posible la 
respuesta. La relación con la persona de otro hombre ins- 
taura la personalidad intramundana del yo natural; la relación 
con la personalidad de Dios confiere a la personalidad in- 
tramundana un valor, una dignidad y una misión de natu- 
raleza decisiva: se trata de la relación salvífica. 

Relación personal y relación salvífica con Dios, llamada 
del Señor soberano de la existencia en la Revelación y ca- 
pacitación para trascender el mundo en la fe son aspectos 
que se condicionan mutuamente. En el mundo del pensa- 
miento y de la vida propios de la religión natural no se da 
la auténtica trascendencia. Se dan avances hacia ella; apro- 
ximaciones de gran intensidad y audacia; pensemos en las 
expresiones más elevadas del pensamiento indio y en los 
intentos ascensionales de la filosofía griega. Pero el verdadero 
paso más alla del mundo no se produce nunca, ya que, no 
puede lograrse a partir de él únicamente. El movimiento de 
ascenso sigue quedándose en el mundo, porque la divinidad 
hacia la que se dirige ese movimiento continúa ligada al 
mundo. La solución sólo puede tener lugar si Dios toma 
la iniciativa libremente y llama al hombre. Esto sucede en 
la Revelación. 


Por eso la visión en el Horeb significa una liberación 
cuya esencia no estriba en la dinámica de la vivencia o en 
la audacia de los pensamientos, sino en ese salir Dios de 
su absoluta independencia, salida que se puede experimentar 
de formas muy distintas, incluso las más sencillas y calladas. 

El Dios de la Revelación, que se distingue de todas las 
divinidades míticas y mítico-mundanas en que es absoluta- 
mente soberano respecto al mundo, es capaz, precisamente 
a partir de esa libertad, de acoger al mundo con una pro- 
ximidad, una solicitud y una participación que sólo son 
posibles desde el amor, no desde la tendencia mítica o 
panteísta a la identidad. 

Merced a la relación con este Dios cambia, asimismo, 
la relación del hombre con el mundo en un sentido análogo. 
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En efecto, se ve libre del mundo —-—potencialmente; hasta 
qué punto esa liberación se realiza de hecho, es otra cues- 
tión— y, precisamente por eso, es capaz de asumirlo y 
responsabilizarse de él en una forma que resulta imposible 
a partir de otros presupuestos. 


Puede ocutrir que el creyente que percibe la llamada de 
esta Revelación y responde a la misma dude de su propia 
libertad, inmerso en el apremio de los compromisos de la 
práctica y de la problemática teorética; pero no puede su- 
primirla. En la medida en que cree en el Dios que aquí se 
revela, mantiene en pie su libertad a través de todos los 
compromisos y problemas. Esta es la razón por la cual 
todo comportamiento que pretende por principio manejar 
al otro hombre como si fuese un «objeto» tiene que negar 
a Dios. El Dios soberano es el garante de la libertad. Y 
también es El quien impone la libertad al hombre. Ser libre 
es una gran dignidad, pero también un estricto deber. Un 
deber del que el hombre trata continuamente de escabullirse 
por los caminos más diversos: psicológicos, sociológicos o 
cualesquiera otros. Su relación con el Dios soberano le re- 
cuerda ineludiblemente al creyente que no solamente es libre, 
sino que debe querer serlo y esforzarse en llegar a serlo de 
modo cada vez más perfecto. Debido a cllo, su vida gana 
en grandeza, pero también se torna difícil. La respuesta 
teórica al problema de la libertad es compleja; el creyente 
descubre en sí mismo un carácter de transversalidad: la 
capacidad de relacionarse con Dios a través de todo el 
entramado de la vida, y cobrar así conciencia de su libertad. 


Esto lo garantiza también ese aspecto de la vida humana 
en el que se expresa el carácter moral de la existencia, esto 
es, la «responsabilidad». Responsabilidad quiere decir que lo 
que yo hice no sucedió a través de mí, sino que tiene su 
origen en mí. No habría tenido lugar si yo no hubiese 
querido que ocurriese. Pero lo quise —si me remonto más 
alla de todos los motivos y condiciones—- porque lo quise. 
Mi querer fue su comienzo. 

Por eso me pertenece de la forma singular que se expresa 
en la frase «temgo que responder de ello». No sólo en el 
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sentido de que cargo con las consecuencias; sino de que 
está en juego mi carácter personal, mi valor moral. 

Pero la «responsabilidad» presupone una instancia ante 
la que yo soy responsable. La ética autonomista busca esa 
instancia en el propio yo, en el sujeto trascendental, o, dicho 
en términos psicológicos, en la conciencia. La respuesta es 
seductora; pero, si se enfrenta uno más a fondo con ella, 
ve que no es suficiente. Responsabilidad real se da única- 
mente frente al Absoluto. Sólo de El puede proceder esa 
insoslayable ordenación de la actividad al yo, esa indiscutible 
valoración que se denomina justamente responsabilidad. Ya 
lo dice la misma palabra: responder significa dar una res- 
puesta, mejor dicho: tener que darla; respuesta que afecta 
a toda la existencia. Ahora bien, el responder presupone 
alguien que «pregunta», que pregunta con una autoridad tal 
que resulta ineludible el responder. 

La teoría de la moral autonomista sería correcta si el yo 
fuera absoluto; pero no lo es. La reducción de la respon- 
sabilidad a la relación con el propio yo es un engaño. 
Responsabilidad, en definitiva, sólo se da ante Dios. En la 
medida en que el autonomismo se impone realmente y se 
convierte en una actitud interior, en la medida en que, con 
ello, se amengua el influjo de una educación teísta milenaria, 
la vida moral se empobrece de contenido y pierde seguridad 
respecto a su validez. En el individuo, el puesto del deber 
moral pasa a ocuparlo el éxito; en el Estado, el lugar de 
la soberanía moral lo ocupa la voluntad de poder. 

Finalmente, una última observación, pero que es de suma 
importancia. Solamente la aparición del Dios personal tras- 
cendente hace posible ese cara a cara religioso que se llama 
oración. Tan pronto como oimos la palabra «oracióm», sa- 
bemos más o menos lo que significa; pero hallar un con- 
cepto preciso de la misma no resulta fácil. Los fenómenos 
religiosos se condicionan y perfeccionan unos a otros; por 
eso no se los puede separar sin cierta violencia. ¿Qué es, 
pues, la oración? 

El fenómeno más próximo a la misma es el del culto. 
Entendemos por tal el conjunto de actos religiosos que una 
comunidad lleva a cabo de manera objetivamente ordenada 
y ajena a la iniciativa individual. El culto implica también 
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oración; pero su núcleo esencial consiste en actividad: la 
representación de simbolos religiosos, y la realización de 
ofrendas y actos de consagración. Á diferencia del culto, 
entendemos la oración como el acto religioso cuyo centro 
de gravedad radica en la palabra: en fórmulas vocales de 
súplica y acción de gracias, de adoración y alabanza, con- 
fesión de las culpas y demanda de perdón, así como en las 
distintas formas de meditación. En condiciones adecuadas, 
el acto de oración se reduce a formas de comportamiento 
en las que la palabra ya perdiendo cada vez más terreno y 
sólo se lleyan a cabo actos puramente internos de repre- 
sentación, adhesión y entrega afectiva. Pero la conexión con 
la palabra queda siempre garantizada. Esta conserva la fun- 
ción de organizar, suscitar y profundizar; y la actividad re- 
torna una y otra vez a la palabra. 

Orar es hablar con Dios. Esto presupone que a Dios 
se le puede dirigir la palabra. No se puede hablar al vacío; 
tiene que estar Dios presente. Y tiene que ser «alguien», no 
un simple «ello». El orar no puede darse tampoco en forma 
de iniciativa autónoma, sino que es Dios quien tiene que 
hacerlo posible. Es El quien llama a la oración, quien la 
sostiene y suscita. El mero hecho de que la oración tenga 
lugar es la respuesta a algo que la hace posible. Otra cosa 
es si uno lo vive en sí mismo y cómo. La oración puede, 
asimismo, abocar a la oscuridad, a un aparente vacío, sos- 
tenida por una certeza que no admite mayores explicaciones. 
La oración se dirige entonces, en expresión de Pascal, a un 
«punto infinitamente sutil». Este «vacio» no es un punto 
cero, sino el contravalor de la «plenitud»; lo oscuro no es 
tiniebla, sino el contravalor de la luz. Así, la oración tiene 
como meta llegar a poner de manifiesto estos contravalores. 
La vida de oración se desarrolla, pues, esencialmente en 
forma de diálogo. Pero esto es posible porque Dios es tal 
como se reveló a Sí mismo en la visión del Horeb. 


Espero, señoras y señores, que no se desentiendan de 
lo dicho con el habitual menosprecio hacia las «cosas pia- 
dosas». En realidad, aquí radica el centro de la existencia 
humana. No se trata de que el hombre exista en cuanto 
hombre, y, luego, si cuenta con una disposición adecuada 
o siente la necesidad de hacerlo, establezca una relación con 
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Dios en la oración; no, esta relación es esencial para ser 
hombre. El hombre está incompleto en cuanto tal si no la 
pone en juego. En esa relación, que se da a través de todos 
los condicionamientos que implican las diversas circunstan- 
cias y las cadenas de acontecimientos humanos, comprueba 
el hombre el hecho de que él, él en persona —-porque es 
insustituible—, está relacionado con Dios desde el fondo 
mismo de su existencia, aunque lo niegue o se desentienda 
de ello. En este diálogo interior no solamente se cerciora 
de su personalidad, sino que la desarrolla. Gana confianza 
y se hace capaz de afirmar su posición frente a los asfixiantes 
poderes infrapersonales que tienen invadida a la sociedad 
actual, 

_No nos hagamos ilusiones acerca de la temible paradoja 
que se da constantemente. Todo lo que se llama conoci- 
miento, ciencia, orden social, cultura en el sentido más am- 
plio; todo lo que se entiende por acontecer histórico, de- 
sarrollarse, crear algo nuevo y conservarlo, fundar algo y 
luchar..., todo se basa en la persona. Supongamos por un 
momento que la persona se extingue; el hombre dejaría de 
ser entonces el ser absolutamente singular que es, inexpli- 
cable desde el punto de vista de la mera ciencia natural; 
un ser que es libre y responsable —al menos como algo 
posible y conquistable—, un ser personal, se convertiría en 
un ser infrapersonal y se diluiría en la trama de las cosas 
mundanas. La cultura se extinguiría y surgiría un caos sin 
sentido.: Pero esta misma cultura desarrolla continuamente 
estructuras de organización, tendencias de comportamiento, 
situaciones generales impositivas que tratan de debilitar a la 
persona, e incluso anularla. Á cada paso, la persona con su 
libertad es considerada como un estorbo por las estructuras 
y poderes culturales, que tienden a asumirla como un ele- 
mento funcional. Esto provoca una lucha a vida O muerte. 
El hombre que no ora sucumbe en ella. 

Cómo ha de hacerlo cada uno y qué formas de oración 
son las más indicadas en las diferentes situaciones es Otra 
cuestión. Lo cierto es que la existencia del hombre en li- 
bertad, responsabilidad y dignidad depende, en definitiva, de 
si él acepta la necesidad de la oración y la practica. Pero 
el presupuesto para ello es la conciencia de que existe un 
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Dios real. El hombre no puede existir como hombre si no 
ora, y no puede orar si Dios no le llama. 


JESUS, REVELACION DE DIOS 


La revelación de Dios en el Antiguo Testamento llega 
a su cumplimiento en la Revelación llevada a cabo por 
Jesucristo. Para verla en toda su grandeza, plenitud e inti- 
midad no basta partir solamente de las declaraciones expresas 
de Jesús; se debe atender también a su actitud, a su modo 
de trato con Dios, a la atmósfera creada en torno a El. 
Desarrollar esto plenamente sería una tarea importante. Aquí 
nos limitamos a algunos puntos que podemos considerar 
como el centro de toda la Revelación. 

El mensaje de Jesús —así como su propio trato con 
Dios— está determinado por un concepto que alcanzará 
después una significación decisiva en la vida cristiana: el 
concepto de la paternidad de Dios. Este concepto halla su 
correlato, por parte del hombre, en el concepto dc «filiación 
divina» y su repercusión en el de «providencia», en el cual 
se expresa que este Padre se cuida de sus hijos e hijas, 
dirige sus vidas y establece entre ellos su «Reino». 

Ante todo, tenemos que hacer aquí lo que se debe hacer 
siempre con los conceptos cristianos: clarificar su significado, 
ya que en la forma común de pensar suelen deteriorarse y 
falscarse. 

La paternidad de Dios —junto con la filiación divina 
del hombre y el gobierno de la Providencia que tal pater- 
nidad hace posibles— tiene poco que ver con lo que el 
lenguaje coloquial quiere decir cuando habla del «Padre ce- 
lestial». Este concepto está muy influido por el racionalismo 
de la Ilustración y el panteísmo del clasicismo alemán. Cuan- 
do en la Oda a la “alegría de Schiller se dice: «¡Os abrazo, 
millones; este beso al mundo entero; arriba, más allá de la 
bóveda estrellada, debe habitar un padre bondadoso», esta- 
mos ante un modo de ver las cosas que muy bien hubiera 
podido ser expresado en el helenismo, si prescindimos de 
ciertas resonancias cristianas. O cuando Holderlin, en su 
Hyperion, se dirige, en un arrebato de sentimiento cósmico, 
al «querido Padre del cielo», debe añadirse inmediatamente 
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que con esa palabra quiere expresar lo mismo que cuando 
habla del «Padre éter», que no significa otra cosa que el 
espíritu cósmico, el amistoso poder de Dios que todo lo 
gobierna. Este concepto tampoco tiene apenas nada en co- 
mún con el Dios Padre de que habla Jesús. 


Si tomamos el texto en el que de manera más inmediata 
se expresa la paternidad de Dios respecto al hombre, a 
saber: la oración del Señor, que se halla en san Mateo 6,9-15 
y san Lucas 11,2-4, debemos tener ante la vista dos riesgos 
de interpretación falsa. Uno es el de ver en esa paternidad 
una relación general de amistad religiosa con el mundo. En 
realidad, tras la revelación de la paternidad divina se halla 
toda la dureza y el ardor característicos del modo de pre- 
sentar a Dios propio del Antiguo Testamento; así como la 
Providencia que se expresa en el «Sermón de la montaña» 
presupone la voluntad del divino Soberano de establecer su 
Reino en la tierra y conducir hacia él los destinos humanos. 
En boca de Jesús, estos pensamientos adquieren una gran 
cercanía e intimidad; mientras la solicitud del Dios vetero- 
testamentario tiene por objeto, en lo esencial, el conjunto 
del pueblo, a través de Jesús se hace patente una conducta 
divina que se ocupa de cada hombre en particular, hasta 
tal punto que se manifiesta aquí una neta distinción entre 
la relación de Dios con esta persona y la relación con las 
demás, lo cual revela una nueva dimensión en la personalidad 
de aquél a quien Dios se dirige. Con todo, no debe olvidarse 
nunca la' majestad del Dios de los profetas y la inexorabilidad 
del juez anunciado por ellos. 


Por lo que toca a la relación del mismo Jesús con Dios, 
llama enseguida la atención lo siguiente: cuando, a petición 
de sus discípulos («Señor, enséñanos a orar, como también 
Juan —el Bautista— enseñó a sus discípulos», Lc 11,1), 
Jesús respondió: «Cuando oréis, decid así...», a lo que sigue 
el texto del Padrenuestro, es evidente que El no se aplica 
esto a Sí mismo. Nada sería más natural que El, el Maestro, 
rezase esta oración con sus discípulos y los iniciara de esta 
forma en la relación de filiación divina que El vivía. Sin 
embargo, esto no se da nunca. juntamente con ellos pro- 
muncia los textos oficiales, regulados por la ordenación li- 
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túrgica del Antiguo Testamento; pensemos por ejemplo en 
los que inician y concluyen la comida en común (Mc 14,26). 
Pero, cuando en otros casos se habla de la oración de Jesús 
se trata siempre de algo que tiene lugar entre El y el Padre, 
en una soledad que excluye a todos los demás: soledad que 
tiene una expresión visible en el hecho de que se retira, 
por ejemplo, a una montaña (Mt 14,23, entre otros lugares), 
y ora allí, de forma que se produce un distanciamiento. Se 
ve, pues, que El no se incluye a sí mismo entre aquellos 
a los que conduce hacia la relación de filiación divina. Cuan- 
do dice: «Mi Padre», no indica lo mismo que cuando a los 
receptores de su mensaje les enseña a decir: «Padre nuestro»; 
este «nuestro» no le comprende a El. Entre ambas expre- 
siones media una distancia, como queda de manifiesto en 
la frase que se lee en san Juan (20,17): «Me dirijo a mi 
Padre y vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios». 

En esta relación entre Jesús y el Padre hay un aspecto 
que no aflora todavía en el Antiguo Testamento, y ya desde 
ahora puede indicarse que, en definitiva, es éste el punto 
que provoca la oposición de los representantes de la fe 
veterotestamentaria. 


> 


Más patente resulta todavía esto en la frase siguiente del 
Evangelio de san Mateo: «... Nadie conoce al Hijo sino el 
Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquél a quien 
el Hijo se lo quiera revelar» (Mt 11,27); declaración que se 
completa después en el Evangelio de san Juan, donde se 
dice: «Nadie puede venir a mí si no le trae el Padre, que 
me ha enviado...» (Jn 6,44). 

Si consideramos el relato de la infancia, Jesús aparece 
en una relación muy singular con el Padre. El «Hijo» se 
halla respecto al Padre en unas condiciones de igualdad que 
no concede al hombre. No se trata de una mística de la 
filiación divina que pudiera desarrollarse en todo creyente 
después de haberse manifestado en primer lugar y de forma 
modélica en Jesús. Es algo radicalmente distinto. 

Lo que significa tal filiación queda totalmente claro en 
san Pablo y san Juan. Este escribe acerca de Jesús desde 
una distancia de más de medio siglo. Durante este tiempo 
meditó ampliamente acerca de lo que él —como los demás 
apóstoles— había «visto..., contemplado y tocado con sus 
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manos» (1 Jn 1,1) cuando Jesús estaba con ellos. Lo que 
intenta ahora es poner al descubierto, con audaz impulso, 
algo de lo que la conciencia de Jesús encerraba acerca de 
Sí y del Padre. Pero san Pablo no había visto personalmente 
a Jesús; en todo caso no lo había conocido de cerca. Lo 
que sabía acerca del Señor se lo dio a conocer El mismo 
en la visión del camino hacia Damasco y después en su 
vida interior (Hech 9,1 ss). 


El mensaje de Jesús relativo al Padre de los creyentes 
y a la condición filial de los mismos alcanza su pleno sentido 
solamente si se tiene en cuenta que dicho mensaje lleva 
implícito este supuesto: que, independientemente de la rela- 
ción de Dios con los hombres, hay una paternidad eterna, 
que subsistiría aunque los hombres no existiesen. Su pater- 
nidad no depende del hecho de que existan hombres a los 
que pueda dirigirse como Padre, sino que es Padre desde 
la eternidad. Dice san Juan en el prólogo de su Evangelio: 
«A Dios nadie lo vio jamás»; es decir, del Dios vivo en la 
plenitud de su misterio nadie sabe nada a partir de este 
mundo, sino que fue «el Hijo único, que está en el seno 
del Padre, el que nos lo dio a conocev» (Jn 1,18). Se hace 
aquí manifiesta en Dios una paternidad eterna y una 
correspondiente filiación eterna. La filiación temporal, pro- 
clamada por Jesús, tiene sólo sentido a partir de esta realidad 
eterna, intradivina. 


El mismo Evangelio, en los discursos de despedida de 
Jesús, habla con gran insistencia del Espíritu Santo, el «Abo- 
gado», el «Espíritu de verdad». En el capítulo 15,26 se dice: 
«Cuando venga el Abogado, que yo os enviaré de parte del 
Padre, el Espíritu de verdad, que procede del Padre, El 
dará testimonio de mí». Y más adelante: «Pero cuando viniere 
Aquél, el Espíritu de verdad, os guiará hacia la verdad com- 
pleta..» (16,13). Lo que aquí afirma Jesús es que enviará al 
«Abogado» para que permanezca con los creyentes y les 
enseñe a comprender la persona y la obra de Jesús. De 
esta manera se da a entender el acontecimiento que tuvo 
lugar en Pentecostés: a los apóstoles y discípulos se les 
abrió el entendimiento y los llevó a la auténtica comunión 
con el Señor (Hech 2). 
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La palabra «enviar» tiene un sentido especial en el Nuevo 
Testamento. Es un acto de la soberanía de Dios y se refiere 
a la persona. Jesús se considera a sí mismo como el enviado 
del Padre, de manera que la voluntad de éste se constituye 
en el contenido de su vida, y toda su actuación se convierte 
en obediencia (Jn 16,5). La misma palabra aparece en rela- 
ción con el Espíritu Santo. Jesús lo «envía» desde el Padre. 
Se entiende, con ello, no una mera irradiación o ejercicio 
de poder de índole impersonal, sino un acto personal que 
se refiere a la historia: el ingreso de una personalidad divina 
en la historia de la salvación, y su actuación en la misma. 
Aquel a quien Jesús llama «Padre» envía al «Hijo»; el Hijo, 
a su vez, en el momento en que ha llevado a término su 
obra, envía desde el seno del Padre al «Espíritu», que per- 
manecerá en lo sucesivo con los creyentes, facilitará y de- 
terminará su vida a partir de la redención y dirigirá la 
historia salvífica. El acontecimiento de Pentecostés revela el 
carácter y la forma de esta actividad. 

¿Qué significa todo eso? La respuesta a esta pregunta 
se halla condicionada por una decisión que resulta determi- 
nante para todo cuanto se piense acerca del sentido de la 
Revelación: si el que reflexiona sobre la Revelación la toma 
en serio en cuanto tal o no; si sólo ve en ella una proyección 
religiosa de la propia existencia, o la comprende como ma- 
nifestación de un Dios independiente del mundo; como una 
verdad y una orientación que no pueden derivarse del mun- 
do, sino que lo someten a juicio. 

Si la decisión recae sobre el primer aspecto, el hombre 
interpreta los contenidos de la conciencia de Jesús a la que 
nos hemos referido como imágenes de intensa religiosidad 
o como influencias procedentes del politeísmo o de la me- 
tafísica helenística. Si recae sobre el otro aspecto, reconoce 
entonces que aquí se afirma acerca de Dios algo que tras- 
ciende nuestra capacidad natural de comprensión y que, sin 
embargo, es fundamental para la existencia cristiana. 


Hacemos bien, asimismo, en esclarecer las dificultades 
planteadas desde el subjetivismo moderno a la Revelación 
que Dios mismo hace de Sí. 

Una de ellas radica en la tendencia a comprender a Dios 
a partir de las necesidades de la psique: como algo último 
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y definitivo que proporciona interna seguridad a la existencia, 
apoyo y sentido a la acción, sin relación alguna con la 
cuestión de su verdad objetiva. De aquí provienen esas 
representaciones y sentimientos que se escapan a una defi- 
nición conceptual; «sentimientos oceánicos», cuyo contenido 
es considerado como la objetivación de «Dios»... La otra 
dificultad radica en el pensamiento, en la necesidad filosófica 
de hallar el concepto clave al que haya de ajustarse toda 
afirmación acerca de Dios. A partir de esta exigencia, Dios 
aparece como «lo absoluto», el valor absolutamente válido 
y necesario, de cuya definición debe apartarse toda limitación 
y accidentalidad. Para ambas posiciones, la Revelación bíblica 
de Dios resulta un escándalo. Para la primera, porque en 
la Revelación Dios se presenta con una soberanía objetiva 
e independiente respecto a todos los subjetivismos del sen- 
timiento. Para la segunda, porque el Dios que se da a 
conocer en la Autorrevelación se muestra con plena libertad, 
poniendo en crisis el concepto de lo Absoluto. Si queremos 
pensar aquí rectamente, debemos ceñirnos a la Revelación 
tal cual se nos presenta a partir de las palabras del Nuevo 
Testamento y del testimonio de la Tradición cristiana, de la 
que el Nuevo Testamento mismo es la primera concreción. 
Es cierto que también tenemos que interpretar. ¿Cómo po- 
dríamos dejar de hacerlo? Hay que pensar, y emplear para 
ello los conceptos más adecuados que estén a nuestro al- 
cance. Pero hemos de llegar solamente hasta donde permitan 
los límites de elasticidad —si se puede decir así— de las 
verdades reveladas. 

Subrayemos, ante todo, lo que en sí mismo es evidente: 
que la Revelación del Nuevo Testamento conserva la he- 
rencia del Antiguo, según el cual no hay más que un solo 
Dios. Estrictamente considerada, esta manifestación ya re- 
sulta inadecuada, puesto que al concepto de «Dios» no se 
le pueden unir conceptos muméricos; el concepto de uno 
—y derivadamente el de único— que excluye el de multitud 
es ya un concepto aritmético. Propiamente, lo único que se 
puede decir es: «Dios es El», absolutamente, esencia y ple- 
nitud de toda divinidad. 

Por otra parte, a partir de lo que Jesús manifestó sobre 
sí mismo, aparecen en esta unicidad de Dios distinciones 
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que son importantes tanto en sí mismas como también para 
la índole de dicha unicidad. Es preciso, pues, determinar 
más concretamente estas relaciones, si es lícito expresarse 
de modo tan desvaído. Al hacerlo, caminamos sobre una 
afilada cresta, bajo la que se abren amenazadores precipicios. 
Por un lado, bajo el influjo de tendencias politeístas, existe 
el peligro de hablar de dioses distintos; por otro, se corre 
el riesgo de tomar por no esenciales las distinciones y ver 
en ellas meros aspectos distintos de la vitalidad de Dios 
(Modalismo) o fases de su autodesarrollo (Idealismo). 

El pensamiento se mueve aquí en un absoluto misterio, 
el que la fe cristiana designa con el nombre de «Trinidad» 
o «Triunidad» de Dios. Este misterio trasciende las posibi- 
lidades del pensamiento, y constituye, sin embargo, la base 
de la existencia cristiana. Ya el «Símbolo apostólico», for- 
mulado hacia finales del siglo 1, con el que profesaban su 
fe los cristianos que ingresaban en la Iglesia, fue elaborado 
sobre la base de esa verdad fundamental, que, a partir de 
entonces, se destacó cada vez más decididamente y configuró 
el trabajo teológico del siglo 1. 

Se ha dicho que la doctrina relativa a la Trinidad es un 
símbolo que tuvo su momento y ya no puede significar 
nada para la sensibilidad moderna. Pero la verdad de la 
Revelación es básicamente independiente de las peculiarida- 
des psicológicas de las distintas épocas históricas. Es cierto 
que se debe tener en cuenta el cambio de tales peculiari- 
dades, mas solamente en la medida en que decide la situación 
a partir de la cual el hombre tiene que hallar el camino 
que le conduce a la fe en la Revelación; para ésta, en sí 
misma considerada, el cambio carece de importancia. Más 
aún, se podría decir que cuando en una época surge una 
oposición especial a un contenido de la fe, eso es indicio 
de que éste reviste una importancia especial en ese momento. 


Las distinciones que, según el Nuevo Testamento, se 
presentan en la unidad de Dios se expresan por medio de 
dos determinaciones. La primera habla de una paternidad y 
una filiación en Dios mismo, es decir: en la vida de Dios 
se da autocomunicación, fecundidad. Al final del prólogo 
de san Juan se habla del AHyiós monogenés, del «Hijo unigénito», 
es decir, del Hijo que agota en sí toda la autocomunicación 
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del Padre. El verbo genésthai, que figura como adjetivo y 
significa «dar a luz», quiere decir aquí «engendram». Digámoslo 
más exactamente: su sentido trasciende el ámbito de lo 
sexual. Sería una adulteración mítica entenderlo como la 
unión de una divinidad masculina y una femenina. Lo que 
indica es que en Dios hay absoluta comunicación de vida, 
es decir, uno que comunica y otro que existe por la co- 
municación: «Padre» e «Hijo». Pero ambos son «Uno». Nos 
damos cuenta de cómo ya la palabra «ambos», que es un 
adjetivo numeral y procede de la diferencia entre seres fi- 
nitos, es inadecuada, pero no podemos expresarlo de otro 
modo. Tenemos que utilizar ese término para prescindir 
luego de él. 

La relación así expresada determina la autoconciencia de 
Jesús y es destacada de manera especial en el Evangelio de 
san Juan. Otra determinación se presenta en el aconteci- 
miento de Pentecostés. Pentecostés significa el advenimiento 
de aquel poder de Dios que se llama Parákletos, «Abogado», 
«Intercesor»; es llamado, además, «Espíritu de verdad», más 
exactamente, «Espíritu del pleno conocimiento de la verdad». 
Aquí la palabra «espíritu» significa, no el entendimiento, sino 
el Espíritu viviente, el Premma, concepto que encierra la rica 
doctrina del Antiguo Testamento relativa al espíritu; sobre 
todo, a la profecía. Este espíritu produce efectos diversos; 
en nuestro contexto, es de particular importancia su capa- 
cidad de suscitar cercanía y renovación. Pero el Espíritu no 
aparece como una fuerza impersonal, sino que es «Enviado» 
y está «entre nosotros» como Persona; como «Abogado» en 
la lucha cristiana por la existencia; como «Intercesor» ante 
el divino Juez; como «Maestro» que nos comunica la verdad 
revelada; como «Amigo» que instaura la comunidad de vida 
con Cristo y, en El, con el Padre. Todo esto remite a la 
significación que tiene el «Espíritu» en Dios mismo, y de 
la que posteriormente se hablará con más precisión (Jn 14). 
En El tiene lugar la comunicación de la vida del Padre al 
Hijo. El hace efectiva —si cabe expresarlo así— dicha co- 
municación; la perfección que, más allá de toda confusión, 
sirve de fundamento a la claridad y dignidad del «Yo» y 
del «Tú». La investigación teológica de los primeros siglos 
hizo un esfuerzo indecible para precisar estos aspectos. Pero 
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el mismo Espíritu —y ahora hay que hablar desde el punto 
de vista humano, es decir, con insuficiencia; pero no queda 
otra posibilidad—, el mismo Espíritu, digo, hace que el 
hecho de que el Hijo tenga un ser propio respecto al Padre 
no suponga separación alguna; que el Hijo no salga fuera 
del Padre —lo que significaría un mito—=3 que no quiera 
ser Dios por propia cuenta, sino que se mantenga la unidad 
de Dios. Así, El es el Amor del Padre, amor que lo da 
todo y en el cual, sin embargo, Dios permanece uno. Al 
final del Prólogo hay una expresión que impresiona mucho 
al lector atento; se trata del pasaje en el que se dice que 
el Hijo «ha retornado al seno», «al corazón del Padre», al 
Padre (Jn 1,18)*. El Hijo permanece en el Padre —de 
nuevo una expresión de san Juan (1 Jn 4,15ss)>—, en un 
sentido del que es un reflejo el permanecer humano, cuando 
dos seres de suyo separados mantienen la recíproca fidelidad 
en vez de alejarse. 


Una segunda determinación encontramos en san Juan. 
También está tomada de la vida; más exactamente, del modo 
como se desarrolla la vida inspirada por el espíritu. Al co- 
mienzo del Prólogo se dice: «En el principio era el Verbo», 
el Logos. El concepto que san Juan tiene del Logos no es 
de origen griego, sino veterotestamentario. Se refiere a la 
Palabra viviente que el Dios personal pronuncia, por la que 
El crea el mundo —«Dijo Dios: “Hágase”» (Gén 1,3ss)— 
y dirige su historia. De modo que el concepto en cuestión 
comprende, por un lado, el derecho al poder por parte del 
que es Dios personal y creador; por otro, aporta sentido, 
merced al cual el poder no resulta algo arbitrario, sino que 
se convierte en verdad. San Juan nos dice que «al principio 
era el Verbo (la Palabra)». Pero esto en un sentido que 
trasciende todos los límites naturales, pues a continuación 
agrega: «y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios. 
El estaba al principio en Dios». La expresión «en Dios» se 
refiere a la proximidad personal, que tiene su interpretación 
en la frase que figura al final del mismo Prólogo: «A Dios 
nadie lo vio jamás —se refiere aquí a Dios Padre—, el Hijo 
unigénito, que está en el seno del Padre, es quien lo ha 
dado a conocer». Aquí, «Palabra», «Verbo», significa lo mis- 


* Cf. La vivencia «del discípulo amado de Jesús» (Jn 13,23-25). 
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mo que «el Hijo», que se hizo hombre en la persona de 
Jesús. 

Esta expresión tiene su punto. de partida en el modo 
como tiene lugar la realización de la vida del espíritu: es 
realización de la verdad, conocimiento y expresión del co- 
nocimiento, esto es, «Verbo», «Palabra». El retorno de la 
«Palabra» (el «Hijo») al que habla (el «Padre») se convierte 
en «respuesta». En la palabra, la verdad se hace patente, 
responsable y comunicable, materia de conversación. San 
Juan dice, pues, que la vida en Dios es una vida en la 
verdad, diálogo eterno. De éste surge Aquel que habla y 
Aquel a quien se habla; digamos: Aquel que emite la palabra 
y Aquel que la recibe. Se trata de una «existencia» personal 
que, si se puede expresar así, vive del cumplimiento de la 
verdad, recibe su consistencia de la verdad. También aquí 
hay «un Tercero», el Espíritu. De nuevo resulta claro su 
sentido en la fiesta de Pentecostés. Jesús dice en los dis- 
cursos de despedida: «El Espíritu, que El enviará a los suyos 
desde el Padre» es «el Espíritu de verdad» (Jn 14,16-17). 
Este es el que hace que en los discípulos se dé la verdad; 
que la realidad de Dios sea para ellos una verdad patente 
e íntima. De nuevo podemos reflexionar y decir: también 
la Palabra eterna —y ello de forma paradigmáticamente ori- 
ginaria— es pronunciada en el Espíritu. A El se debe que 
la palabra sea plena y clara, y que resulte infinitamente 
adecuada. Mas también es obra suya el que permanezca en 
absoluta intimidad. Que no caiga en el vacío, sino que 
«permanezca», que «halle respuesta». Pues cuando se dice 
que «la Palabra está en Dios» (en el Padre), y, más adelante, 
que «está en el seno (corazón) del Padre» (Jn 1,18), entonces 
se transfiere aquí la imagen al plano de lo inefable, y quiere 
decir que la Palabra se recibe a sí misma, se convierte en 
respuesta, en contrapunto, y aparece el diálogo eterno. 

La primera determinación en Dios es eterna transmisión 
de la vida, «nacimiento», y la comunidad que de ello se 
deriva. La segunda implica que en El se da un diálogo 
eterno. 
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En lo que antecede hemos intentado trazar la línea de 
la Revelación bíblica de Dios desde el monte Horeb hasta 
la conciencia que Jesús tiene de Dios. Mas para una ulterior 
comprensión es necesario decir algo sobre el carácter espi- 
ritual de Dios en la Biblia. Esta carece del embrujo del 
mito y es en el fondo algo muy normal. En ella predomina 
la conciencia de que se trata de algo sencillamente serio: a 
saber, la gloria de Dios y la salvación del hombre, cosas 
ambas que se manifiestan en la decisión personal. Aquí hay 
poco espacio para el esplendor de la fantasía, si exceptuamos 
el caso de los salmos o de algunos textos proféticos. La 
doctrina bíblica acerca de Dios no se cuida tampoco de 
mostrar un profundo sentido especulativo. Esto es válido 
tanto para el Antiguo como para el Nuevo Testamento. 
Alguien ha notado cuánto más «profundas» son la teosofía 
de la India o la especulación sobre el Absoluto del panteísmo 
moderno y el idealismo. Es verdad que la profundidad es- 
peculativa es algo grande; pero la Revelación bíblica de Dios 
es algo demasiado serio para eso. A la Revelación no le 
interesan las ideas mi los estados de conciencia, sino la 
realidad. Dios se manifiesta; mas no para que se especule 
sobre El, sino para que se le obedezca. Esto es válido 
también pata el modo de hablar de Jesús. El no enseña, 
sino que llama. No desarrolla sistema alguno, sino que toca, 
digamos así, los puntos neurálgicos de la existencia y dice: 
¡Haz esto! Si el que escucha obedece, entonces, por obra 
del Dios que le habla, su existencia se pone en movimiento. 
Ese carácter queda confirmado por el hecho de que los 
que dan cuenta de ello no son pensadores geniales ni mís- 
ticos abismados, sino hombres dedicados a la actividad de 
la predicación, y en parte hombres muy sencillos. 

El resultado de todo ello es un determinado estilo: el 
estilo de la realidad que se manifiesta a sí misma; la realidad 
de Dios, que choca con la del hombre. Es el estilo de la 
decisión. 


Pero ¿quién es Dios según la Revelación? No el mítico 
misterio del universo, que puede captarse a través de una 
vaga experiencia religioso-estética. No el fundamento origi- 
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nario del ser, en el que se sumerge el espíritu a través de 
una multiplicidad de formas; ni la cumbre suprema, a la 
que se alza, abandonando toda concreción. Dios se manifestó 
como persona, como un sí mismo, irreductible e incanjeable. 
El habla, y quiere que en la realidad terrena se le oiga. 
Llama al hombre, y exige que éste se comporte de una 
manera determinada a lo largo de la historia. Pone en marcha 
la historia y la conduce hacia algo que tiene semejanza con 
la comunidad humana bien ordenada: «el Reino». 

Se ha dicho que la noción veterotestamentaria de Dios 
es estrecha, objetivista, materialista; que es un Dios intole- 
rante y afanoso de dominio, y, en cuanto a rango religioso, 
se halla muy por debajo de la idea de Dios que tienen las 
religiones superiores. Eso es totalmente absurdo. Lo que sí 
resulta evidente es que en los testigos de dicha Revelación 
persisten elementos procedentes del carácter del pueblo en 
cuyo medio tiene lugar la Revelación. Pero, si uno se hace 
una idea clara de lo que en ella se trata, ve no sólo cuán 
grande es ésta, sino también cuán decisiva: la Revelación 
bíblica rompe la clausura del mundo sobre sí mismo. Pone 
al hombre en una situación de libertad que no se puede 
lograr ni mediante una fundamentación intelectual ni me- 
diante una profundización a base de una mística de carácter 
natural, porque les falta la condición necesaria para ello. 
Esta se halla en la Revelación bíblica, que es la automani- 
festación de un Dios que no pertenece al mundo. 

Con ello, naturalmente, no quiere decirse que esta Re- 
velación no sea objeto posible de una profundización por 
vía de experiencia o de pensamiento. Esta viene después, y 
resulta falsa en el momento en que atenúa su carácter preciso 
y su contraposición al mundo. De lo que se trata en la 
Revelación es de la realidad; realidad de la historia, marcada 
por la personalidad de Dios, que apela a la persona del 
hombre y le encarga la gran tarea de realizar y mantener 
en la historia la verdad divina revelada, que es al mismo 
tiempo expresión de su Voluntad. Por eso, el modo en que 
esto suceda o no se convierte en materia de juicio. 


Que al hacer hincapié en el aspecto personal-histórico 
no se cae en antropomorfismo se verá claramente al tener 
en cuenta que el Dios que habla en el monte Horeb es el 
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mismo al que se refiere el relato de la creación en el 
Génesis. En él se pone de manifiesto la forma concreta de 
expresarse la Revelación al presentar a Dios bajo la imagen 
de un artífice que trabaja seis días y al séptimo descansa. 
Pero en seguida desaparece toda limitación cuando este ar- 
tífice no se esfuerza mi lucha, sino que realiza su obra 
mediante un simple mandato: «Hágase». En él va implicito 
todo lo que se llama absoluteidad. Tanto más cuanto que el 
relato no deja lugar a dudas de que la creación es «radical», 
cosa que no dice ningún mito sobre la creación. Este Dios 
no es ningún demiurgo que dé forma a un caos existente 
desde la eternidad, sino que El crea sin supuesto alguno: 
ni una idea dada de antemano, ni un material preexistente. 
Del mismo modo que es El solo quien asume la respon- 
sabilidad de su obra; no tiene que responder ante ninguna 
instancia superior a El, sino ante Sí mismo. 

La creación es un acto de carácter absoluto. No termina 
en una metafísica, sino que sigue siendo algo concreto. La 
creación del mundo es ya en sí misma historia. No es un 
misterio de la naturaleza originaria ni el comienzo metafísico 
del ser, sino un acto que llama al mundo a la existencia; 
le da nombre; no sólo lo dota de sentido, sino que le 
encarga una tarea, de tal modo que su evolución no es un 
desarrollo amónimo, sino una actividad orientada hacia la 
historia y el orden. 


Y por lo que respecta a la idea de Dios en los profetas, 
se aprecia la misma tensión fundamental. Cuando se abre 
el libro de Isaías, se encuentra uno con la tremenda realidad 
del espíritu. Este no significa intelecto; digamos más exac- 
tamente, no primariamente intelecto, sino premma: el poder 
espiritual viviente que se apodera del profeta y, como se 
dice en el libro primero de Samuel, «lo transforma en otro 
hombre» (10,6), lo eleva por encima de los límites de espacio 
y tiempo y lo capacita para entender, hasta cierto punto, la 
trama de la actividad divina. 

El espíritu aparece en el Antiguo Testamento en toda 
la plenitud del concepto. En éste, la idea del aliento, tanto 
individual como cósmico, es decir, el viento; la idea de la 
vida y su productiva interioridad; la del proceso creador en 
la obra de arte, en el hallazgo de lo justo, en el orden 
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social y en el entusiasmo combativo confluyen con el poder 
que eleva la vida terrena hasta la relación divina: la gracia. 
En esta realidad del espíritu radicaría entonces la posibilidad 
de una metafísica pneumatológica, tal como se desarrolló, 
por ejemplo, en la teoría plotiniana del éxtasis y el trascender. 

Pero este espíritu aparece siempre ligado a la acción 
concreta, a un proceso determinado que se halla en relación 
con la historia sagrada. En el relato de los seis días aparece 
como el poder eficaz inherente al mandato del «hágase» 
(Gén 1,2). En la profecía tiene el mismo carácter. Los 
profetas no son heraldos de los secretos divinos o visionarios 
que adivinan el futuro, sino que están al servicio de la 
conducción de la historia por parte del Dios que en el 
Horeb ordenó la salida de Egipto. De modo que el poder 
de iluminación, el premma, corre parejo con la conducción 
concreta de la historia de ese determinado pueblo, en esa 
tierra y en esa época. De ahí, pues, que la obra propia del 
profeta consista en interpretar el acontecer de la hora actual 
en función del conjunto de la historia sagrada conducida 
por Dios. La consecuencia no es, de ordinario, el verse uno 
conmovido por una profunda sabiduría, sino el ser obediente 
a los poderes históricos, o bien oponerse a los mismos; 
oposición de la que se deriva en cierto modo el martirio 
del profeta. 


LA DOCTRINA BIBLICA SOBRE DIOS Y SU PROPIA 
EXISTENCIA 


Ahora hay que plantear una cuestión que de entrada 
puede resultar rara, pero que, en mi opinión, es de una 
importancia decisiva: qué significa la doctrina revelada sobre 
Dios en relación a su propia existencia, o, dicho de forma 
más prudente, para nuestra noción sobre su propia existencia, 
Pero antes debemos hacer algunas observaciones prelimina- 
res. 

Cuando se habló del testimonio que Dios da de sí mis- 
mo, se hizo hincapié en que se trataba de un «misterio». 
Con ello no se pretendía sugerir que estamos ante una 
doctrina secreta, como las que se dan a veces en la historia 
de las religiones y pueden ir unidas a toda clase de vanidades 
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y ambición de poder. Se trata, más bien, del hecho de que 
lo que Dios manifiesta acerca de Sí mismo rebasa la «me- 
dida» del hombre, la medida de su pensamiento, ya que 
supera las categorías de lo finito. Lo mismo sucede con la 
medida de su capacidad de valoración, es decir, con el modo 
como él juzga sobre lo «comedido» y lo «desmedido». Y lo 
mismo ocurre con la medida de su sensibilidad, con su 
capacidad de comprender y con el poder experiencial de su 
corazón. 

Para decirlo de forma global, eso ocurre con la medida 
del existir humano. Pues el problema fundamental de nuestra 
existencia religiosa, según veremos más ampliamente, es ex- 
plicar cómo puede el Absoluto llegar a ser contenido de 
nuestra existencia finita. Planteado de forma más radical: 
¿cómo puede el hombre ser él mismo si Dios es el que 
es? Á ello hay que añadir además la consideración —<que 
propiamente debería estar al principio, conforme al espíritu 
del Nuevo Testamento— de que El es el Santo, el abso- 
lutamente Puro y Justo, mientras que el hombre es lo que 
él va viendo que es; lo cual pone de manifiesto que entre 
Dios y el hombre la desproporción no sólo es profunda, 
sino, al parecer, absoluta. 

Por otra parte, ¡es precisamente esta desproporción aque- 
llo por lo que nosotros creemos! Pues —por decirlo de 
forma simplista— ¿qué íbamos a hacer nosotros con un 
Dios a nuestra medida? En tal caso, creer en El no tendría 
sentido. Dios es el Ser que necesitamos sólo si trasciende 
nuestras dimensiones. Así, pues, nuestra relación con El se 
basa esencialmente en esa desproporción. Y no sólo en 
cuanto a ciertos aspectos de suma elevación, sino en todo. 
La desproporción resalta siempre que se intenta pensar en 
El, tomarlo como norma, amarle, hablarle; y ello tanto más 
claramente cuanto más sincero es el intento. Podemos, así, 
afirmar que cuanto más categóricamente se manifiesta esta 
desproporción, y cuanto más fuerte es la conmoción que 
sentimos al tomar conciencia de nuestro propio ser, tanto 
más viva es la relación religiosa. 

De aquí se deriva el carácter propio de toda afirmación 
sobre Dios. En los últimos decenios, el conocimiento de la 
relación de trascendencia que media entre Dios y el hombre 
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ha adquirido gran importancia y ha dado lugar a la llamada 
teología «negativa» o, desde otro ángulo, «teología dialéctica», 
que recibió su primer impulso de Sóren Kierkegaard. Esta 
representó en primer lugar una saludable reacción contra el 
racionalismo y liberalismo de la época precedente, que había 
encerrado a Dios en las categorías metafísicas, históricas y 
psicológicas de la vida humana; pero llevó a que el discurso 
sobre Dios se redujese fundamentalmente a decir en qué 
medida no se puede hablar sobre El y, sin embargo, es 
posible entablar relación con El Esa misma experiencia ha 
encontrado también su expresión en el arte. Sobre todo en 
las obras literarias que, para hacer patente lo que es la 
existencia cristiana, no recurren a métodos idealizantes, ba- 
sados en la convicción de que mediante tal recurso se puede 
expresar directamente lo que se piensa; sino que, por el 
contrario, presentan lo religioso de forma problemática, de 
modo que lo que desean transmitir se comunique «a pesar 
de esas apariencias» *. Algo análogo ocurre en las artes plás- 
ticas, donde no sólo se dan figuras realistas, sino también 
deformes 5. Esta concepción olvida, sin embargo, un hecho 
que constituye la esencia del hombre: que éste fue creado 
por Dios a su imagen y semejanza y que todo lo que 
significa pecado perturba y desfigura dicha imagen, aunque 
no la borra. A pesar de toda la rebelión y oposición del 
hombre, sigue en pie el hecho de que él es semejante a 
Dios, lo que significa también —por chocante que a primera 
vista pueda parecer la afirmación— que Dios es semejante 
al hombre. De donde se deriva que también nuestro pen- 
samiento acerca de Dios se sitúa en el plano de la semejanza 
y, cuando procede de buena fe, es capaz de decir algo 
acerca de El. 

Lo que nosotros podemos decir, con verosimilitud, del 
ser finito nos es lícito «transferirlo» a Dios, basados en la 
relación de semejanza. Cuando yo reconozco en un hombre 
auténtica veracidad, puedo decir: esta cualidad moral, base 
de todo Ethos, se da también en Dios. Efectivamente, en 
El se da en un grado perfecto, sin las inseguridades y las 


* C£, p.e., G. BErNANOS, El Diario de un cura rural; GRAHAM GREEN, El 
poder y la gloria, etc. 
3 C£, p.e., las pinturas de tema religioso de Emil Nolde. 
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prevenciones conscientes o inconscientes que se dan incluso 
en el hombre más honrado. Formulado más claramente: lo 
que en el hombre se llama veracidad se da también en 
Dios; pero la relación que hay entre la cualidad que se da 
en Dios y la que se da en el hombre es la misma que hay 
entre el original y la copia. Nosotros lo expresamos con la 
palabra «absolutamente»: El es «absolutamente» veraz. La 
expresión «absolutamente» no significa sólo que la propiedad 
en cuestión se da depurada de defectos y elevada a la 
perfección, sino que simplemente excede toda limitación. Así 
surge la siguiente pregunta: ¿qué sucede con la condición 
de la veracidad cuando se eleva hasta la vida divina? En- 
tonces llega al grado de lo inconmensurable. Se le escapa 
de las manos al que hace la afirmación. Todo enunciado 
acerca de Dios implica que lo que se dice de El es absorbido 
por su misterio. Eso es cierto, pero también es verdad que 
dicha absorción no es puramente negativa, sino que algo 
permanece visible: una orientación de sentido. Es cierto que 
todo enunciado sobre Dios termina en lo que ya no se 
puede conocer. Cada enunciado afirma que El es incognos- 
cible; pero lo dice refiriéndose a una determinada propiedad, 
aquella que es objeto de transferencia. Se trata, desde luego, 
de un movimiento hacia lo incognoscible, pero como algo 
determinado, con un sentido cualitativo, y dicho sentido 
persiste. Es una incognoscibilidad positivamente caracterizada 
y, cuando es objeto de experiencia religiosa, aparece en la 
conciencia como experiencia del misterio. 

Así llegamos al punto a partir del cual habíamos aban- 
donado la línea de nuestras consideraciones. 


¿Qué significa, entonces, la Revelación bíblica, especial- 
mente la neotestamentaria, en orden a la comprensión de 
la realidad divina y su relación con el mundo? 

Esa significación puede expresarse de diversas maneras. 
Para nuestra situación intelectual parece ser importante ante 
todo que ella garantiza la independencia de Dios respecto 
al mundo. Cuando sobrevolamos la historia del pensamiento 
de los últimos siglos, podemos comprobar lo siguiente, por 
lo que toca al concepto de Dios: se halla en marcha un 
incesante esfuerzo por hacer del mundo la realidad deter- 
minante, la única realidad. Quiere mostrarse que lo único 
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que hay es el mundo. Todo lo que pueda existir es un 
elemento del mundo, un estrato de él, una relación con él. 
En consecuencia, se intenta, asimismo, hacer de Dios un 
elemento de este mundo; bien sea de carácter psicológico, 
como algo que procede de las necesidades internas del hom- 
bre; bien sea de carácter metafísico, como fundamento ori- 
ginario, origen o fin último de este mismo mundo; todo lo 
cual no puede ser separado de él... A ello se añade un 
segundo factor: el sentimiento religioso se hace cada vez 
más frío. La realidad inmediata de la vida —la científica, la 
técnica, la económica, la sociológica— ocupa cada vez más 
a la conciencia, de modo que para la vida religiosa queda 
menos tiempo, menos atención, menos capacidad de expe- 
riencia... Finalmente, hay un tercer factor, la forma totalitaria 
de gobierno, que impera ya en más de la mitad de la tierra 
y sigue avanzando. El Estado totalitario ve en lo religioso 
un obstáculo para sus fines, ya que proporciona sentido 
propio y cohesión interna al individuo, a la familia y a los 
grupos configurados libremente. Por eso se esfuerza en erra- 
dicar lo religioso. 


La Revelación habla con frecuencia del «Dios vivo» (p.e., 
Dt 5,26). Se expresa con ello una repulsa de los ídolos del 
mundo politeísta del entorno, que son «imágenes muertas»; 
y de los númenes del mito, que no tienen auténtica iniciativa, 
sino que se identifican con el mundo. Pero, además, esa 
expresión tiene un sentido positivo y dice que Dios es el 
que vive en absoluta plenitud e intensidad. En El hay una 
vida que se expresa sobre todo en la noción de pmeuma y 
de la cual, en relación al hombre, procede la «gracia». Pues 
gracia, en definitiva, no es otra cosa que la donación del 
Dios vivo y santo al hombre; y la elevación de éste a la 
vecindad de la vida de Dios. Mas ¿qué puede significar la 
vida para Dios, si putificamos nuestro pensamiento de todo 
lo que sea «antropomorfismo»? 

En el fondo, ¿qué significa vivir para el hombre, enten- 
diendo el hombre como unidad, no sólo su vida orgánico- 
psíquica, ni tampoco su vida intelectual, sino la persona 
humana en su totalidad? ¿A qué podemos reducir, en de- 
finitiva, eso que pata él significa «vivinr Por lo pronto, al 
hecho de que esté dotado para conocer, valorar y configurar 
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el ser. Si Dios, pues, es un ser «vivo» en sentido absoluto, 
entonces tiene que tener El también en grado absoluto esa 
vida de conocimiento, de valoración y de configuración; una 
vida de verdad, de bien y de amor —si no renunciamos a 
dar realidad al concepto de vida, y no nos limitamos a 
venerar algo absolutamente desconocido—. Pues bien, la 
Revelación dice lo siguiente: Dios tiene en sí mismo esa 
vida en forma absoluta, de modo que conoce, ama y crea. 
Pero, ¿cómo podemos comprender esto? ¿Podemos repre- 
sentarnos un sujeto que conoce en soledad, que no tiene 
otra cosa que su propio yo? La Revelación afirma: En Dios 
se da un diálogo eterno. Los elementos del acto de conocer 
son el objeto en cuestión, la aprehensión del mismo y la 
palabra que lo expresa. Así, el prólogo del evangelio de 
san Juan dice que en Dios está la Palabra, el Lagos. Pero 
eso quiere decir que en El están lo hablado y el que habla, 
el Dios que habla y el Dios al que se habla. Y, entre ellos, 
aquello que se trata de comprender y expresar, y a lo que 
se refiere la frase «La palabra estaba “en” Dios». En los 
discursos de despedida, en el mismo evangelio de san Juan, 
se dice que la verdad divina sólo puede ser entendida en 
el espíritu (preuma) (Jn 4,23). Recordemos cómo tiene lugar 
el acto de conocer: ahí está una cosa; la contemplo, la 
comparo, la analizo, le doy vueltas, capto lo esencial me- 
diante la visión interior. Luego tiene lugar una intuición del 
sentido, esa aprehensión del sentido que se da en mi espíritu 
viviente y que —a diferencia del mero percibir u orientarse— 
llamamos «conocimiento». Ser capaz de eso es lo que se 
llama tener «espíritu», ser espíritu. Pero, cuando se trata de 
«lo santo», de la santa realidad de Dios, no basta el mero 
intelecto-espíritu, sino que se requiere el Espíritu Santo, el 
Pneuma. Por eso, se dice también en el evangelio de 
san Juan: «Muchas cosas tengo aún que deciros, mas no 
podéis soportarlas ahora; pero, cuando viniere Aquél, el Es- 
píritu de verdad, os guiará hacia la verdad completa...» (16,12- 
13). Este Pnreuma actúa en primer lugar en ese conocimiento 
que tiene lugar en Dios. En el Prexma pronuncia la palabra 
Quien habla y por ella se expresa toda verdad; se hace 
patente, esencial, real. Mas, debido a la intimidad del Prexma, 
la palabra pronunciada no sale fuera, para ser Dios por su 
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cuenta —lo que sería propio, más bien, de un mito—, sino 
que vuelve «al corazón del Padre», «permanece» en El, en 
amor. 

El Dios, en cuya gloria eterna sucede eso, no necesita 
del mundo. Si se concibe a Dios como una mera mónada, 
entonces —hay que añadir: en la medida en que podemos 
decir algo sobre esto— tiene que permanecer inconsciente 
y mudo o bien echar mano del mundo para expresarse a 
través de él y en él. Entonces, eso que se llama «esencia 
de las cosas», que es. imagen de la plenitud de la verdad 
divina, se convierte en un elemento del proceso de la vida 
de Dios, como de hecho afirma todo panteísmo y como 
fue desarrollado en la modernidad por el Idealismo alemán 
en sistemas poderosos de pensamiento. La doctrina de la 
vida trinitaria preserva la idea de Dios de esta destrucción. 
No podemos olvidar que del proceso del autodespliegue 
divino descrito por Hegel parte una línea directa que lleva 
al ateísmo radical de Feuerbach y Marx. 

¿Qué más significa la «vida»? Fecundidad y comunidad. 
Significa que el ser vivo transmite su vida para que ésta 
pueda encontrarse con él, y él pueda mantener con ella una 
comunidad en el amor. El ámbito donde esto se realiza es 
la familia. Pero, desde este ámbito especialmente intenso, se 
extiende la vida a la multiplicidad de las relaciones humanas. 
Vida significa que el individuo transmite lo que hay en él 
a los otros en forma de generación y nacimiento; pero 
también, en forma de comunicación y de verdad, de ayuda 
y de don, de amor espiritual en todas sus modalidades. 
Significa que el que la recibe se vuelve hacia el donante y 
entre ambos se crea una relación de comunidad en todas 
las formas que constituyen la existencia. ¿Pero qué sucede, 
a este respecto, en el caso de Dios? La Revelación, en el 
estilo concreto y asistemático que le es peculiar, habla de 
relaciones comunitarias en Dios mismo; ya lo hemos visto. 
Así, oímos hablar del «Hijo eterno», que también es «la 
Palabra»; del «Padre eterno», que también es «El que habla»; 
del «Espíritu», que es «el Abogado» e interioriza la verdad; 
del «Amigo», que crea la intimidad de la comunidad, inti- 
midad que no origina confusión alguna. Todo esto hace a 
Dios independiente. El simple Morotheos tendría que perma- 
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necer en glacial soledad. O habría de crear el mundo para 
fotmar comunidad con él; debería buscat el corazón del 
hombre para entrar con él en esa relación propia del dar 
y recibir, en la cual la vida es algo vivo. Las afirmaciones 
del panteísmo moderno hablan en este sentido con una 
terrible claridad. Según él, Dios necesita del mundo para 
poder ser fecundo y amar; necesita de los hombres para 
sentir en sus corazones la impresión de cercanía. 


Todo esto es, digámoslo una vez más, misterio. Pero 
misterio no es sinónimo de absurdo. Es superabundancia 
de verdad; es una desproporción entre el objeto del pensar 
y la capacidad comprehensiva del espíritu. Este siente su 
incapacidad, pero al mismo tiempo capta también la luz del 
sentido. De modo que confía en el testimonio que le dice 
que es así y se afirma en lo dicho. Claro que para ello se 
requiere la disposición de aceptarlo. Es fácil comportarse en 
plan escéptico y hacer mofa de todo. Es tanto más fácil 
cuanto más torpe se es, torpe para las cosas religiosas. 

Dos milenios de experiencia religiosa han vivido y pen- 
sado en el marco de esta Revelación. ¡No vamos a ser tan 
fatuos como para pensar que, con nuestra exigua experiencia 
y nuestro alicorto pensar, hemos llegado más lejos que ellos 
en cuestiones relativas a la verdad religiosal La Revelación 
de la vida íntima de Dios, el misterio de su Tri-unidad 
garantiza su independencia y su libertad. Lo que no significa, 
para evitar una vez más toda duda, que nosotros podamos 
descubrir o construir esa vida trinitaria. Tan pronto como 
lo intentamos, caemos en la dialéctica idealista. Nosotros 
sólo podemos salir al encuentro de la Revelación y ver que 
únicamente a través de ella se realizó la manifestación del 
Dios vivo. En cuanto nos apartamos de ella y la religiosidad 
se recluye en el concepto, supuestamente «puro», de Dios 
como el solamente-uno, como es típico de la Ilustración, el 
paso siguiente, como consecuencia de dicho error, es la 
relación panteísta Dios-mundo, que acaba abocando al ateís- 
mo. 
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LA REVELACION BIBLICA Y LA EXISTENCIA DEL 
HOMBRE 


Hemos examinado —con la distancia del respeto debi- 
do— lo que aporta la Revelación bíblica a nuestra idea de 
la existencia de Dios. Si Dios es tal como El se revela, 
¿cómo influye esto en la existencia del hombre? 


Podemos expresarlo en una frase: el hombre existe en 
una relación yo-tú con Dios. Esto en principio y radical- 
mente; si cada uno lo hace y en qué medida es otra cuestión. 
Toda su existencia está configurada por el hecho de ser 
llamado por Dios y de responderle; y poder dirigirse a El 
y ser oído por El. En esta relación entra todo lo que 
constituye la existencia: la propia vida; los otros hombres; 
las cosas y los acontecimientos; en suma: el mundo. La 
realidad que se halla frente al hombre, aquella con la que 
tiene éste que habérselas, no es nunca algo anónimo. Por 
grande, por abismal, por desconocida y siempre incognos- 
cible que sea la realidad que le sale al encuentro, el hombre 
no tiene que habérselas con un mero «ello», sino, directa O 
indirectamente, con un «yo», con el Yo absoluto, con Dios. 
Esto es absolutamente decisivo para el modo como el hom- 
bre se encuentra en la existencia. Sin embargo, el sentido 
de todo esto requiere algunas aclaraciones. 


Supongamos que la relación con el mundo más antigua 
que podemos alcanzar históricamente sea la relación mítica. 
En ella, el hombre se encuentra por todas partes con lo 
divino. Todos los seres son, al mismo tiempo, «empíricos» 
y «religiosos», en el sentido que damos a estos términos. 
Así, con toda realidad —sea un árbol o el mar, un utensilio 
O una casa, Otro hombre o un pueblo— puede darse el 
proceso peculiar que observamos en la poesía, por ej., en 
Homero: que lo inmediatamente existente deja entrever de 
pronto algo misterioso. Lo «numinoso» se hace presente, 
nos conmueve, nos exige, nos hace promesas, nos estremece. 
Es decir: ese proceso de relación con el mundo, sea de un 
tipo o de otro, recibe su sentido último en una experiencia 
religiosa. 
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Luego comienza un largo trabajo: la configuración del 
mundo y del hombre como modos de realidad «natural». 
El sentido inmediato de las cosas es captado con una pre- 
cisión creciente merced al esfuerzo intelectual, artístico, po- 
lítico y técnico, y gana una importancia cada vez mayor. 
Lo divino se halla, ciertamente, tras ese sentido, como su 
origen primero. Y se halla en su futuro, como su última 
meta. Opera en el presente, como algo soberano, que es 
acatado, y marca la dirección al hombre en su actividad, y 
le pone límites... Pero todo este proceso camina hacia un 
modo de ver las cosas para el cual lo divino queda fuera 
del inmediato contexto mundano. Es visto, respecto a éste, 
bien como algo trascendente, superior, o bien como algo 
inmanente, profundo, mientras el mundo se afirma más y 
más claramente como el ser inmediato. El paso siguiente 
consiste en la negación radical, el ateísmo, para el cual todo 
tipo de divinidad es una ilusión debida a condicionamientos 
psicológicos o sociológicos, o incluso un engaño realizado 
conscientemente por motivos interesados. En realidad, la 
existencia humana no necesita semejantes fantasías, más aún, 
éstas obstaculizan la marcha hacia una humanidad auténtica, 
el pleno dominio del mundo y la realización de las tareas 
culturales. 


¿Qué idea tiene la Revelación de la relación de Dios 
cón el mundo?» O dicho con mayor precisión: ¿cómo se 
vive esta relación en el ámbito de la Sagrada Escritura? La 
respuesta más viva la da el libro que expresa la piedad del 
hombre veterotestamentario: el libro de los salmos. Es una 
forma de piedad que sigue vigente en el Nuevo Testamento, 
en la actitud del inmediato entorno social de Jesús, pero 
también en otros pasajes, por ejemplo el Sermón de la 
Montaña. "Todo cuanto sucede es entendido aquí como un 
efecto inmediato de la acción divina. El hombre veterotes- 
tamentario no conoce la noción de «ley natural». Por eso 
ve la intervención de Dios en todo lo que acontece. 

Pero esta experiencia, como la forma en que se expresa, 
es radicalmente distinta de la conciencia mítica. Para ésta, 
el mundo mismo es lo divino. Digámoslo más exactamente: 
lo divino aparece como el lado misterioso del mundo, que 
también es lo natural-empírico en el sentido nuestro. Un 
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árbol es este árbol concreto, cuyos frutos recolectamos y 
cuya leña podemos quemar. Pero, al mismo tiempo, es la 
dríada, el numen del árbol, que en determinados momentos 
se presenta a la conciencia en la forma de la vivencia descrita 
anteriormente. En cambio, el Dios de la Revelación no se 
identifica con el mundo, sino que es su creador, señor y 
juez. Por eso, cuando en los salmos produce la tormenta, 
concede la lluvia, hace crecer la cosecha, convierte la nece- 
sidad en virtud, eso no significa que El sea esta misma 
realidad mundana, sino que tiene en su mano las energías 
del mundo y hace que de cada una se sigan los efectos 
correspondientes. Podría decirse que Dios prosigue el acto 
creador en la forma de un constante gobierno del mundo. 
Esta idea sigue vigente hasta nuestros días. Si nos fijamos 
bien, advertimos que todavía hoy existen personas que son 
verdaderamente creyentes, pero piensan de esta forma por- 
que no han asimilado todavía la idea de un mundo regido 
por leyes naturales. Esta forma de pensar sigue vigente en 
personas muy formadas intelectualmente. Cuando rezan el 
«Padrenuestro», en el que se dice «danos hoy nuestro pan 
de cada día», se retrotraen involuntariamente a la mentalidad 
de los salmos. 


Si es cierto que para los hombres creyentes toda la 
existencia humana se desarrolla entre los dos «polos» del 
Yo soberano de Dios y el yo finito del ser humano, ¿cómo 
pensará esta relación el hombre que ha vivido las corrientes 
espirituales de la Edad Moderna? La identidad mítica ha 
sido superada por el paso de la historia; el autonmomismo 
de la Edad Moderna, y, correlativamente, el ateísmo, que 
considera el mundo como un inmenso «ello», al que reduce 
a mero espacio para su actividad y material para su voluntad, 
debe ser superado merced a la luz de la Revelación. Pero 
el modo como la verdad revelada se expresa conceptual- 
mente está sujeto al cambio que lleva aparejada necesaria- 
mente la imagen científica del mundo. 

Aquí sucede algo notable. Por una parte se ve el mundo 
en su —relativa— autonomía: su autonomía en cuanto al 
ser, y su correlativa autonomía en cuanto al conocer, así 
como la responsabilidad del hombre respecto a él. Pero, 
por otra parte, debe mantenerse el hecho de que Dios es 
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el creador de todo, del mundo y del hombre, y, por tanto, 
todo acontecer ha de darse dentro del campo abierto por 
el poderío soberano de Dios. Cómo ha de entenderse esto 
no es fácil de precisar. Debemos ahondar más en este pro- 
blema. 


Comencemos por esa extrema exacerbación del afán de 
autonomía que se expresa en la filosofía de Nietzsche y 
encuentra después su forma política correlativa en la teoría 
y la praxis del comunismo. Su idea básica es ésta: si Dios 
es tal como lo muestra la tradición bíblica, entonces el 
hombre no puede ser el que él quiere y tiene derecho a 
ser, Pues, en tal caso, el hombre se halla constantemente 
bajo la presión de un Ser absoluto que le impide desarrollar 
sus potencias, lo mantiene en los límites de su pequeñez, 
debilidad e ignorancia para poder dominarlo. Luego, el re- 
belde Prometeo aparece como el gran libertador; y el ateo, 
que afirma que Dios no existe en absoluto, abre las puertas 
hacia una auténtica Humanidad. 

Esta posición antirreligiosa puede presentar diversas for- 
mas. La idea de Dios puede ser tomada como un supuesto 
que fue necesario durante cierto tiempo, pues tenía que 
haber alguien que asumiera la responsabilidad de la existen- 
cia, dado que el hombre no se sentía capaz de hacerlo; 
pero ahora semejante recurso ya no es necesario, o incluso 
resulta dañino... O bien puede afirmarse que la idea de Dios 
es una proyección psicológica que el hombre lleva a cabo 
desde sí mismo debido a su nostalgia por lo perfecto; una 
imagen de todos los valores y virtudes que todavía no tiene, 
porque históricamente aún no está capacitado para ello... O 
bien, el análisis social puede intentar mostrar que la idea 
de Dios es utilizada por las clases privilegiadas para mantener 
su dominio, que fundamentan en la autoridad de este su- 
puesto Dios ante las gentes todavía ignorantes... Puede darse, 
asimismo, que el análisis de la vida humana intente mostrar 
que lo que llamamos «Dios» es, en realidad, el refugio ima- 
ginario de quienes, por sus condiciones o su destino, no 
han llegado lejos, y por eso necesitaban un apoyo, un con- 
suelo, una ilusión para su pobre existencia... Incluso, ese 
supuesto desenmascaramiento puede realizarse mediante el 
recurso de decir que el hombre no acaba de hacer las paces 
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con su propia finitud. En vez de aceptarla con sincetidad 
y buen ánimo, vive esa limitación —<que siente por todas 
partes— como si estuviese ahí alguien que la estuviese pro- 
duciendo... Así surge el sentimiento y la imagen del abso- 
lutamente Otro, que continuamente lo mira, limita, juzga y 
condena; un producto del miedo del hombre finito que 
todavía no ha asumido su finitud en lo más íntimo de su 
voluntad, ni se ha afirmado en ella y sentido seguro. 

De todo ello se concluye que el hombre ha alcanzado 
ya la mayoría de edad y no necesita apoyos. Sacude el 
miedo y se torna libre y seguro. No necesita ninguna au- 
toridad, sino que él mismo es su propia autoridad. Se ha 
identificado con su finitud y se halla tranquilo en ella; incluso 
vive en ella un nuevo triunfo de su ser. Sabe que no tiene 
otra cosa más que a sí mismo y el mundo; toma posesión 
de éste y lo configura a su arbitrio. Ahora es cuando co- 
mienza el hombre a ser realmente hombre. 

A todo esto habría mucho que replicar. No es casual 
que Nietzsche, que pensó de esta forma, fuese un hombre 
hipersensible, gravemente enfermo y haya terminado con la 
mente en tinieblas. Es cierto que los datos biográficos no 
constituyen una refutación de las formulaciones intelectuales, 
pero son síntomas, y no se necesita una psicología especial 
para ver cómo en Nietzsche anduvo parejo un profundo 
sentimiento de inferioridad con su polo opuesto: una en- 
fermiza autoestima y una ambición de poder. Pero lo pro- 
blemática que es esta voluntad de poder queda patente en 
el totalitarismo moderno. Todos deberían abrir los ojos al 
advertir cómo, al llegar a su culminación el afán de auto- 
nomía de la Edad Moderna, se altera todo y aparece la 
dictadura. Y esto no sólo como una forma pasajera de 
gobierno en un momento de convulsión, sino como una 
estructura de poder implantada en un tercio o en la mitad 
del mundo. Aquí se da realmente una «relación dialéctica». 
El autonomismo de la Edad Moderna y el Totalitarismo 
postmoderno son dos aspectos del mismo hecho, a saber: 
que el hombre ha roto la auténtica relación con Dios y, 
derivadamente, la auténtica relación consigo mismo. 
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Si, frente a esto, queremos avanzar en nuestro problema, 
debemos tener ante los ojos un elemento que impulsa toda 
la Revelación y se expresa con el concepto de «gracia». 

El hombre actual ve en el concepto de gracia un aspecto 
de condescendencia que le humilla y contra el cual, por 
ello, se pone en guardia. No podemos olvidar que somos 
seres históricos; y todo el pasado influye en nuestro modo 
de pensar. En el concepto de gracia —y del que concede 
una gracia— resuena la idea del hombre soberano ante el 
cual se halla el individuo como un súbdito desvalido, al que 
el señor regala algo a lo que no tiene derecho: la remisión 
de un castigo, un puesto social más elevado, un cargo y 
otras cosas semejantes. Esto no tenía nada de infamante 
mientras se vio al monarca espontáneamente como portador 
de una dignidad y un poder que procedían de un plano 
trascendente. Pero esta forma de sentir las cosas ha pasado; 
por eso es fácil que el concepto de gracia suscite la idea 
de que quien la concede es arrogante. Lo que causó este 
cambio fue la ya citada pretensión de autonomía propia de 
la Edad Moderna, según la cual la persona humana vive 
por derecho propio; y precisamente por ello tiene también 
en exclusiva la responsabilidad de sí misma y del mundo. 
En cierto sentido, el hombre moderno llegó a un estado 
de mayoría de edad. Con lo cual no se indica nada prima- 
riamente ético; pot tanto, nada semejante a cuando se dice 
de una persona madura vital y moralmente que es «mayor 
de edad», en comparación con alguien que sea crédulo y 
tenga un carácter débil. Se trata de algo psicológico, del 
hecho de que el hombre de la modernidad, mediante la 
ciencia, la enseñanza, la técnica, el derecho político, la in- 
formación, etc., dejó de estar empotrado en la naturaleza, 
la autoridad y la cultura orgánica, para elevarse a un estado 
de lucidez de conciencia y de colaboración histórica. Debido 
a ello, tiene realmente derecho y obligación a tener un juicio 
propio y una iniciativa propia. Ambos aspectos constituyen 
el correlato humano-psicológico de la representación del 
mundo como una realidad regida por sus propias leyes. Hay 
una correspondencia mutua entre la realidad mundana que 
se fundamenta en sí misma merced a sus leyes intermas y 
opera con pleno sentido, por una parte, y, por otra, el 
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hombre en cuanto responsable de sí mismo y del mundo... 
Todo esto ha conmovido el sentido mismo del concepto 
de gracia. Claro está que esta autonomía de tipo psicológi- 
co-histórica no puede ser identificada con la de carácter 
ético. El hombre de la Edad Moderna, en cuanto persona- 
lidad moral, no es en realidad más maduro que, por ejemplo, 
el hombre medieval. Más bien da la impresión de que su 
sustancia es menos densa, sus raíces más superficiales, más 
insegura su capacidad de juicio y comportamiento respecto 
a las cuestiones esenciales de la vida. Prueba de ello es el 
fenómeno de la «masa», que significa una multitud de in- 
dividuos existencialmente débiles que necesitan una Organi- 
zación exterior porque sus vínculos naturales son insuficien- 
tes; y se hallan en constante peligro de ser oprimidos por 
el Estado totalitario, e incluso desean en lo más íntimo que 
esto suceda. Sin embargo, lo dicho sigue siendo cierto. Ántes 
de la poderosa irrupción de la modernidad podía parecer 
que el mundo se halla gobernado por poderes misteriosos 
y el hombre puede confiarse a ellos. Esto ha cambiado; el 
mundo se ha «desencantado». Nuestra conciencia está do- 
minada por la grande y terrorífica idea de que tememos 
realmente el mundo en nuestras manos y que, en una medida 
antes inimaginable, podemos hacer con él lo que queramos, 
si bien es cierto que también somos responsables de lo que 
en él hagamos y sufrimos las consecuencias que de tal 
actividad se derivan. 

Esta circunstancia nos pone en una situación complicada 
respecto al concepto de «gracia», y debemos aclararla. Ante 
todo, debemos alejar de ese concepto lo que se deriva de 
la psicología del monarca absoluto, que no puede cometer 
injusticia alguna, y de la del súbdito privado de todo derecho 
y sometido a dominio. Tales concepciones tienen todavía 
vigencia en la mentalidad cristiana. Pero son falsas y con- 
tradicen la intención del Creador. El hombre es y seguirá 
siendo imagen de Dios. En cuanto tal, no carece de dignidad 
ni de derechos. Pascal dice que el hombre es rey; un rey 
caido, lleno de culpa, pero rey no obstante. En el lenguaje 
religioso —digamos, más bien: en el talante religioso— hay 
una convicción que podemos formular por ejemplo así: que 
Dios aprecia al hombre. No sólo le quiere bien; no sólo 
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se cuida de él, sino que le dio libertad y, con ella, respon- 
sabilidad y dignidad. Esto define la actitud de Dios para 
con el hombre, a pesar de su finitud e incluso de su pecado. 
Esto debe también repercutir en la actitud del hombre mis- 
mo respecto a todo lo que significa conciencia de su con- 
dición de creatura, humildad, sentimiento de culpa, arrepen- 
timiento, necesidad de ayuda. El totalitarismo, con su envi- 
lecimiento del hombre, debe aquí abrirnos los ojos. La 
verdadera relación de Dios con el hombre y del hombre 
con Dios es algo radicalmente distinto. Y esta diferencia 
debiera clarificarse mediante la relación de tipo religioso, a 
fin de capacitar al hombre para enfrentarse al Estado tota- 
litario, que es una imagen deformada de Dios. 

El concepto de gracia debe, pues, ser precisado con 
rigor. “Tiene muchos niveles. El más alto consiste en la 
relación religiosa inmediata de Dios con el hombre, tal como 
se manifiesta sobre todo en el Nuevo Testamento; san Pablo 
es, de modo expreso, el profeta de la gracia. Pero su base 
se encuentra ya en la creación. Que el mundo exista es ya 
y esencialmente gracia. Con ello formulamos el más rotundo 
rechazo del concepto moderno de «naturaleza», cuyo sentido 
metafísico va encaminado a hacer superfluo a Dios. El mun- 
do existe únicamente porque Dios quiso que existiera. Pero 
esto no lo quiso necesariamente —como dice el panteís- 
mo—, sino que su querer es absoluta libertad. Lo ha querido 
porque lo ha querido. Para la creación no existe razón 
alguna en forma de nexo causal. El mundo pende de la 
libertad de Dios. Pero ésta es la forma más relevante de 
existir que podemos pensar: el existir por amor. Mas qué 
es el amor debemos verlo todavía de forma más precisa. 

Ya con lo dicho queda claro que la palabra «gracia» no 
encierra nada que, en algún sentido, «afecte al honom. A 
no ser el «honor pervertido del rebelde que ya no sabe 
quién es realmente él mismo. El sentimiento del hombre 
ontológicamente honrado sólo puede ver en la gracia un 
misterio profundo y, a la par, luminoso. 

Esta gracia tampoco tiene mada que ver con la arbitra- 
riedad. Excluye la necesidad, porque la necesidad priva de 
libertad; pero también la discrecionalidad, porque ésta entrega 
la acción al azar. En el ámbito de lo ético, tanto la coacción 
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como el azar son «normas» de lo no valioso. La libertad, 
con la que Dios crea en gracia, tiene el carácter de un 
valor absoluto. Es, si se me permite expresarlo así, el modo 
supremo como puede venir a la existencia el ser finito. 


Si esto es así, hay un grave malentendido en la forma 
de entender la dignidad y responsabilidad del hombre en la 
Edad Moderna. Kant afirma que ver en Dios la norma del 
deber moral es «heteronomía», alienación. Esto significa que 
Dios es héteros, el «Otro». Pero este concepto, este modo 
de sentir es falso. Vienen a decir: yo, hombre, soy lo uno, 
el primero y para mí auténtico; junto a mí hay los otros 
hombres, con los cuales me entiendo en los distintos as- 
pectos que constituyen la vida humana. Pero existe, además, 
lo Absolutamente-Otro, con el cual no puedo «entendérme- 
las» porque es «demasiado poderoso». De aquí se derivan 
todas las formas de protesta, de angustia y rebeldía de las 
que hemos hablado. Y tendrían razón si tal concepto fuera 
justo; pues si el Dios inapelable-soberano es «el Otro», en- 
tonces el hombre no puede alcanzar su salvación ni tener 
dignidad. Porque en ese caso sólo puede aceptar lo que no 
puede rechazar, con lo cual pierde valor y dignidad, o bien, 
en un desesperado intento de hacer inofensivo a Dios, mos- 
trar que Este no existe. Pero Dios no es el Otro. Este 
concepto pertenece al orden de las cosas finitas, en el cual 
se dice, por ejemplo, que esto no lo ha hecho tal hombre, 
sino otro. Esto presupone que existen dos seres que coe- 
xisten con relativa independencia, concurren entre sí, se qui- 
tan uno al otro el espacio. Esto sucede en el ámbito de 
lo finito. Dios es el Absoluto, pero, respecto a nosotros, 
no es «el Otro». 

Naturalmente, tampoco es el mismo. También la cate- 
goría de la mismidad es, en el fondo, propia de lo finito. 
Pienso que hay ahí dos monedas de distinto valor, pero me 
fijo y observo que me he equivocado; su valor es uno y 
el mismo. Pero Dios es inviolablemente El y sólo El. Mas 
El me creó; y «crear» es algo absolutamente singular que 
sólo corresponde a Dios, ya que significa hacer que algo 
que no existe y no puede existir por sí mismo llegue real- 
mente a ser, se sostenga en sí mismo, tenga una figura 
esencial propia, una dignidad peculiar. Por gracia, pero teal- 
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mente. En efecto, la gracia creadora de Dios otorga al 
hombre el ser libre, tener control sobre sí, ser dueño del 
comienzo de sus acciones. Tan lejos esta Dios de ser el 
Otro que desplaza al hombre de su propio ser y lo despoja 
de su dignidad que es El, por el contrario, el fundamento 
de su modo de ser-en-propiedad, de su libertad y su dig- 
nidad, y lo mantiene en ese estado. Si el hombre pudiera 
separarse de Dios, quedaría anulado en ese mismo instante. 
Pero cuando se alza contra Dios, entra en contradicción 
con los fundamentos de su propio ser. La lucha moderna 
por la autonomía es un malentendido absolutamente incom- 
prensible. En ella, un deseo legítimo —a saber: asumir la 
responsabilidad del mundo— se trueca en su deformación: 
la voluntad de ser dueño de sí mismo y del mundo !. 


EL COMIENZO DE TODAS LAS COSAS 


La cuestión 


El hombre, por su naturaleza espiritual, está predispuesto 
a no aceptar simplemente lo que existe, sino a plantear 
preguntas que lo llevan a un contexto más amplio. Preguntas 
como éstas: «¿Por qué es esto así? ¿Qué consecuencias tiene 
el que suceda esto y esto? ¿Qué representa este elemento 
en el conjunto?» Y así sucesivamente. Estas preguntas pue- 
den plantearse de forma más o menos consciente, más O . 
menos precisa, con imágenes o con conceptos; de una u 
otra forma se plantean incesantemente. Entre ellas destacan 
dos especialmente importantes. La una dice así: ¿De dónde 
procede, no esta cosa o aquella alteración dentro del mundo, 
sino el conjunto de todo ello: los seres en su totalidad, 
incluido el hombre, con su afán de saber? ¿Cómo fue el 
origen de todo? La pregunta sigue una dirección que va 
desde lo que existe en la actualidad a algo precedente que 
lo causó, y de esto a algo anterior, y así sucesivamente 
hasta llegar al Ser Primero, el «comienzo» absoluto... La otra 
pregunta parte, asimismo, del estado actual, discurre igual- 
mente por el cauce del tiempo, pero no hacia el pasado, 
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sino hacia el futuro. Se pregunta lo siguiente: ¿Qué es lo 
que se va a derivar de lo actual? ¿Qué irá surgiendo a base 
de lo que le precede? Y así sucesivamente hasta llegar a 
algo último en el que encuentre reposo todo el decurso del 
acontecer. Se trata de la pregunta por el «fim» y meta de 
todas las cosas. 

«Principio» y «fin» se refieren a dos extremos, apostados 
en el límite de la línea que marca el curso de los aconte- 
cimientos. Pero, vistos de cerca, se observa que ambos son 
operantes a lo largo de tal decurso. El comienzo no sólo 
tiene lugar cuando se inicia una serie de sucesos, ininte- 
rrumpida desde ese momento; se reproduce constantemente 
a lo largo de la misma. De forma gráfica podemos decir 
que el comienzo acompaña a la serie de sucesos, pues en 
cada momento hay algo que comienza a existir. Dicha serie 
no es un simple continuo, pues está constituida por formas 
que comienzan a existir, se afirman en su ser y perecen. 
“Tomemos como ejemplo comprensible lo viviente. Un bo- 
tánico dice: Esta especie de árbol existe desde tal o tal 
época. Es decir, empezó a ser. Pero realmente no existe 
«el haya», sino únicamente hayas individuales, cada una de 
las cuales procede de un fruto, se desarrolla y muere; es 
decir: tiene un comienzo. Lo mismo vale para todo lo 
viviente. El fenómeno del comenzar determina el modo 
como se da el reino de la vida. Lo mismo cabe decir 
también del fin. El conjunto del desarrollo vital humano se 
desarrolla en fases bien caracterizadas: la infancia, la juven- 
tud, la madurez, etc., que comienzan con crisis a veces muy 
sensibles y luego llegan a su fin. La vida se basa en el 
hecho de que siempre hay algo que termina. Esto se siente 
como algo negativo, como fugacidad y pérdida, pero también 
como algo positivo, en el sentido de que una realidad llega 
a su fin y deja espacio para otra nueva. Así se constata 
que también el fin es constitutivo de la vida. Pero comenzar 
y terminar se implican mutuamente, porque sólo puede ter- 
minar lo que ha comenzado, y sólo puede comenzar lo que 
ha de terminar. Ambos son expresión del mismo hecho 
fundamental: que las cosas existen en la forma de la finitud. 
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RESPUESTAS A LA PREGUNTA POR EL PRINCIPIO 


A la pregunta por el comienzo de la existencia se da 
respuesta desde distintos ámbitos del área del conocimiento. 

Tomemos en primer lugar la que para nosotros, los 
hombres de hoy, resulta más próxima: la científica. ¿Cómo 
se da esta forma de conocimiento? La ciencia investiga lo 
actual, pregunta por sus causas y llega así al estadio prece- 
dente. Desde él retrocede, paso a paso, hasta otro anterior: 
a través de las distintas fases de la evolución de la vida, 
partiendo de las diversas formas que hoy podemos encontrar 
y pasando por otras cada vez más simples hasta llegar a 
las primeras configuraciones; a través de los diversos perío- 
dos de la Historia desde la actualidad hasta los últimos 
estadios accesibles... ¿Llega la ciencia por este camino hasta 
un auténtico, es decir, absoluto comienzo de la existencia? 
Esto no es posible; pues, cuando la ciencia llega a un 
comienzo de cualquier tipo, se plantea en seguida la pregunta 
sobre el condicionamiento de éste. Esto indica que la serie 
de los condicionamientos se prolonga «al infinito». Es cierto 
que la Física más reciente parece hablar de un comienzo 
absoluto. Este sería un estado del mundo en el cual la 
materia y la energía formasen una perfecta unidad, sin masa 
ni propiedades, y en el cual no habría por tanto ni espacio 
ni tiempo. De ese estado se derivarían, en virtud de los 
procesos correspondientes, todos los demás estados del mun- 
do, así como las diversas formas de las cosas y aconteci- 
mientos. Pero aquí late un malentendido, ya que este primer 
estado cósmico sólo puede ser entendido como efecto de 
algo precedente, esto es, como un comienzo relativo. 


Cuando el hombre, influido por la experiencia religiosa, 
pregunta cuál fue el principio de las cosas, ¿qué respuesta 
recibe? Todo encuéntro con los seres le hace tomar con- 
ciencia de que cuanto encuentra es finito. Pero esto significa 
que tales seres no se apoyan en sí mismos, que no dan 
respuesta a las cuestiones últimas relativas al sentido, sino 
que ellos mismos están condicionados. Por eso, el pensa- 
miento religioso afirma lo siguiente: lo que hace que el 
mundo empiece a existir es una realidad religiosa. Esta es 
distinta de la realidad empírica natural. No está en el mismo 
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plano que los procesos de realización cuya causa encontra- 
mos en las energías de la naturaleza o de la historia, antes 
se cruza en perpendicular con ellos. 

¿Cómo piensa el mito el comienzo del mundo? En pri- 
mer lugar, de forma distinta según el carácter de cada pueblo. 
Pero el esquema básico es, en todas partes, el mismo: en 
principio existe el caos, materia originaria sin forma ni pro- 
piedades definidas. Propiamente no está todavía ahí, y sin 
embargo lo está. Constituye una especie de realidad inter- 
media, pero poderosa, y es vivida como algo sobrecogedor. 
Es representada simbólicamente como una niebla o un mar 
cósmico o un desierto pedregoso; pero también en forma 
de gigantes, dragones, serpientes, animales primitivos de cual- 
quier especie. Luego aparece un ser numinoso y configura 
lo informe. Esta configuración puede ser vista con la imagen 
de la artesanía humana, por ejemplo al modo como el 
alfarero procede con la arcilla; o con la imagen de una 
lucha con el caos resistente, en la cual el héroe divino mata 
al gigante y dragón y forma de su cuerpo las cosas del 
mundo. 


¿Se piensa con ello un auténtico comienzo? Si tomamos 
este vocablo en su sentido estricto, debemos responder ne- 
gativamente. En primer lugar, el mismo ser que supuesta- 
mente da forma al mundo no da la impresión de carecer 
de comienzo, es decir: de ser absoluto. Pero, además, esa 
tarea de configuración es precedida por la existencia origl- 
naria del caos. Este caos, a su vez, es pensado como algo 
ingenerado, eterno. Estuvo siempre ahí. 

¿Cómo piensa la filosofía el comienzo del mundo? Por 
ejemplo, como sucede en Plotino, según el cual existe un 
Ser originario. Este es absoluto, libre de todo condiciona- 
miento, infinito y eterno. Pero en él se da la tendencia a 
producir lo relativo, finito y temporal. Así hace proceder 
de sí mismo el mundo de las cosas. «Comienzo» significa, 
pues, la autocondensación, la concreción del Infinito-Abso- 
luto en lo finito. Tampoco aquí puede hablarse de un co- 
mienzo puro, pues, al ser tal producción esencial al Uno 
originario, Ser cterno, tiene lugar desde siempre y no tiene 
nunca fin. Como lo finito procede de ese Absoluto, es una 
continuación del mismo y, por tanto, se halla en cierto 
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modo siempre ahí. Empédocles intenta resolver el problema 
sin la intervención del Absoluto y afirma que el mundo 
actual surgió de una forma inicial en la que latía el impulso 
a desarrollarse. Pero tras esta forma inicial se halla el final 
de un mundo precedente. El comienzo de nuestro mundo 
es el final del anterior. Así como nuestro mundo terminará 
y comenzará otro nuevo. Está claro que aquí no se trata 
de un auténtico comienzo. Lo que aparece como tal es una 
pausa en el proceso inacabable de un acontecer que estuvo 
siempre en marcha y siempre lo estará. 

Ante la imposibilidad de representarnos por vía filosófica 
un auténtico comienzo de las cosas, es comprensible que 
surja un nuevo tipo de respuesta, a saber: la negativa. La 
formuló Kant de forma clásica: plantearse filosóficamente la 
cuestión del origen del mundo carece de sentido. Todo 
pensamiento se realiza en las formas de la intuición de 
espacio y tiempo, así como en la categoría de la causalidad. 
Por eso es imposible pensar un auténtico comienzo, ya que 
todo acontecimiento debe ser pensado como algo inserto 
en la serie de las causas y en un contexto de espacio y 
tiempo. Con ello, tal planteamiento está prohibido. 


LA RESPUESTA DE LA REVELACION A LA PREGUNTA 
POR EL ORIGEN 


La doctrina de la Revelación acerca del origen de las 
cosas aparece compendiada en una sola frase al comienzo 
de la Sagrada Escritura, en el Génesis. Es como el título 
de cuanto dice el Antiguo Testamento, y dice así: «Al prin- 
cipio creó Dios el cielo y la tierra». La lengua hebrea no 
tiene ningún vocablo para expresar el «mundo», y utiliza 
para ello la doble expresión «cielo y tierra». De modo que 
la frase tiene el sentido siguiente: Al principio creó Dios 
todo cuanto existe. La expresión vuelve luego, con varia- 
ciones, a lo largo de los escritos veterotestamentarios. El 
Antiguo Testamento no contiene teorías. No piensa de forma 
sistemática, sino concreta. Así, las expresiones acerca de la 
creación de todas las cosas son siempre concretas y derivan 
del contexto correspondiente. Pero incluso en los pasajes 
en que no aparece expresamente, tal expresión se halla en 
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cada lugar de la Escritura. El hecho de que Dios creó el 
mundo, no sólo no es objeto de negación o atenuación en 
ningún pasaje, sino que constituye el presupuesto de cuanto 
dice la Revelación. 

Tal creación sucedió «al principio», es decir: en el co- 
mienzo absoluto, «antes» de que existiera algo. Esta frase 
anula, como por un corte, toda relación con el mito. Es 
absolutamente decisiva. Debemos intentar captar su sentido 
con más precisión. 

La creación tiene lugar «a partir de la nada». No tiene 
en su base ningún material preexistente; ningún tipo de 
caos. Cuando inmediatamente después dice: «La tierra estaba 
confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del abismo, 
pero el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las 
aguas» (Gén 1,2), tenemos la representación de un caos 
como algo informe y susceptible de cualquier configuración; 
pero esta realidad amorfa originaria aparece dentro de lo 
creado. Lo creado, por su parte, es representado en forma 
de un proceso que va de lo relativamente informe hasta 
configuraciones cada vez más elevadas, y el caos aparece 
como la primera fase de dicho proceso. 

Así como en la creación no hay materia alguna preexis- 
tente, tampoco se da ningún modelo, ningún tipo de «idea». 
Es verdad que, posteriormente, en los libros sapienciales 
aparece la idea de que en la creación de las cosas estuvo 
operante la sabiduría, la «Sophia»; idea que alcanza su cul- 
minación en el evangelio de san Juan, cuando dice que todo 
lo que llegó a ser lo fue por el «Logos». En este concepto 
confluyen el sentido veterotestamentario de la palabra y el 
helenístico de la idea del mundo. Pero esto no indica que 
en un ámbito de normas eternas haya un modelo por el 
que haya debido guiarse el Creador, sino que el sentido que 
se realiza en el mundo —la Sabiduría, el Logos— es. ex- 
plícitamente Dios mismo: «Al principio era el Verbo, y el 
Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios» (Jn 1,1). Así 
que la creación no sólo es un acto absoluto de poder, que 
no necesita materia alguna, sino también un acto absoluto 
de sentido, pura «invención» que diseña desde sí misma 
aquello que crea. Lo que empieza a existir en la creación 
tiene el carácter de lo absolutamente «nuevo». Esta novedad 
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es esencial a la actividad creadora de Dios, a diferencia de 
todo crear humano, que siempre está vinculado a algo previo, 
y en cierto sentido es siempre «viejo». 

El concepto de la «nada» debe ser pensado de forma 
inequívoca. No expresa ninguna realidad intermedia, como 
el caos mítico, que no es, pero es; ni algo fantasmagórico 
como aquello a que alude la filosofía contemporánea cuando 
habla de la nada como de un poder que amenaza al ente, 
como una «nada aniquilante». Aquí reaparece la vieja idea 
del caos. Tampoco es, el me ón de la filosofía aristotélica 
—que no es, ni un ón, un ente, ni un 04% óa, un no ente—, 
sino una cosa intermedia, una posibilidad, que tiene sin 
embargo un poder latente de propulsión. Es lisa y llanamente 
la nada absoluta. 


La creación sucede sin ayuda. Toda la iniciativa estuvo 
solamente en Dios; todo el «trabajo», si cabe decirlo así, es 
suyo. 

Pero esto significa también que —dicho con la debida 
reverencia— la responsabilidad por el mundo pertenece a 
Dios. El mundo existe porque Dios lo creó, y existe del 
modo como Dios lo creó. Sólo Dios responde del mundo: 
de su existir, de cómo existe y de lo que en él sucede. 
Esta afirmación tiene para la existencia religiosa una signifi- 
cación particular, sobre la que hemos de insistir más adelante. 
En el primero de los relatos de la creación (Gén 1,1-2,4) 
se repite seis veces la palabra que expresa el modo como 
Dios responde de su creación. «Responde», naturalmente, 
no ante una instancia extraña, que le pida cuentas, pues tal 
instancia no existe; sino sólo ante Sí mismo (bien entendido 
que Dios concede al hombre una especie de derecho a 
preguntarle, desde la indigencia de su propio existir, por 
qué existe el mundo y por qué es como es”). Después de 
cada una de las etapas de la creación se dice: «Y vio Dios 
que era bueno». Pero al final agrega: «Y vio Dios cuanto 
había hecho, y era muy: bueno» (Gén 1,31). Con ello expresa 


” En el libro de Job responde Dios a esta pregunta de un modo que 
debiera ser expuesto en pormenor. También el Juicio debe ser entendido no 
sólo como un responsabilizarse del hombre ante Dios, sino asimismo como 
una respuesta de Dios a la pregunta del hombre sobre el «porqué» de la 
existencia, 
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El la responsabilidad de su acción creadora. También aquí 
queda patente la oposición al dualismo mítico, que configura 
el mundo sobre dos principios, dos poderes, de los cuales 
uno es bueno y el otro malo. Frente a ello se dice que no 
hay un poder creador malo, sino que todo cuanto es pto- 
viene de una iniciativa buena, recta, santa. 

El acto de la creación es también absoluto en otro 
sentido. No procede de una necesidad interna, como se 
afirma en el panteísmo. Según éste, las cosas surgen del 
impulso creador de la divinidad. Esta «debe» crear, porque 
es infinitamente rica; o porque sólo así se puede entender 
y afirmar a sí misma. De tales misterios metafísicos el Gé- 
nesis no sabe nada. Según él, en Dios no hay ninguna 
necesidad de crear. El sería el que es aunque el mundo no 
existiera. No necesita del mundo, como subrayan enérgica- 
mente los profetas. Con ello se expresa la absoluta soberanía 
de Dios, que llama al mundo a la existencia con plena 
libertad. A la pregunta de por qué ha creado Dios el mundo 
se da, pues, esta respuesta: Porque El lo quiso. Y ¿por qué 
lo quiso? Porque lo quiso. Para la creación del mundo no 
hay ningún motivo, si por tal se entiende una razón justi- 
ficativa. Pende únicamente de la libertad de Dios. En cuanto 
se garantiza esto y la actividad creadora divina queda al 
margen de cualquier cadena de motivos, se destaca la res- 
puesta insinuada en el Antiguo Testamento y plenamente 
desarrollada en el Nuevo: Dios creó el mundo por amor. 
Mas la palabra «amor» no tiene nada que ver con el Eros 
creador de un Plotino ni con el irradiante impulso originario 
de la goethiana diosa-naturaleza. Lo que significa el amor 
a la luz de la Revelación ha de ser analizado de forma 
todavía más precisa. 

Algo más alberga el concepto veterotestamentario de la 
creación: Dios crea sin esfuerzo. En su acto creador no 
hay nada de la mítica lucha con el caos descomunal; nada 
del esfuerzo por superar y configurar la confusión originaria. 
is un rasgo esencial del concepto bíblico de creación que 
la actividad creadora se realiza sin fatiga. Cuando luego se 
dice que Dios creó el mundo en seis días y que al séptimo 
«descansó», se trata de una imagen que sirve de base para 
ordenar la vida humana, que discurre entre trabajo y des- 


84 La existencia del cristiano 


canso, y expresa la santidad del sábado. La facilidad con 
que se realiza el acto creador es expresión de la omnipo- 
tencia divina, para la que no hay ni obstáculo ni oposición. 
De manera más concreta se indica esta propiedad diciendo 
que la creación se realiza mediante la palabra. En el primer 
relato de la creación se dice varias veces: «Dijo Dios: “¡Há- 
gase!” Y se hizo». Es el mandato del Soberano-Absoluto, 
que no se dirige a algo ya existente, sino que hace que 
algo sea. 


En el relato de la creación se expresa todavía algo más, 
algo que llama poderosamente la atención de quien tiene 
sensibilidad para la naturaleza, a saber: la plenitud de formas, 
la inagotable riqueza que presenta siempre algo nuevo; lo 
que tienen de convincente las formas naturales; la intensidad 
de su sentido; en suma, todo lo que hace que la obra de 
Dios haya sido malinterpretada hasta el punto de considerarla 
como «naturaleza» autosuficiente. En el ámbito de lo humano 
es señal de suma perfección cuando una obra cobra un 
carácter de «naturalidad»; cuando da la impresión de que 
no puede ser de otra manera y muestra la perfección que 
le es debida. Este carácter lo presenta la «obra» de Dios 
en grado sumo. 


Si hemos subrayado constantemente la soberanía del acto 
creador de Dios, debemos añadir inmediatamente una se- 
gunda idea: Dios no crea el mundo con el menosprecio 
propio del déspota. El mundo no es un mero objeto, un 
mero producto carente de dignidad propia. Todo el relato 
de la creación muestra, más bien, que Dios aprecia mucho 
a su mundo, que ve en él una plenitud de valor; que siente 
complacencia en él. Dios estima el mundo. Le concede que 
sea digno de existir. Digno no por una pretensión autonó- 
mica, sino que El le concede que no sólo exista, sino que 
sea digno de existir, que en todo lo que es encierre un 
sentido, una validez que El reconoce por voluntad propia. 


Y ahora tenemos que centrarnos una vez más en la frase 
que da título al conjunto de la Revelación: «Al principio 
creó Dios el cielo y la tierra». Lo que hasta ahora hemos 
encontrado en el concepto bíblico de creación era, como 
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ustedes recordarán, en esencia negativo. Lo hemos librado 
de cuanto pudiera debilitar el sentido específico, el rigor 
metafísico de la expresión. Intentemos ahora captar algo del 
contenido expresado por la frase. Para ello debemos pres- 
cindir de todo el discurso que sobre creación y acto creador 
se hizo habitual en nuestro pensamiento y lenguaje desde 
que la modernidad se forjó la idea del hombre autónomo. 
La Edad Media, a pesar de la grandeza de sus personalidades 
y obras, mantuvo siempre la absoluta diferencia que existe 
entre el hombre y Dios. Sólo más tarde surgió el concepto 
del genio creador, el hombre «divino» que reclamó para su 
actividad el carácter de creación. 

En la existencia humana no se da propiamente una ctea- 
ción auténtica. Nuestra actividad consiste en disponer lo ya 
existente con vistas a determinados fines. O en configurar 
ciertos materiales de modo que la figura resultante pueda 
expresar algo que llevamos dentro de nosotros. Mas, por 
lo que toca a esta interioridad misma, surgen en ella ideas 
e imágenes que tienen un carácter de algo original y nuevo. 
Pero siempre se trata sólo de una relativa novedad. El que 
da lugar a algo nuevo toma formas ya dadas en la naturaleza 
y potencia su fuerza expresiva. Por mucho que fuerce lo 
que le da la naturaleza —como sucede por ejemplo en el 
arte expresionista y más todavía posteriormente en el arte 
abstracto—, siempre parte de lo dado y lo modela de acuer- 
do con algo que ve o presiente en su interior. La absoluta 
falta de supuestos y la novedad que constituyen la esencia 
del auténtico acto creador no se da en el acto humano. 
No se da cuantitativamente, porque no puede sino manejar 
cierta cantidad de materiales; tampoco cualitativamente, pues 
siempre configura algo que ya tenía forma. 

De aquí se sigue que nosotros no podemos reproducir, 
ni en el pensamiento, la esencia del crear divino. Podemos 
decir cómo no ha de ser pensada; podemos añadir cómo 
deberíamos pensarla si fuéramos capaces de ello. Así que 
estamos aquí ante un hecho al que conducen las más de- 
cisivas evidencias, pero que, por otra parte, presenta a nues- 
tra capacidad de pensar un límite infranqueable. No puede 
ser pensado; no por ser algo absurdo, sino porque la mag- 
nitud de su sentido supera nuestras posibilidades. 
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Lo que expresa el concepto de creación es algo esen- 
cialmente religioso. Expresa un acto de invención y de 
realización que no sólo rebasa nuestras posibilidades por su 
magnitud, sino que se diferencia cualitativamente de los actos 
de realización que nosotros los hombres conocemos y se 
nos atribuyen. Como ven, subordinamos este concepto, junto 
con los procesos finitos de realización, a un concepto su- 
perior, el del «acto de realización», pues de lo contrario no 
podemos seguir. Cuando se destaca debidamente la absoluta 
singularidad de lo que llamamos creación divina, el concepto 
de creación se desliza hacia lo desconocido. Mediante el 
hecho de manifestárnoslo y merced a las imágenes que uti- 
liza, la Revelación acerca dicho concepto al radio de acción 
de nuestras posibilidades; pero debemos permanecer cons- 
cientes de nuestros límites. 

Tengamos claro que hay diversas formas de realización. 
Por un lado, la material; es decir, todo lo que investigan la 
Física, la Química, la Biología, etc. Una energía se activa y 
produce una alteración, en la cual la causa y el efecto se 
hallan en una relación cuantitativa que puede expresarse con 
exactitud... Luego, la forma de realización de la vida, tal 
como se da, por ejemplo, en el proceso de fecundación, 
en el cual una célula germinal del ser fecundante se encuentra 
con otra del organismo receptor y surge un nuevo ser vivo. 
Esta forma de realización no puede expresarse en magnitudes 
exactas, mi puede construirse a prior. Se trata de la produc- 
tividad de la vida, que no está sometida a reglas precisables 
intelectualmente con exactitud, sino sólo a reglas compro- 
bables por experiencia... Otra forma de realización es la 
psicológica. Algo que ocurre, por ejemplo, cuando en un 
momento de peligro una personalidad fuerte, que inspira 
confianza, se relaciona con una persona desanimada y, me- 
diante palabras, gestos y acciones, cambia su estado de áni- 
mo. Es una forma auténtica de realización, que tiene lugar 
en el ámbito de la intimidad psíquica. Tampoco esta actividad 
está regida por leyes que la razón pueda establecer con 
seguridad absoluta; es algo que se da de forma originaria, 
en cierta medida imprevisible. Finalmente, la realización per- 
sonal; por ejemplo, el proceso en el cual una persona, me- 
diante su sinceridad y generosidad ayuda a otra a ser lo 
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que debe ser. Carecería de sentido hablar aquí de cualidades 
y leyes; ese suceso acontece en el ámbito de la libertad... 
Ven ustedes: esta serie de realizaciones tiene una dirección; 
cada vez se puede precisar menos de forma racional lo que 
acontece, y se acrecienta su carácter originario. Pero hay un 
rasgo constante: se trata siempre de procesos naturales, per- 
tenecientes a la esfera de lo mundano-inmediato. 

Entre estos procesos y el acto de creación divina hay 
una diferencia absoluta: éste es un proceso de carácter re- 
ligioso. Es misterioso. Con ello no quiere indicarse que sea 
irracional; mi que su estructura nos sea todavía desconocida. 
Sino que esa es la forma como actúa Dios; el carácter que 
tienen sus propiedades; el modo como Dios es El-mismo. 
Así, la afirmación de que Dios creó el universo hace refe- 
rencia a algo que tiene esencia propia y que no puede 
pensarse a base de algún hecho anterior. No se trata de 
una forma de causalidad entre otras. Tampoco basta decir 
que es una forma absoluta de causar algo, sino que crear 
es un modo de causalidad que sólo puede ser pensado desde 
Dios: Dios que es como es. En el acto creador, Dios está 
solo en Sí mismo; como Aquel que solamente puede ser 
concebido desde la idea que El mismo reveló de Sí. Cuando 
se prescinde de esto, no queda sino una causalidad abstracta 
que no tiene el menor sentido. Pero esto indica que lo que 
significa la frase «Al principio creó Dios el cielo y la tierra» 
sólo puede ser entendido con una actitud religiosa. Esa 
actitud que se llama «adoración». 

Pero no basta con lo dicho. Lo que quiere decir pro- 
piamente la primera frase del Génesis no queda de mani- 
fiesto cuando el que la piensa dice: «Dios creó el mundo», 
sino cuando dice: «Dios me creó a mí; a mí en el mundo; 
el mundo en el cual yo existo». 

Sobre la doctrina bíblica de la creación del hombre habrá 
que hablar todavía. Pero debemos anticipar algo, a saber: 
que el acontecimiento de la creación sólo puede ser pensado, 
en última instancia, de modo existencial, de modo que el 
que lo piensa llegue a esta convicción: «Esto me afecta». 
Afecta, por supuesto, al mundo, pero en cuanto Dios lo 
quiso como mi mundo, y a mí como el que debe «cultivarlo 
y conservarlo», es decir: encontrarse con él, realizar en él 
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la vida y sus tareas, y responsabilizarse de él (Gén 2,15). 
En cuanto se ve así la creación divina, sale a superficie una 
nueva dimensión de sentido. 

¿Cuándo sucede que yo reflexiono sobre mi propio de- 
venir, y no como los biólogos y paleontólogos analizan el 
origen del hombre, sino en el sentido de que me hago 
cargo de mi propia verdad personal? Puede ocurrir que me 
enfrente a la naturaleza y diga: Yo procedo de ella, pero 
¿cómo? En cuanto disipo la niebla producida por la divini- 
zación de la naturaleza que llevó a cabo la Edad Moderna, 
veo que no es comprensible que yo, como hombre, proceda 
de ella. Sólo podría comprenderlo al precio de considerarme 
a mí mismo como un mero ser vivo. Pero entonces la 
persona se extimguiría, y yo perdería mi dignidad... Podría- 
mos, también, intentar comprendernos en función de ciertas 
formas globales que presenta la existencia humana. Algo así 
como lo que quiso el Nacionalsocialismo cuando instó a 
los individuos a entenderse en función del «pueblo», la «ra- 
za», la «sangre». O, como hace el Marxismo, en función de 
ciertas condiciones económicas y sociales. Pero, tan pronto 
como dejo hablar a lo más profundo de mi conciencia, veo 
que esto no es posible. Desde esas instancias puedo com- 
prender ciertos niveles de mi ser: propiedades biológicas o 
psicológicas, tendencias, condicionamientos, etc., pero nunca 
a mí mismo como persona... Puedo intentar lo mismo res- 
pecto a mis padres, sobre todo si al suceso del nacimiento 
agrego todo lo que significa la crianza, la educación, la 
orientación. Aquí las posibilidades de éxito son mayores, 
especialmente si tengo una relación positiva con mis padres. 
Pero, en última instancia, tampoco esto da resultado. Nunca 
podré aceptar que yo, en cuanto yo, tuve mi comienzo en 
mis padres. De esto tomo plena conciencia cuando, por 
ejemplo, me siento perjudicado por ellos en cuanto a la 
herencia y educación, o rechazo su actitud moral. 

Pero, aunque las relaciones sean Óptimas, me doy cuenta 
de que yo, en cuanto yo, no provengo de mis padres. La 
Teología expresa este hecho diciendo que en la concepción 
de cada ser el alma espiritual es creada inmediatamente por 
Dios; pero esto indica que el hombre se halla en relación 
inmediata con Dios... Mi autocomprensión alcanza el punto 
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decisivo cuando digo: «Dios me creó». Pero incluso esta ex- 
presión no es suficientemente clara. Debe decirse: «Tú, Dios, 
me has creado. Yo procedo de Tu voluntad, que me quiere 
como persona libre». Ahora es cuando el concepto de creación 
alcanza su pleno sentido. Yo no soy autárquico, no subsisto 
por mí mismo. Yo, en cuanto yo, no provengo de la natu- 
raleza, ni de un contexto histórico o social, sino de la voluntad 
creadora de Dios. Voluntad, por su parte, que no está de- 
terminada por una serie de motivos que yo pudiera compren- 
der perfectamente, sino que es libertad pura. Por eso, el acto 
de creación del hombre debe ser entendido en forma de una 
llamada personal. El mandato por el que Dios nos llama a 
existir no debe expresarse en esta frase: «Que existan los 
hombres»; ni en esta otra: «Que exista aquel hombre»; sino 
en ésta: «Tú, hombre, existe!» Dicho con más exactitud: «Yo, 
el Señor, te llamo a ti, como ser personal, a la existencia». 
Toda la existencia tiene el carácter de una respuesta. Esto no 
quedaría expresado en esta frase: «Así como hay otros seres, 
también existo yo, como hombre», sino en esta otra: «Tú, 
Señor, me llamaste por mi nombre. Aquí estoy, existiendo 
por Ti, ante Ti y hacia Ti». De modo que «existin» significa 
aceptarse a sí mismo como procedente de la libertad de Dios. 
Y no sólo en el sentido de un comienzo artificialmente aislado, 
que se podría olvidar para seguir viviendo por derecho propio. 
El deísmo de la Ilustración se basa en esta fórmula. Para él 
existe en el origen, ciertamente, un Creador; pero se halla 
tan distante del momento actual que prácticamente no se nos 
hace consciente y nuestra existencia se realiza, más bien, 
dentro de los cauces marcados por la razón humana y el 
orden cósmico. La Revelación no piensa de esta forma; estima 
que yo me recibo a mí mismo constantemente de la mano 
de Dios. Vivir religiosamente significa que esta forma de 
pensar constituye el fundamento de la conciencia. Toda la 
existencia del hombre —sean cuales fueren en particular los 
hechos y las formas de evolución que la ciencia vaya descu- 
briendo— pende en definitiva de su carácter de persona Sa 


* Precisamente esto es lo que no quiere reconocer el autonomismo mo- 
derno. Prefiere recibirse a sí mismo como un ser vivo de la naturaleza 
anónima y conquistar por sí la condición individual. Prefiere renunciar al 
carácter personal e insertarse en lo universal. 
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Tan pronto como meditamos esto, se hace patente qué 
grado de decisión se exige aquí. Se hace apremiante, no 
sólo cuando pregunto si Dios me creó a mí, sino ya al 
cobrar conciencia de ser una creatura. Una excelente ex- 
presión poética de ello se encuentra en la novela de Dos- 
tojewski Los hermanos Karamazoff. En ella dice Iván Kara- 
mazoff: «Yo no acepto la creación de Dios». No dice: 
«Niego que Dios haya creado todo». No es un ateo; para 
ello es demasiado despierto e inteligente. Sino que dice: 
Me tebelo contra el hecho de haber sido creado. El hecho 
no puedo cambiarlo; pero no lo asumo en mi proceso de 
realización personal. 

La aceptación del hecho de haber sido creado significa 
un modo de ver las cosas que lleva a la humildad y la 
obediencia. Debemos depurar estas palabras de cuanto puedan 
implicar de indignidad, sometimiento, falta de autonomía y 
cosas semejantes. Hay que entenderlas en su sentido puro y 
elevado: Mi existencia no se apoya en sí misma, sino en la 
voluntad de Dios. Es la respuesta a su palabra creadora; la 
obediencia a su mandato que me ordena existir. Esta acep- 
tación básica se extiende luego a la que se refiere a mi ser 
concreto: en ella acepto no sólo el existir, sino el ser el que 
soy, con mis disposiciones, mi destino, etc. Se comprende 
que con ello no se excluye nada de lo que signifique esfuerzo 
por mantener sana mi vida y perfeccionarla. Tampoco implica 
que llame felicidad a lo que es infelicidad, o beneficioso a lo 
que es nocivo. Significa, más bien, la aceptación fundamental 
de lo que soy, como presupuesto para todo lo demás. Pues 
todo esfuerzo razonable en mi propia formación, en la cu- 
ración de las enfermedades, en la mejora de mis circunstancias 
y relaciones, en avances de todo tipo presupone que me he 
aceptado a mí mismo. Sólo a partir de este hecho puede algo 
mejorar de forma adecuada y eficaz. 


LA CREACION DE LAS COSAS Y EL HOMBRE 


Ahora debemos preguntarnos cómo ve la Revelación el 
origen de las cosas del mundo. La respuesta nos viene dada 
en dos relatos que siguen inmediatamente a la frase 
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del primer versículo del Génesis, que lo compendia todo: 
1,2-2,4a, y 2,4b-25. 

Aquí no podemos ocuparnos de las cuestiones de crítica 
textual que tales relatos plantean; ni tampoco de su fecha 
de redacción ni de los problemas de historia de los con- 
ceptos que implican. Lo que a nosotros nos interesa es 
independiente de esto. Los tomamos como expresión sencilla 
de la Revelación. 

Ante todo, una observación acerca del carácter de estas 
expresiones. Por una parte, presuponen, como no podía ser 
de otra manera, la visión del universo propia del próximo 
Oriente, de modo que, cuando sea necesario, habremos de 
traducir sus modos de representación a los nuestros. Por 
otro lado, no podemos tomarlos como textos científicos al 
estilo de los que presentan nuestros manuales y tratados. 
Tienen un carácter literario propio. Lo que contienen son 
expresiones religiosas; pero éstas no están vertidas en con- 
ceptos, sino en imágenes. Lo cual no significa que sean 
algo fantástico y arbitrario. En ellas se trata de la verdad, 
pero de la verdad religiosa, que afecta a la existencia del 
hombre, a su misión y salvación. No obstante, por lo que 
respecta a las imágenes en las que dicha verdad se expresa, 
deben ser tomadas como tales; de lo contrario, no sólo se 
pierde lo que quieren decir, sino que dan lugar a errores. 
Sería, pues, un esfuerzo vano si, como era habitual hace 
unos decenios, se quisiera armonizar las distintas ideas de 
los relatos de la creación con los resultados de la Ciencia 
natural de cada época. No tienen nada que ver con ello. 


Ambos relatos hablan de la creación del mundo y de 
las cosas, procesos y estructuras que hay en él. Hablan, 
además, de la creación del hombre y de la relación existente 
entre él y las cosas. El mundo de los relatos de la creación 
no es la trama objetiva de energías, materia y formas de 
las que se ocupa la ciencia. No se trata, pues, del mundo 
de las cosas en general, que la investigación intenta conocer 
lo más objetivamente posible, prescindiendo del hombre y 
su vida; se trata del mundo tal como el hombre lo encuentra, 
como lo ve y lo convierte en su entorno. Dicho a la inversa: 
el mundo tal como la sabiduría del Creador lo ordenó hacia 
el hombre como centro irradiador de sentido. 
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¿Estamos, pues, ante un concepto antropomórfico de 
mundo? La verdad es que todo concepto vivo del mundo, 
que tome el mundo, no como una objetividad en la que 
no se participa, sino como el mundo del hombre, es «an- 
tropomórfico»; lo único que se pregunta es si esta relación 
al hombre es fantástica o es real. Las expresiones de los 
relatos antedichos deben ser entendidas conforme a la res- 
puesta que se dé. Si, por ejemplo, el primer relato de la 
creación cuenta cómo Dios crea «la luz», la «separa de las 
tinieblas», y llama a la luz «día» y a las tinieblas «noche», 
pero luego cuenta que se crearon los astros, y de ellos se 
destina el sol para ser el que preside el día, y la luna, la 
noche, no tiene sentido preguntar hasta qué punto se puede 
hablar de luz antes de haber astros. Aquí no se trata de 
fenómenos cosmológicos, sino existenciales. La «luz» es en- 
tendida como el elemento del día; el «día» es visto como 
el ámbito de la vida en el que el hombre vela, se mueve 
entre las cosas, y realiza su trabajo entre ellas y con ellas. 
«Tinieblas», por el contrario, significan el elemento de la 
noche, y «noche» es entendida como el ámbito vital del 
sueño, durante el cual el hombre se retira del trato con las 
cosas, entra en la oscuridad del inconsciente y reposa... Son 
aspectos temporales; tienen correspondencia con lo espacial 
cuando, asimismo antes de la creación de los cuerpos ce- 
lestes, se cuenta cómo en la tierra se separa el agua de la 
tierra seca. Esto no tiene nada que ver con la Historia 
natural y la Geología, sino que «la tierra» es el ámbito en 
el cual el hombre realiza su vida y su obra; por el contrario, 
«el mar» es algo en principio ajeno y peligroso para el 
hombre —pensemos en el diluvio como el poder desenca- 
denado de las aguas, en el que resuena el caos de la primera 
fase de la Creación (Gén 1,1)—, pero al que luego, intrépido 
y hábil, vence con sus naves. 

Así, habría mucho más que decir. Cada realidad del mun- 
do es vista siempre como un «ámbito de la existencia», y 
lo dicho de ella sólo tiene que ver con los conceptos cien- 
tíficos lo que de conocimiento le aporta la experiencia co- 
tidiana. 

Ambos relatos tienen una configuración distinta. En el 
primero (Gén 1,2-2,4a) se empieza describiendo cómo creó 
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Dios las diversas cosas del mundo; y esto lo hace avanzando 
desde los presupuestos generales de la existencia hasta las 
manifestaciones más concretas de la misma, desde las de 
rango inferior hasta las superiores, de modo que da una 
impresión poderosa de sabiduría, orden y poder. Al final 
habla del hombre. Su creación cierra el conjunto del relato... 
El segundo relato explica primeramente, de forma general, 
el origen de todo lo existente para ocuparse luego del hom- 
bre. Mientras el primer relato, a través de la serie escalonada 
de las cosas, prepara la aparición del hombre y ve a éste 
como su coronación, el segundo pone al hombre en el 
centro y contempla el conjunto desde él. En ambos casos 
se polariza en el hombre la atención del relato. Lo que le 
interesa no es el origen del mundo, por el valor que éste 
pueda tener, sino el hombre en su esencia y destino de 
carácter religioso. Del mundo sólo se habla en cuanto que 
revela la sabiduría de Dios y proporciona al hombre las 
condiciones para su existencia. En consecuencia, ambos re- 
latos hallan su culminación en el hecho de que mediante 
ellos se fundamenta un orden decisivo para la vida del 
hombre: por el primero, el orden de su actividad, su trabajo 
y su descanso, los días laborables y el sábado; por el se- 
gundo, el orden de su comunidad de vida y su amparo en 
la existencia: el matrimonio y la familia. Ambos son puestos 
en inmediata conexión con el orden del mundo; otro signo 
de que el mundo no es visto como una naturaleza articulada 
con sus propias categorías, sino como un mundo existencial. 

En el primer relato se dice en relación al hombre: «Ha- 
gamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, para que 
domine sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, 
sobre los ganados y sobre todas las bestias de la tierra y 
sobre cuantos animales se mueven en ella. Y creó Dios al 
hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los 
creó macho y hembra» (Gén 2,26-27). El hombre es puesto 
en una inmediata relación de semejanza con Dios. Las dis- 
tintas expresiones de la Escritura sólo pueden ser entendidas 
si se las ve en su relación con el todo. Este todo no es 
de tipo sistemático, como sucede en un tratado o manual; 
se basa en el hecho básico de que Dios habla y conduce 
la historia del hombre hacia su salvación. Si se entiende el 
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concepto de semejanza divina desde esta perspectiva, se 
descubre en él el fundamento de otro concepto que desa- 
rrollará más tarde, a saber: el de filiación, o mejor: el de 
hijo e hija de Dios. 

Esta semejanza divina se refiere a todo el hombre. No 
afecta sólo a su espíritu, sino también a su cuerpo. Mejor 
dicho: afecta a su totalidad viviente... Y aún más: la seme- 
janza divina se refiere no sólo al varón, sino también a la 
mujer; idea ésta de gran significación para el pensamiento 
antiguo, sobre todo para el oriental. «El hombre» existe 
como varón y mujer, y es imagen de Dios como vatón y 
como mujer. Habrá que decir incluso que la semejanza divina 
se logra plenamente en esta diferenciación y relación. 

Por lo que toca al carácter de la semejanza divina, habrá 
que verlo —en consonancia con la naturaleza no especulativa 
del pensamiento bíblico—, no en ciertas energías del espíritu 
o niveles de conciencia, sino en el hecho de que el hombre 
debe ser, de forma derivada, lo que Dios es de forma 
soberana: «Señor del mundo». Esto es dicho con la mayor 
energía en los versículos 26 y 28. El hombre debe tomar 
el mundo bajo su dominio, lo que significa a la vez que 
ha de responder de él. No estamos, de nuevo, ante un 
superficial antropomorfismo o una visión utilitarista; es una 
expresión que se hace tanto más profunda cuanto más ahon- 
da uno en ella: al hombre se le pone el mundo en la mano, 
lo que significa a la vez que él es responsable del mismo *. 
Si se pregunta luego cómo debe ser el hombre para que 
pueda cumplir esta misión, se ponen de manifiesto los dis- 
tintos contenidos de la semejanza divina: que el hombre es 
capaz de conocer los seres y, por tanto, de encontrar la 
verdad; capaz de expresar la verdad en el lenguaje, y crear 
así modos de comunidad; capaz de tomar posición respecto 
a las cosas; por tanto, ser libre; y de tomar decisiones 
responsables; capaz de realizar una «obra»; capaz, por tanto, 


* Este pensamiento encierra un sentido profundo, pero la conciencia actual 
no lo asume. Ve el mundo como espacio y material para la propia vida. No 
como algo que tiene sentido en sí, algo importante ante Dios, que el hombre 
debe tomar bajo su custodia. A lo más se encuentra uno con ciertos ejemplos 
parciales de responsabilidad: la de los estetas del paisaje, la conservación de 
las especies, etc. La responsabilidad no es vista, sin embargo, como algo 
referido al sentido central del mundo y a la totalidad del mismo. 
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no sólo de desempeñar funciones naturales, sino de dirigir 
la historia y crear cultura. 


El segundo relato determina la esencia del hombre, cen- 
trandose no en su relación con las cosas, sino consigo 
mismo. Digámoslo más exactamente: centrándose en el mo- 
do como vive en cuanto hombre: «Modeló el Señor Dios 
al hombre de arcilla y le inspiró en el rostro aliento de 
vida, y fue así el hombre ser animado» (Gén 2,7). De nuevo 
debemos deponer toda presunción y estar dispuestos a acep- 
tar la Revelación. Aquí no se habla del hombre en forma 
«primitiva», sino en imágenes. Estas dicen: el hombre es 
formado de «arcilla de la tierra». En la palabra «tierra» re- 
suena la posterior sentencia: «... Eres polvo y al polvo vol- 
verás» (Gén 3,19). Aquí significa «polvo» el carácter efímero 
de algo que originariamente había sido visto como punto 
de partida de una existencia duradera. Esto último resalta 
al decir: el hombre fue formado «de arcilla del campo». 
Pero «campo» no es una porción de terreno compuesta de 
tales y tales elementos químicos, sino que en él se hace 
presente la profundidad de la tierra de la que nace el grano 
y el hombre recibe alimento. La frase quiere decir: el hombre 
fue formado de lo más profundo y tico de la tierra... Pero 
luego se dice: «Dios sopló en su nariz», o, dicho de forma 
más adaptada a nuestra sensibilidad, «infundió en su pecho 
el aliento de vida, y el hombre se convirtió en un ser 
viviente». La figura humana material procede de la profun- 
didad de la tierra; pero su vitalidad viene inmediatamente 
de Dios. Es el aliento del seno de Dios. La imagen no se 
refiere al alma espiritual, aislada espiritualisticamente y con- 
trapuesta al cuerpo material, sino a la vitalidad humana con- 
trapuesta a la cosa inerte... El ser del hombre tiene, pues, 
dos orígenes: el uno es lo profundo de la tierra —tierra 
que no es la mítica magna mater O la «naturaleza» autónoma, 
sino obra de Dios—. De este modo el hombre está enrai- 
zado en el ser del universo. El otro origen es el seno de 
Dios, el aliento de la vida divina que se le comunica al 
hombre. Merced a ello, el hombre se halla relacionado in- 
mediatamente con Dios. No es posible determinar el lugar 
ontológico del hombre de modo más grandioso que como 
se hace a través de estas imágenes: él está en el mundo y 
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fuera de él. Se encuentra, por esencia, en los límites del 
mundo. 

Pero el pensamiento va más allá. Una vez clarificado el 
lugar ontológico del hombre, se pregunta cómo vive. Así 
se dice: «El Señor Dios trajo ante el hombre todos cuantos 
animales del campo y cuantas aves del cielo formó de la 
tierra, para que viese cómo los llamaría, y fuese el nombre 
de todos los vivientes el que él les diera. Y dio el hombre 
nombre a todos los ganados, y a todas las aves del cielo, 
y a todas las bestias del campo; pero entre todos ellos no 
había ayuda semejante a él» (Gén 19,20). Aquí se trata, pues, 
del fenómeno de los sexos, de la comunidad y fecundidad. 
Pero no debe olvidarse bajo qué condiciones se establece 
la relación. El aspecto que parece determinante en la relación 
no es que el hombre deba ejercer la potencia sexual, simo 
que encuentre en el otro el «colaborador para su vida y 
su actividad. También es significativo observar cómo se de- 
termina esta colaboración distinguiendo el ser humano del 
ser animal. Se cuenta cómo Dios lleva al hombre a un 
encuentro con los animales para que los conozca: «El trae 
los animales ante el hombre». El hombre conoce el ser de 
éstos y lo expresa en un nombre; pero así es como se da 
cuenta de que pertenece a una especie totalmente distinta 
de la suya. 

Y prosigue el relato: «Hizo, pues, el Señor Dios caer 
sobre el hombre un profundo sopor; dormido, tomó una 
de sus costillas, cerrando su lugar con carne, y de la costilla 
que del hombre tomara formó el Señor Dios a la mujer, 
y se la presentó al hombre. El hombre exclamó: “Esto sí 
que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta se 
llamará varona, porque del varón ha sido tomada”. Por eso 
dejará el hombre a su padre y a su madre, y se adherirá 
a su mujer; y vendrán a ser los dos una sola carne» 
(Gén 2,21-24). De nuevo resulta claro que lo que se nos 
propone no es una fantástica antropogénesis, sino la idea 
de que la comunidad de ayuda que necesita el hombre sólo 
la puede encontrar éste dentro de su propio ámbito esencial. 
La mujer tiene que ser de la misma especie que el varón 
-—Srase que puede ser invertida: el varón debe ser de la 
misma especie que la mujer—, si es que ha de encontrar 
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en él la comunidad de vida, de fecundidad y actividad que 
ella necesita. Lo que el primer relato expresa en una simple 
frase: «Dios creó al hombre varón y hembra», está aquí 
desplegado en forma de narración para dejar en claro de 
qué se trata. Ha de tenerse muy en cuenta que, según el 
versículo 21, el hombre se duerme. Con ello se indica el 
«sueño profundo», el éxtasis, de forma que existe la posi- 
bilidad de que el conjunto haya de ser interpretado prefe- 
rentemente como una visión. 


Ambos relatos se complementan. El primero expresa la 
dignidad del hombre mediante el concepto de la semejanza 
divina; el segundo lo hace al distinguir al hombre del animal 
y al derivar inmediatamente su vida del aliento de Dios. Si 
se reflexiona sobre estas expresiones, se ve pronto que co- 
rren parejas. Mediante ellas se indica al hombre tanto su 
carácter como su lugar en la existencia. Por su relación con 
lo profundo de la tierra está el hombre entretejido con el 
mundo y toma parte en todo su ser; pero el soplo de Dios 
hace que el hombre no se halle encerrado en el mundo, 
sino que pueda trascenderlo. Su relación inmediata con Dios, 
así como su posición de dominio respecto a las cosas del 
mundo, le otorga una peculiar dignidad; mas la libertad que 
de ello se deriva provoca el peligro que se destaca en el 
relato de la prueba. El poder del hombre se hace patente, 
así como la plenitud de su posesión y disfrute del mundo; 
pero, al mismo tiempo, se revela la responsabilidad que 
debe asumir. 

Todo esto constituye el fundamento de lo que luego se 
desarrollará a lo largo de la Revelación veterotestamentaria 
a través de los salmos y las profecías, y en el Nuevo 
Testamento a través del anuncio de Cristo ”. 


5 Cf. Apéndice, IL, p.507. 
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Observaciones preliminares 


Lo que dice el Génesis sobre la creación del hombre y 
su naturaleza, que se asienta en ese acto creativo, tiene su 
conclusión en la doctrina sobre el estado original y, en él 
del paraíso. No es fácil hablar de ello de modo riguroso, 
esto es, adecuado al sentido de la Revelación; pues el ámbito 
del pensamiento y la expresión hablada está poblado de 
coriceptos, imágenes y sentimientos que orientan en seguida 
tal intento de interpretación seria en una. dirección falsa si 
no se los matiza cuidadosamente. Debemos, ante todo, poner 
un poco de orden, 

La ciencia afirma que hay muchos mitos que hablan 
de una existencia humana primitiva; de unos primeros tiem- 
pos felices que terminaron a causa de la culpa del hombre. 
La Historia de las religiones se pregunta cómo puede po- 
nerse en relación la aceptación de que la forma primitiva 
de la existencia debe haber sido buena con el estado actual 
de desorden e injusticia, y de esta forma poder realizar el 
tránsito a la historia... La Psicología evolutiva plantea la 
misma cuestión respecto a la vida individual: cómo de una 
primera fase de la vida, aparentemente inocente, la infancia, 
pueden surgir los posteriores desórdenes y sufrimientos. 
En todas las tradiciones, el concepto de paraíso sirve para 
relacionar la experiencia de la existencia actual, caracteri- 
zada por acentos negativos, con un primer estado que se 
supone debió tener un carácter sólo positivo, por proceder 
de los primeros orígenes —sean los de la maturaleza o los 
de Dios—. Cuando el creyente intenta comprender bien 
el contenido del Génesis, sus pensamientos tropiezan con 
esas imágenes, motivos y conceptos, así como con esque- 
mas mentales preexistentes, y son llevados a error por 
ellos. No se toma en consideración la posibilidad muy 
cercana de que los mitos y sus derivaciones sean recuerdos 
oscuros y desfigurados de acontecimientos reales sucedidos 
al comienzo de la historia; y que los hechos analizados 
por la historia de las religiones y la psicología sean efectos 
dejados en la conciencia de los pueblos y los individuos 
por experiencias primitivas. Tales mitos son considerados 


> 
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como lo primero, a partir de lo cual han de derivarse los 
contenidos de la Revelación, cuando en realidad son lo 
segundo y así han de entenderse. 

La representación del paraíso pasó luego del mundo gran- 
dioso del mito al del cuento, que está vinculado con la 
capacidad fabuladora del niño. En el cuento puede adoptar 
un carácter serio o amable. En él accede el hombre a un 
entorno bello, en el que nada le falta, pero en el que se 
le somete a una prueba que no supera, de modo que de 
un estado de perfección y felicidad desciende al estado de 
la penosa cotidianidad. Dicha representación puede caer en 
la banalidad, de modo que surgen fantasías del tipo del País 
de Jauja. En cualquier caso, el concepto incurre así en lo 
fantástico y pierde toda la gran seriedad que tiene en la 
expresión bíblica. 


Un efecto particularmente funesto procede de otra de- 
generación del concepto de paraíso. Comienza en el Rena- 
cimiento con la representación artística del primer hombre 
y su tentación. En ella cobra lo sexual un papel preponde- 
rante, que hoy agudiza aún más la concepción psicoanalítica. 
La interpretación se realiza siempre en un nivel cada vez 
más bajo, hasta que la concepción general del paraíso, como 
la vida del primer hombre, se ensució y desgastó en buena 
medida y asumió un carácter oscilante entre lo lascivo y lo 
cómico. 

Todos estos factores hacen difícil hablar de forma seria 
sobre lo que dice la Revelación acerca del paraíso y la vida 
del primer hombre. Se tiene la sensación de entrar en un 
mal ambiente. En realidad, el concepto del paraíso es un 
concepto fundamental para la interpretación de nuestra exis- 
tencia: concepto tan serio en su carácter como luminoso 
en su significación cognoscitiva. 


Esencia y sentido 


De entrada, vamos a utilizar un concepto que en Biología 
—pero también en Psicología y Sociología— adquirió un 
significado decisivo, a saber: el concepto de «medio» o «en- 
torno» (Unwelt). Significa que los distintos seres vivos existen 
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en el mismo mundo global, es decir: en la trama de energías 
y materiales, cosas, procesos y estructuras que componen 
cuanto hay. Pero cada uno de los seres vivos no está re- 
lacionado con la totalidad de ese mundo. En virtud de su 
organización, esto es: de sus Órganos perceptivos y apre- 
hensores, por una parte, y de sus formas de actividad, por 
otra, cada ser vivo destaca del mundo global un mundo 
especial, su «medio». No percibe cuanto se halla a su alre- 
dedor, sino sólo algo determinado; no reacciona a todo lo 
que sucede junto a él, sino sólo a lo que es importante 
para su subsistencia. Este «medio» es para él tan caracterís- 
tico como su organización. Dicho con más precisión: sólo 
la unión de la estructura propia de cada ser y su «medio» 
forma ese todo que llamamos, por ejemplo, «abeja» o «go- 
londrina» o «zorro». Con una limitación esencial todavía por 
precisar, puede decirse lo mismo del hombre. Este vive, 
ciertamente, en el mundo global, pero no está arrojado en 
éste sin más; por principio, se enfrenta a él con un tipo 
de comportamiento selectivo y configurador. Dicho com- 
portamiento se halla determinado por los distintos factores 
de su propia organización: por ejemplo, por su estatura 
media, su fuerza fisica y duración de vida, estructura y 
capacidad de sus sentidos, necesidades en alimento, protec- 
ción, etc. A ello se agregan las peculiares características del 
país y del pueblo; por ejemplo, las del habitante de la 
montaña a diferencia del de la costa, del agricultor a dife- 
rencia del hombre de ciudad. Además, las condiciones de 
los distintos tipos: las formas básicas de los sexos; del hom- 
bre práctico comparado con el teórico, del económico com- 
parado con el artístico... Esta diferenciación se prolonga en 
el modo como el hombre, en las distintas edades de la 
vida, concibe el mundo y responde a él; por ejemplo, el 
niño a diferencia del adulto, el sano a diferencia del enfermo. 
Para acabar finalmente en las características que diferencian 
a unos individuos de otros. 

Siempre sucede lo siguiente: A base del mundo global, 
que se extiende por todas partes hasta perderlo de vista, el 
hombre modela un mundo más pequeño, un mundo peculiar, 
cerrado en torno a él. Este mundo peculiar se caracteriza 
por la elección que tiene lugar cuando el hombre contempla 
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y acepta unas realidades determinadas y otras las pasa por 
alto y deja de lado; cuando persigue ciertos fines y concede 
a unos aspectos más atención que a otros. Así se configura 
un mundo propio en torno a cada pueblo, cada grupo social, 
cada tipo humano, pero también en torno a cada individuo. 
El modo de ser de éste es caracterizado por dicho mundo, 
no menos que por la estructura de sus cualidades y el curso 
de su desarrollo personal. Este «medio» constituye el nexo 
de unión entre el conjunto del mundo y la existencia per- 
sonal; expresa el modo como cada hombre experimenta el 
mundo en su conjunto, lo entiende, toma posesión de él, 
se ajusta a el 

Lo antedicho nos permite acceder a la noción de paraíso. 
Este no ha de ser imaginado —me parece— como un 
territorio que estuviese asignado al hombre como lugar de 
residencia, sino como el «medio» del primer hombre, entorno 
vital semejante al que va configurando constantemente como 
resultado de su encuentro con el mundo de la naturaleza, 
de sus preferencias, sus actitudes, sus actuaciones. Esto se 
desprende del modo como habla el Génesis del ámbito de 
la existencia humana. En un pasaje, este espacio aparece 
como un jardín cercado en el que reside el hombre 
(Gén 2,24). Por otra parte, ya antes de la crisis se dice al 
hombre que «debe crecer y multiplicarse» (1,28). Según eso, 
el paraíso coincidiría con «a tierra», en tanto que el hombre 
que la habita permaneciese él mismo en estado «paradisíaco». 

De aquí se deduce que, si bien el concepto de paraíso 
parte de la idea de un territorio, pasa luego a la de un 
estado o modo de ser. De forma que debemos decir que 
«paraíso» es el «medio» del hombre que es tal como Dios 
lo quiso y creó; es el «medio» del hombre que vive en el 
acuerdo original con Dios, en la gracia del principio. Según 
esto, el paraiso sería el estado del primer hombre, de su 
concreta personalidad vista en y con este «medio» o entorno 
vital, 

Pero esto último hay que verlo también en su sentido 
temporal. Al primer hombre se le dice que debe «cultivarlo 
y conservarlo»; es decir: debe realizar en él su vida y su 
obra. Todo lo que entendemos por «historia», el conjunto 
de decisiones y consecuencias, acción y destino, actividad 
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de los individuos y su sentido para el conjunto tenía que 
suceder en él, lo mismo que cuanto se entiende por «cultura»: 
descubrir y conocer, construir y configurar. Pero todo esto 
sin la perturbación que hoy existe y se provoca, sino desde 
la unidad y energía del primitivo acuerdo del hombre con 
Dios. 

Inmediatamente debemos añadir que nosotros ya no po- 
demos vivir esta situación paradisíaca, así como su contenido 
de vida y de actividad, porque todo ello se nos dio solamente 
como algo perdido. 

Pero ¿qué es lo que se dice en concreto sobre el paraíso? 

Por un lado, lo que implica la imagen del «jardín». Dicho 
con más precisión: el gran parque, como el que construye 
un soberano en torno a su palacio. En él se halla cercanía 
y familiaridad; abundancia de bella vegetación y variedad de 
animales; agua viva y fresca que lo cruza. Es decir: una 
imagen de vida riquísima. Todo esto se deriva de la cercanía 
con Dios. Debemos, pues, fijar la atención en lo que se 
dice en Gén 3,8 una vez que los hombres han transgredido 
el mandato divino: «Oyeron al Señor Dios que se paseaba 
por el jardín al fresco de la tarde, y se escondieron del 
Señor Dios el hombre y su mujer, en medio de la arboleda 
del jardín». Una bella expresión para indicar la familiaridad 
existente entre Dios y el primer hombre. Dios es el soberano 
que ha construido el jardín. Si se me permite la osadía, 
podría pensarse que el paraíso es el «medio» de Dios, en 
cuanto El mismo habita entre los hombres —primera ex- 
presión de la comunidad de vida que, según el Antiguo 
Testamento, se da entre Dios y el hombre llamado a ella—. 
En este jardín, los hombres son huéspedes de Dios, tomado 
el término en sentido oriental, según el cual el anfitrión 
pone a disposición del huésped cuanto le pertenece. 

Algo nuevo se aclara cuando se determina la desgracia 
que cae ineludiblemente sobre el hombre si éste abandona 
lo esencial del estado paradisíaco, a saber: el buen entendi- 
miento con Dios. En el capítulo tercero se dice: «Por ti 
será maldita la tierra, con trabajo comerás de ella todo el 
tiempo de tu vida; te dará espinas y abrojos y comerás de 
las hierbas del campo. Con el sudor de tu rostro comerás 
el pan hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido 
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tomado...» (17-19). Esto significa que el trabajo en el campo 
—<s decir: en el mundo asignado al hombre— debe reali- 
zarse originariamente sin «espinas y abrojos», esto es, sin la 
misteriosa resistencia que la naturaleza presenta al hombre 
desde que éste rompió el acuerdo con Dios y no la gobierna 
con naturalidad. Esta resistencia, la dura fatiga derivada de 
ella y, no se olvide, el coeficiente de infructuosidad que de 
una u otra forma afecta a muestro trabajo no debía darse 
en aquel estado que llamamos «paraíso». Sin duda, se daría 
todo el rigor del trabajo, la acción y la creatividad —véase 
el orden de la semana con sus seis días de labor y el 
séptimo de descanso—, pero sin el trastorno en las rela- 
ciones del hombre con la naturaleza que procede del hecho 
de que el hombre mismo está trastornado por haber aban- 
donado el acuerdo con Dios. 

Otra característica del paraíso se halla en los versículos 
precedentes: «A la mujer le dijo: ¡Multiplicaré los trabajos 
de tus preñeces. Parirás con dolor los hijos y buscarás con 
ardor a tu marido, que te dominarát» (3,16). Vemos de 
nuevo el carácter de imagen que tiene el relato. El factor 
del trabajo se atribuye a la competencia del varón; el de la 
fecundidad, a la de la mujer. Ella «buscará con ardor al 
marido»; pero éste no la tratará como es su deber según 
el concepto divino de la ayuda, que implica respeto y cul- 
dado, sino que se erigirá en su señor. El fruto de la unión, 
el parto de los hijos, implicará todos los dolores y riesgos 
que muestra la experiencia. Desde esta perspectiva, el «pa- 
raíso» sería el tipo de existencia en la que todo debía trans- 
currir con facilidad, dignidad y orden. 


La frase final del relato dice: «Y ambos, el hombre y 
su mujer, estaban desnudos y no se avergonzaban» (2,25). 
Con esta desnudez se quiere indicar algo especial. También 
hay formas no paradisiíacas de desnudez que no suscitan 
vergiienza alguna. Por ejemplo, las que se dan en los pueblos 
primitivos, o, más próximamente, entre quienes viven en 
climas tropicales donde la temperatura reinante reduce los 
vestidos y se vive con la espontaneidad propia de la cercanía 
a la naturaleza... O la desnudez del hombre antiguo, que 
es resultado de una educación cultural, aunque también de 
una menor sensibilidad espiritual. Para comprobarlo, sólo 
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necesitamos contemplar el rostro de las estatuas antiguas. A 
pesar de la nunca igualada belleza de la figura, no podemos 
sino decir que en el rostro hay un «vacio». Esto nos salta 
a la vista si las comparamos por ejemplo —sin los prejuicios 
de la escuela de Nietzsche— con las imágenes medievales. 
Estas no les van a la zaga en cuanto a la «belleza» de la 
figura; pero en cuanto al rostro y el gesto se aprecia una 
diferencia, la profundidad e interioridad de lo espiritual per- 
sonal, que la autoexpresión griega no puede proporcionar. 
Finalmente, la desnudez que procede de una sensibilidad 
abotargada, de la destrucción del recato personal, que en- 
contramos ampliamente extendido en la cultura contempo- 
ránea; situación disculpada o incluso justificada por todas 
las teorías posibles, cuyo deshilachamiento queda patente no 
bien se las examina de cerca. Todo esto se agrava cuando 
la desnudez se convierte en objeto de un negocio sin es- 
crúpulos. 

Lo que dice el Génesis sobre la desnudez del paraíso 
significa algo distinto. La raíz del pudor no reside en el 
cuerpo, sino en el espíritu; no en los sentidos, sino en la 
persona. La frase del Génesis quiere decir que los primeros 
hombres estaban en plena concordia con Dios y, por tanto, 
en una relación justa entre ellos mismos. De ese modo, la 
relación entre los sexos transcurría de modo veraz y natural. 
También esto —no la morbosa lascivia de niños medio 
corrompidos— era «paraiso». 


Finalmente, hay todavía algo que a los hombres de hoy 
nos plantea una especial dificultad. En el capítulo segundo 
se dice: «... De todos los árboles del paraíso puedes comer, 
pero del árbol de la ciencia del bien y del mal no comas, 
porque el día que de él comieres ciertamente morirás» (2,26- 
27). Pero, una vez que los hombres transgredieron la pro- 
hibición, se agrega: «Con el sudor de tu rostro comerás el 
pan hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido 
tomado; ya que polvo eres y al polvo volverás» (3,19). 

Aquí es vista la muerte como consecuencia de la culpa, 
idea que encuentra un oscuro eco en el Nuevo Testamento, 
en san Pablo: «Así pues, como por un hombre entró él 
pecado en el mundo, y por el pecado la muerte, y así la 
muerte pasó a todos los hombres, por cuanto todos habían 
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pecado...» (Rom 5,12). Es decir, el paraiso no habría cono- 
cido la muerte; o mejor: lo que hoy es la «muerte». Natu- 
ralmente, la vida humana habría tenido su final; pero éste 
no habría sido nuestra muerte. 

Sé lo que ustedes sienten ante tales expresiones; pero 
querría recordar lo que se dijo al comienzo del curso: la 
palabra de la Revelación no será debilitada en él de ninguna 
forma. Más aún: si tropezamos con una expresión que nos 
mueve a oponernos, deberemos tomarlo como síntoma de 
que es especialmente importante. 

Por lo demás, queremos dejar claro lo siguiente: respecto 
a la relación del hombre con la muerte sucedió en los 
últimos siglos algo funesto: el hombre moderno capituló 
ante la muerte. Tras haberse acostumbrado a pensar que el 
hombre procede de la maturaleza, y, más en concreto, de 
la vida animal, unió el concepto de muerte humana al de 
la muerte animal y no vio en ella —una vez anulados los 
idealismos— sino un final biológico: los órganos se desgastan 
y fallan, una causa procedente de fuera destruye su cohe- 
sión..., y otras explicaciones semejantes. O bien tomó la 
muerte en sentido dionisíaco, es decir, como el contrapolo 
del nacimiento. Lo que propiamente interesa no es la per- 
sona, sino «dla vida». El nacimiento y la muerte son algo 
relativo a la misma: mediante el nacimiento, la vida adquiere 
forma individual; en la muerte, esta forma se quiebra y 
retorna al torrente universal. Finalmente, no puede olvidarse 
la horrible capacidad destructora que se hizo patente en los 
últimos decenios y constituye el fenómeno complementario 
de la existencia masificada: así como ésta fue provocada pot 
la técnica, así mediante las armas mecánicas se hacen posibles 
y se llevan a cabo las matanzas en masa, que privan a la 
muerte de toda dignidad y la convierten en una «medida 
de extinción» al servicio de ciertos fines. 

Todo esto encubre el verdadero carácter de la muerte 
humana. Esta no es, ciertamente, aceptable espontáneamente; 
contra ella se rebela nuestro ser más íntimo. Se rebela no 
sólo en el sentido de que la vida se opone a su destrucción, 
sino que la persona se subleva contra algo que ataca su 
sentido más hondo y su dignidad. El Génesis dice que esta 
muerte no se hubiera dado en el paraíso. 
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Y todavía hay que agregar algo. Por «muerte» entiende 
el Génesis no sólo el hecho de morir, sino el poder de la 
muerte; el espíritu de muerte que atraviesa la vida entera y 
alcanza su máxima virulencia en el odio contra la vida, en 
el asesinato: el primer suceso, tras la ruptura del paraíso, 
es el asesinato del hermano. Además, incluye todo lo que 
llamamos miedo a la vida e inseguridad vital, instinto de 
muerte, afán de destrucción, pérdida de sentido, tedio. Esta 
muerte no se habría dado en el paraíso €, 


* También es posible que la concepción del paraíso aquí desarrollada 
cofno un estado de vida que existió una vez, pero «en época prehistórica», 
haya que entenderla, en la interpretación cristiana, como una «retroproyección» 
a los comienzos de la humanidad del «Nuevo cielo» y la «Nueva tierra» 
escatológicos. Véase Apéndice, III, p.508s. 


EL PECADO ORIGINAL Y EL 
CONCEPTO CRISTIANO DE LA HISTORIA 


LA CONCEPCION NO CRISTIANA DE LA HISTORIA 


ENEMOS que hablar ahora del modo en que la Re- 
velación determina la historia. Lo propio de su con- 
cepción saltará más claramente a la vista si la comparamos 
con la que se ha formado en la Edad Moderna. Esta con- 
sidera que la realidad experimentable se da en forma de un 
acontecer que se despliega de modo universal, constante y 
necesario. Este acontecer es un devenir: constantemente sut- 
gen nuevas formas de ser, de modo que su génesis constituye 
un conjunto dotado de sentido dentro de la totalidad. Dicho 
conjunto parte de una forma inicial y conduce a una forma 
final, sin que se sepa ni cuánto dura el proceso ni el tipo 
de la forma final. El proceso mo es reversible, sino que 
tiene lugar en una dirección única. Esta dirección consiste 
en un progreso temporal desde el presente, que constante- 
mente se convierte en pasado, al avanzar hacia el futuro, - 
que a su vez se hace continuamente presente. Y consiste 
en el carácter de las sucesivas formas de ser, en la medida 
en que un primer estado de máxima simplicidad y al tiempo 
con multitud de posibilidades, a través de una serie de 
situaciones intermedias, se mueve hacia un estado definitivo 
de máximo desarrollo de las posibilidades inherentes al mis- 
mo. 

Esta historia —y con ello llegamos a un segundo su- 
puesto de la concepción moderna del mundo— constituye 
un conjunto sin solución de continuidad. El devenir del 
universo surge a partir de un punto originario que a su vez 
no es susceptible de origen ulterior, sino que hay que ad- 
mitirlo sin más, y que se mueve, como se ha dicho, hacia 
un final acerca del cual mo podemos divisar nada claro, 
pero bien entendido que un estado de cosas es siempre el 
resultado de otro. 
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Esto se debe a diversos factores. En primer lugar, a la 
carga de potencialidad que tiene el estado inicial y cada uno 
de los estados posteriores, a los que es inherente la tendencia 
a hacerse realidad. En segundo lugar, a las relaciones con 
que tendrá que enfrentarse en cada caso esta tendencia a 
la realización, relaciones que dicha tendencia determina y 
por las que a su vez es también determinada. Por lo que 
al impulso mismo de realización respecta, reviste, por tanto, 
el carácter de «evolución»; es decir, de continuo autodes- 
pliegue de lo inicialmente dado, de modo que lo posterior 
puede derivarse siempre de lo precedente. Sin embargo, pue- 
de presentar también el carácter de «salto», en la medida 
en que a partir de lo dado resulta algo muevo, causalmente 
fundamentado, sin duda, en la realidad precedente, pero que 
en sus próximas determinaciones no puede derivarse de 
aquélla. Finalmente, una última observación: de por sí, el 
proceso del devenir se mueve siempre hacia algo mejor, 
más valioso. Supone un «progreso», visto en el conjunto del 
acontecer. Consideradas las cosas en pormenor, pueden darse 
todos los tipos y grados de regresión: estancamientos, fallos, 
destrucciones. 


Por lo que respecta al devenir del hombre, hay en él 
un aspecto que parece oponerse a la tesis de la continuidad 
sin interrupción: es el hecho del espíritu, de la existencia y 
la acción del espíritu. La concepción antedicha pretende 
resolver esa patente diferencia diciendo que el espíritu re- 
presenta un modo de vida que surge, a través de pasos 
imperceptibles, de la diferenciación e intensificación de ele- 
mentos que están ya en el animal, o que, mediante deter- 
minadas mutaciones, surgieron de la potencialidad de la sus- 
tancia vital animal. Tal es el caso de la concepción positivista 
y materialista. La concepción idealista ve en el espíritu un 
factor que se halla, desde un principio, en la totalidad del 
mundo, al principio sólo bajo la forma impersonal de un 
sentido inmanente del ser, para después, al darse los requi- 
sitos previos, hacer su aparición en la forma humano-per- 
sonal. 

Una vez que —por una u otra vía— el ser que llamamos 
«hombre» se ha hecho realidad, prosigue su marcha en un 
ininterrumpido devenir. Este devenir se apoya en los ya 
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mencionados factores: el impulso autoevolutivo inmanente 
de la primera estructura; la capacidad de mutación, es decir, 
de dar el salto creador hacia lo nuevo; ambas cosas, a su 
vez, en una confrontación constante con el medio ambiente, 
que ejerce su influjo obstaculizando, favoreciendo o deter- 
minando, mientras él mismo, por su parte, es objeto de 
experiencia, apropiación y configuración por parte del ser 
humano. 

Este acontecer se denomina «historia» en sentido estricto; 
historia del hombre en el mundo e historia del mundo a 
través de él. En la lógica de esta concepción sigue abierta 
la cuestión de si y en qué forma, a lo largo de la historia 
del hombre, se sigue desarrollando su ser y llega a producir 
una forma de vida que se encuentre por encima de él, de 
modo análogo a como él está por encima del animal. Esta 
idea ha sido desarrollada también en el plano teórico o, 
mejor dicho, «utópico», y se ha hecho uso de ella en el 
ámbito de la pedagogía y la política. 


El mundo es «naturaleza». Bajo este término, el pensa- 
miento moderno entiende el ser inmediato de todo lo exis- 
tente. El mundo es lo dado absolutamente y, justo por eso, 
lo dado en exclusiva. De esta manera es también lo que 
marca la pauta, lo «natural». La naturaleza subsiste por sí 
misma y tiene que ser comprendida a partir de sí misma. 
No se puede recurrir a algo que se encuentre más allá de 
ella, puesto que ella, siendo el todo, no tiene causa alguna, 
sino que existe absolutamente, sin más. No se la puede 
relacionar con algo que se encuentre por encima de ella, 
porque por encima de ella mo existe nada. Tampoco se 
puede preguntar por qué razón es tal y cómo es; porque 
es precisamente como es; es naturaleza. 

Con esto se quiere decir, además, que está en orden, 
que es racional. Más exactamente: «racionalidad» es la versión 
teorética de lo que la naturaleza es, pues la razón es, de 
por sí, una parte de ella. Por consiguiente, todo aquello que 
no parece «racional» se muestra como perteneciente a un 
orden más elevado, todavía inasequible, y tiene que ser con- 
siderado como racional a partir de él. 
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EL CONCEPTO DE HISTORIA PROPIO DE LA 
REVELACION 


La concepción del devenir del mundo, tal como la en- 
contramos en la Revelación, contradice la de la Edad Mo- 
derna en cuestiones decisivas. Dónde ocurre esto se mostrará 
con mayor precisión al hilo de las próximas explicaciones. 
Aquí hay que destacar sólo algunos aspectos que son de 
importancia para lo que vendrá después. 

La concepción moderna sobre el ser y devenir del mundo 
no es de carácter empírico-científico, sino de tipo metafísico. 
Tiene su origen en el empeño por confundir con el mundo 
o incluso eliminar esa «instancia» que, según la Revelación, 
fundamenta el ser y el sentido del mundo, es decir, Dios. 
«Naturaleza», en el sentido actual, quiere decir la totalidad de 
las cosas susceptibles de experiencia, inclusive Dios si es 
necesario, bien entendido que de la idea de «dios» se ha 
eliminado todo aquello que le caracteriza como el Creador 
soberano y Señor de la Revelación. Se convierte a Dios en 
el elemento religioso del mundo, el que otorga a las cosas 
esa profundidad de sentido y esa autosuficiencia que consti- 
tuye la característica del concepto de naturaleza. O bien, por 
el contrario, el concepto de naturaleza niega a Dios de manera 
expresa y explica el mundo como algo capaz de existir y 
tener pleno sentido sin El. En tal caso contiene sin duda a 
Dios, pero sólo en forma de negación o de rechazo. La actual 
evolución del pensamiento parece orientarse hacia esta inter- 
pretación del concepto de naturaleza. 

A través de esta comprensión del concepto de naturaleza 
se inserta en éste un elemento incontrolable con el que 
desaparecen las contradicciones y aspectos incompatibles que 
implica. El concepto moderno de naturaleza tiene un efecto 
claramente mágico. Este hace que las preguntas parezcan 
recibir cn él una respuesta que en realidad no reciben. Por 
eso, todo el que intenta pensar acerca de estas cuestiones 
se encuentra siempre ante la dificil tarea de separar de este 
concepto metafisico-mágico el de por sí indispensable con- 
cepto de la naturaleza teal. 

Pero entonces son dos los hechos que ponen en tela 
de juicio la idea moderna de una continuidad absoluta del 
devenir-acontecer. 
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Uno de ellos es el espíritu; mejor dicho, el espíritu tal 
como cada uno se lo encuentra en sí mismo, como base 
y contenido de su existencia personal ?. 

El estrato más bajo del concepto de persona es el de 
la forma; es decir, el de la totalidad cerrada de las propie- 
dades y funciones de un ser. El segundo estrato es el del 
individuo, es decir, el de la forma en el ser vivo. Un tercer 
estrato es el de la personalidad, o sea el de la forma del 
ser humano: la singularidad del carácter, la peculiaridad del 
proceso de desarrollo, la incanjeabilidad del destino, que 
distingue a un hombre de cualquier otro. Nada de esto es 
todavía la persona en sentido estricto. El concepto riguroso 
de persona implica esa totalidad cerrada, esa intensidad, esa 
plenitud de sentido que se hace realidad en el hombre en 
cuanto es consciente de sí y es capaz de sentirse distinto 
de cualquier otro; en cuanto dispone de sí con libertad y 
es responsable, en consecuencia, de su propia conducta; en 
cuanto se halla en condiciones de salir de la inmediatez de 
su naturaleza y situarse frente a ella; en cuanto se halla en 
una relación esencial e ineludible con los valores absolutos, 
que debe realizar entre los hombres y las cosas; finalmente, 
en cuanto que, a partir de esta situación global, puede, en 
cuanto «yo», encontrarse con un «tú», ser llamado por él y 
trabar con él ese tipo de relación que encuentra su expresión 
en los valores morales de la fidelidad y el amor. El sentido 
de la existencia de cada uno de nosotros tiene su sede en 
la personalidad, del mismo modo que sobre la personalidad 
recae el peso de lo que de verdad llamamos «historia». La 
personalidad no puede derivarse de eso que la conciencia 
moderna denomina «naturaleza», a no ser por un permanente 
embotamiento, desgaste, acomodación y falsificación del sen- 
tido de lo que aquélla verdaderamente significa. 


El otro hecho que no queda absorbido por el mundo- 
naturaleza, según el carácter anteriormente descrito, es el 
desorden que alienta en la existencia humana. También en 


' También en la noción de persona se puede comprobar la incesante 
pérdida de precisión llevada a cabo durante toda la Edad Moderna en los 
conceptos fundamentales de la concepción cristiana, de modo que se impone 
la necesidad de un preciso discernimiento para captar su verdadero sentido. 
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el ámbito de la vida no humana parece darse desorden; 
pensemos en todos los fenómenos relativos a la enfermedad, 
a daños para la vida, tal como en todas partes se ponen 
de manifiesto. Sin embargo, estos hechos, en verdad, no 
significan desorden, sino que incluso son formas de orden: 
son signo de que un tipo de planta o de animal se ha 
debilitado en su aspecto vital y, por lo mismo, perece; que 
ha caído en un medio en el que no puede subsistir y tiene, 
por tanto, que desaparecer. 

En la vida del hombre se pone de manifiesto algo dis- 
tinto; en ella se dan no meras debilidades, síntomas de 
organización insuficiente y cosas por el estilo, sino actua- 
ciones contrarias a la vida. El hombre se comporta una y 
otra vez de manera absolutamente opuesta a todo tipo de 
orden, sin que por ello llegue a perecer. Si se observan las 
cosas más atentamente, se ve incluso que la constante al- 
teración del orden, con todas sus consecuencias (oposición 
a la vida, infracción de la ley...) parece formar parte de la 
condición humana en la historia, tal como ésta se presenta 
en la actualidad. Así, pues, pretender comprender al hombre 
a partir de la naturaleza supone malinterpretar estos con- 
ceptos. 


EL DEVENIR DEL HOMBRE Y SU PUESTO EN EL 
MUNDO 


Según la Revelación, el hombre no se forma a través 
de un proceso evolutivo a base de continuas transformacio- 
nes de lo dado en la naturaleza. Lo propio del hombre no 
es el resultado de una serie, por larga que sea, de pasos 
evolutivos, por pequeños que sean, a partir del animal; antes 
surge como algo nuevo a partir de un acto expreso del 
poder creador de Dios. 

Lo que resulta críticamente novedoso en la constitución 
del hombre en cuanto tal es el espíritu, no «lo espiritual». 
No hay producto material alguno, por insignificante que sea, 
que no esté espiritualmente determinado. Porque todo ser 
real es una estructura de sentido, cuya configuración descansa 
sobre un plan, o se realiza conforme a un plan, con vistas 
a la realización de una forma. Actúa sobre el entendimiento 
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del que lo contempla mediante el carácter de la cognosci- 
bilidad, es decir, de la verdad; actúa sobre la estimativa 
mediante el carácter de la dignidad ontológica, es decir, del 
valor. El espíritu del que hablamos aquí es algo más y algo 
distinto. Significa que existe ahí como realidad concreta y 
toma iniciativas. Es el espíritu personal, con su posibilidad 
de salir del inmediato contexto de la naturaleza y enfrentarse 
al mismo, conocerlo, decidir sobre él, actuar sobre él con 
una finalidad consciente y configurarlo. 


De este espíritu dice la Revelación que surgió como 
soplo del aliento de Dios (Gén 2,7), del Dios que es el 
Creador y Señor personal del universo. De modo que la 
humanidad del hombre procede, por vía directa, de Dios, 
atravesando, por así decir, las causas inmanentes de la vida 
en su totalidad. 

Ahora bien, este espíritu personal no subsiste aislado en 
sí, sino que sólo lo encontramos en la configuración bio- 
psíquica denominada «cuerpo». Un acto puramente espiritual 
no se da en parte alguna; éste es siempre corpóreo-espiritual, 
esto es, humano; de la misma forma que, a la inversa, 
tampoco se da en el hombre la pura corporeidad, sino 
siempre una corporeidad humana, determinada directa o in- 
directamente por el espíritu. 

De ese modo, queda determinado el puesto del hombre: 
se encuentra en el mundo y, al mismo tiempo, fuera de él; 
es inmanente al mundo y, al mismo tiempo, trascendente a 
él. Esto último no sólo en momentos extraordinarios de 
elevación, sino siempre, por esencia. No se da el hombre 
totalmente absorbido por el mundo. Precisamente por eso, 
puede el hombre también extraviarse en el mundo, cosa 
que no puede hacer el animal. Un hombre «animalizado» 
no es realmente un animal, sino un hombre que, en la 
dirección que lleva hacia lo animal, se ha deslizado hacia 
un estado psico-físico anómalo, sin que, por ello, pueda 
identificarse plenamente con el mismo. 


La espiritualidad del hombre es personal; de eso hemos 
hablado ya. Esta persona no subsiste merced a una causa- 
lidad intramundana. Tampoco lo hace de manera que Dios 
tenga que ser comprendido como la causalidad suprema que 
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produce de forma necesaria el espíritu personal. La persona 
se constituye, más bien, a través del tipo de causalidad 
denominado «llamada». El hombre personal-espiritual surge, 
a través del llamamiento de Dios, como aquel a quien Dios 
constituye para sí en un «tú», y existe en esa condición de 
haber sido llamado y distinguido como este «tú». 


La forma de ser del hombre es la de «ser llamado». Su 
existencia es la respuesta a un llamamiento. De la relación 
creada por este llamamiento no puede el hombre evadirse 
Ónticamente, en cuanto a su ser. Unicamente puede hacerlo 
de una manera intencional, en forma de propósito, decla- 
rando que no quiere estar relacionado con Dios o rebelán- 
dose contra él. Puede hacer como si el Dios que le llama 
no existiese, e ignorarlo. Pero todo esto es una cuestión 
segunda; un comportamiento que en nada cambia la realidad. 
De este modo surge dentro de la existencia misma una 
contradicción que significa falsedad, injusticia y desgracia. 

El hecho de que el ser humano consista esencialmente 
en el llamamiento que le viene del Dios personal le otorga, 
como se dijo al hablar de la situación límite del hombre, 
un carácter nuevo. En cuanto tal, el hombre se encuentra 
en la historia: en cuanto ser que fue llamado, y precisamente 
por eso fue liberado de la relación de inmediatez fusional 
con el mundo; pero, al mismo tiempo y justamente por 
ello, fue enviado al mundo; llamado a conocer, valorar y 
configurar el mundo, y hacerse responsable de él. 


Cómo se realizó de forma concreta esta singularidad del 
ser humano, cuál es su situación en el contexto de lo inor- 
gánico, así como en el de la vida vegetal y animal, es una 
cuestión que la Revelación, si se leen sus afirmaciones de 
manera debida, ni soluciona ni siquiera se plantea. 


PARAISO Y PRUEBA 


El hombre del que habla el Génesis —el que posee 
plenamente su condición humana— no es un ser de paso 
que tuviera que adaptarse a un mundo extraño y peligroso. 
Tampoco es un niño que viviera en un mundo de ensueño. 
Este hombre es más bien él mismo en toda su plenitud. 
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Su condición es tal que puede responder a Dios e incluir 
al mundo en esta respuesta. Es mayor de edad. 

En torno a este hombre se constituye un estado peculiar 
que la Escritura expresa por medio de la imagen de un 
«jardín» al que llama «paraíso». Para su comprensión recu- 
rrimos a un fenómeno del que hablan la biología y la 
psicología y al que denominan con el término de «medio» 
o entorno (Umwelt). Según esto, el ser vivo se encuentra 
dentro del contexto general del mundo, pero a partir de él, 
merced a sus Órganos de percepción y actividad vital, con- 
figura un mundo aparte en el que desarrollar su vida. El 
primer hombre vive con una vida que se deriva del hecho 
de haber sido llamado por Dios. Realiza esta vida de modo 
lúcido y obediente. Dios establece con el hombre esa co- 
munidad de sentimiento y de vida que la teología denomina 
«gracia», y el hombre la vive merced a la fe y el amor. A 
partir de este centro surge un «medio» o entorno: el hombre 
se encuentra con las cosas, con el otro hombre, así como 
consigo mismo; ve, experimenta, conoce, valora, se apropia 
de las cosas, les da forma. Al disponer así de lo que existe, 
se configura una situación que la Escritura expresa mediante 
la imagen del «jardín». La imagen es certera, pues el jardín, 
en contraposición a la naturaleza libre, es un ámbito en el 
que ésta y la vida del hombre se compenetran mutuamente. 
En esa imagen se expresa la armonía que va de Dios al 
hombre y del hombre a las cosas. Esto es el paraíso. No 
se vive en él una vida de cuento de hadas, feliz y despreo- 
cupada, ni es un país de Jauja, sino algo real y serio. Bien 
pensado, el concepto de paraíso constituye una de las ideas 
fundamentales para la comprensión de la historia. 


Esta situación era de carácter espiritual-personal; por lo 
tanto, también moral y, en consecuencia, sujeta a decisión. 
Así lo dice la Escritura: «Plantó luego el Señor Dios un 
jardín en Edén, al oriente, y allí puso al hombre a quien 
formara... Tomó, pues, el Señor Dios al hombre, y le puso 
en el jardín del Edén para que lo cultivase y guardasc, y 
le dio este mandato: “De todos los árboles del paraíso 
puedes comer, pero del árbol de la ciencia del bien y del 


mal no comas, porque el día que de él comieres ciertamente 
morirás”» (Gén 2,8,16-17). 
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¿Qué significa aquí este árbol? Una vez más debemos 
aclarar que se trata de una «imagen». Si toda la Revelación 
habla acerca de las cosas del principio en imágenes, hay 
que leerlas como imágenes y no como enunciados concep- 
tuales. ¿Qué significa, pues, el árbol? 

Hay algunas interpretaciones típicamente falsas que se 
repiten constantemente. La primera proviene del concepto 
del «conocimiento del bien y del mal», y afirma: el árbol 
es un símbolo del conocimiento. Comer de él está prohibido; 
por lo tanto, en los primeros capítulos de la Escritura, 
fundamentales para todo lo que viene detrás de ellos, el 
conocimiento aparece como algo prohibido. El estado que 
se llama «paraíso» era inocente y feliz; la inocencia y la 
felicidad se basaban en la ignorancia. Esta opinión pende 
de una concepción romántica del niño. Este es feliz porque 
no sabe lo que son de verdad las cosas; cómo es la vida; 
cuál es su relación con ella. Pero ahora desearía saberlo. Su 
espíritu se inquieta. Quiere pasar al otro lado del mundo 
de ilusión que como a niño le rodea. Por eso examina, 
ejerce la crítica, dirige la mirada más allá de las apariencias, 
separa la apariencia de la realidad. Con ello deshace el bello 
reino de sueños en el que ha vivido, y esto es «culpa». 
Destruye la confianza en el orden soñado de las cosas, 
pierde la seguridad con la que vivía, y eso es «sufrimiento». 
Pensando en la —aparente— inocencia y felicidad de vida 
de los pueblos primitivos, se extiende esa idea de la infancia 
a toda la humanidad, y se dice: El primer hombre vivía la 
fase de la niñez. Se sentía inocente y feliz, y la prohibición 
era el símbolo de esta exigencia: No destruyáis esta situación; 
de lo contrario, seréis culpables y desgraciados. Pero ahora 
el hombre no puede seguir siendo «primitivo», ya que el 
espíritu progresa; así es como llega el momento en el que 
el hombre sigue el impulso que lo lleva al conocimiento. 
Entonces el paraíso tiene que venirse abajo porque el hom- 
bre se ha hecho «mayor de edad». 


La segunda interpretación es suscitada por la imagen del 
fruto; y por la afirmación de que los primeros hombres 
habían estado desnudos y no se habían avergonzado; final- 
mente, por el carácter de la serpiente como símbolo de lo 
sexual, que aparece en sueños y en mitos. La interpretación 


El pecado original y el concepto cristiano de la historia 117 


parte de nuevo del estado infantil, en el cual los impulsos 
vitales están adormecidos; digamos que están «diluidos». De- 
bido a esto se produce un estado -de armonía o, más exac- 
tamente, de no agresividad, de inocencia respecto al contexto 
de la vida y, por lo mismo, de felicidad. Este estado es 
adjudicado al primer hombre, del que se afirma que vivió 
en un estado de paz en cuanto a sus tendencias; según 
esto, lo prohibido habría sido la satisfacción de la sexualidad. 
Para permanecer inocente y feliz, el hombre tendría que 
haber renunciado a esa satisfacción. Pero más tarde el ins- 
tinto no habría podido ser reprimido. El hombre, a fin de 
llegar a ser plenamente él mismo, habría transgredido la 
prohibición, con lo cual se habría deshecho el estado pa- 
radisíaco y el hombre se habría hecho culpable y desgraciado, 
si bien, al mismo tiempo, fértil. 

En el fondo de ambas teorías hay un supuesto común: 
El suceso del que nos informa el Génesis habría que en- 
tenderlo como una interpretación simbólica del estado pri- 
mitivo del ser humano, tanto del individuo como de la 
humanidad en general. La prohibición significa el rechazo 
que se da en ese estado, y se dirige contra lo que lo 
anularía: el conocimiento, destructor de la ilusión, y la sa- 
tisfacción del impulso, que destruye la paz. Pero esta pro- 
hibición tuvo que ser vulnerada si es que el hombre había 
de acceder a la plenitud de su existencia. Según eso, tuvo 
que hacerse culpable para llegar a ser sabio y vitalmente 
fértil, mayor de edad y dueño de su propia vida. Se trata 
de una culpa, por así decir, funcional, que hubo de ser 
cometida en virtud de una necesidad trágica. Este esquema 
se hace realidad una y otra vez en el curso de la existencia, 
tanto del individuo como de las comunidades y de la hu- 
manidad en su totalidad. 


Dicha idea adquiere un carácter nuevo debido a una 
aportación de la ciencia comparada de las religiones. En 
efecto, en las concepciones religiosas primitivas se pone de 
manifiesto que el saber tiene carácter de poder, entendiendo 
por «poder» no lo que se indica, por ejemplo, en la frase 
moderna de que «saber es poder», porque con él se pueden 
construir máquinas, tener influjo social, progresar en la vida; 
sino poder en el sentido religioso-mágico; por eso se dice 
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que el saber —en cuanto saber de los vínculos secretos de 
la existencia— tiene en sí mismo carácter mágico. Algo 
análogo vale también para el ejercicio de la satisfacción de 
las energías vitales. También éste proporciona poder sobre 
la vida, dado que la vitalidad en cuanto tal tiene un carácter 
mágico-religioso. Y ¿por qué tiene: que estar prohibido el 
logro de este poder? Aquí se inserta la idea mítica de la 
divinidad. Esta quiere el poder para sí misma; ve en la 
voluntad del hombre una amenaza para su propia posición 
y grava la realización de este deseo con el carácter de lo 
prohibido. Pero ¿por qué la divinidad tiene miedo a este 
poder? ¿Puede acaso inferirle a ella algún perjuicio? Lo pue- 
de, porque la divinidad, según la mentalidad mítica, ostenta 
el mando tan sólo de facto, no de ¿mre. La divinidad procede 
de las mismas raíces mundanas que el hombre y el animal. 
En el curso del acontecer universal asciende al poder, pero 
sólo mantiene este señorío durante el período de tiempo en 
el que es suficientemente fuerte para ello. Y lo es simple- 
mente porque tan sólo ella conoce los orígenes mágicos de 
la existencia. De ahí la prohibición del fruto del saber. Sin 
embargo, el hombre es capaz de ascender y destronar a la 
divinidad. Esto es lo que tiene lugar mediante la transgresión 
de la prohibición. 

Esta manera de pensar destruye todo el sentido de la 
Revelación. Basta leer sin prejuicios el relato para ver que 
en él no se habla de una prohibición del conocimiento 
como tampoco de la plenitud vital. Por lo que toca al 
conocimiento, éste constituye la base de toda actividad y 
creatividad humanas. De manera expresa se afirma que el 
hombre debe «cultivar y conservar el paraíso», es decir, el 
mundo (Gén 2,15); en otro pasaje se dice que tiene que 
«someter la tierra» para sí (1,28). Así es como debía llevar 
a cabo la tarea de ser señor de la tierra y responsable de 
la misma; y esto en el paraíso, como objeto de su compe- 
tencia. Por lo que respecta a la vitalidad del ser humano, 
se afirma de nuevo expresamente que el hombre fue creado 
«como varón y mujer» (1,27); que el varón «lo dejará todo 
para unirse a su mujer» (2,24); que deben ser el uno para 
el otro «auxilio y compañía» (2,18); «ser fértiles y llenar la 
tierra» (1,28). Esto también en el paraíso, con lo cual su 


El pecado original y el concepto cristiano de la historia 119 


condición no es de ninguna manera la de una minoría de 
edad, la de una inocencia y felicidad que hubiesen de man- 
tenerse sólo de una manera infantil. En el estado paradisíaco 
debe hacerse realidad toda la plenitud de la vida y la obra 
del hombre. ¿Qué significa, pues, el árbol en realidad? 

El árbol no es el símbolo del conocimiento y la plenitud 
vital. No es en absoluto símbolo de un valor vital inmanente 
o de una crisis vital propia del hombre; es signo de la 
soberanía de Dios. En él tiene que decidirse si el hombre 
está resuelto a permanecer en la verdad de su condición 
humana: ser semejanza de Dios y no imagen original de sí 
mismo. Si está dispuesto a permanecer en la obediencia 
óntica, como ser llamado por Dios, no como ser autónomo 
que se determina a sí mismo. En cambio, la tentación, a 
través del inmediato desencadenamiento de la concupiscencia, 
promete: «seréis como Dios» (Gén 3,5). 

¡Pero a ellos se les dijo que no comiesen el fruto del 
árbol del conocimiento! ¿No quiere esto decir que el cono- 
cimiento les está vedado? De ninguna manera; más bien, 
todo lo contrario. Tienen que adquirir conocimiento, pero 
el adecuado y decisivo; el conocimiento de la verdad onto- 
lógica absoluta. Y esto, no comiendo el fruto prohibido, 
sino realizando el acto que constituye el cumplimiento cons- 
ciente de la verdad fundamental, a saber, la obediencia. Con 
ella es como tienen que comprender, en la seriedad de la 
existencia, lo que anteriormente han vivido con naturalidad. 
Este es el sentido simple del relato. ¿Cómo puede ser malin- 
terpretado de forma tan radical y obstinada? La falsa inter- 
pretación significa en el fondo el mantenimiento de la pri- 
mera acción. Con ello busca el hombre constantemente jus- 
tificar lo que ha hecho, diciendo simplemente que fue 
necesario hacerlo. Pero esto, una vez más, sólo puede decirlo 
porque toma como medida de lo humano la situación pre- 
sente, que tuvo su origen en la culpa. He aquí el tremendo 
círculo vicioso de la culpa, que gira siempre en torno a sí 
misma. La culpa ha penetrado en el pensamiento mismo y 
trata de justificarse al constituirse a sí misma en la base de 
su propia comprensión. 
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EL CONCEPTO DE CULPA MORAL, CULPA 
RELIGIOSO-BIBLICA Y CULPA DEL PARAISO 


En las páginas precedentes hemos hablado de la prueba 
a la que el hombre fue sometido al principio. De lo entonces 
dicho ha quedado clara la decisiva importancia que esta 
prueba poseía. Dice la Escritura que el hombre claudicó en 
ella y que esta decisión determinó toda la existencia ulterior; 
tratemos de analizar más a fondo el sentido de esta afir- 
mación: ¿en qué consistió esta falta? 


Ante todo debemos percatarmos de los impedimentos 
que nos dificultan la clara visión de las cosas. Está, ante 
todo, el hecho de que nosotros mismos nos hallamos im- 
plicados en la situación determinada y creada por dicho 
fallo, y que, por consiguiente, sus negativas consecuencias 
afectan no sólo al objeto de nuestra reflexión, sino también 
a su sujeto, es decir, a mosotros mismos, a nuestra forma 
de mirar, entender y juzgar. 

Con todo, no es éste exactamente el caso. La Revelación 
y la Redención establecieron un nuevo punto de partida: 
crearon un ámbito de libertad frente a los distintos modos 
de cautiverio; sentaron un punto de vista a partir del cual 
se ensancha la mirada; un patrón que hace posible un juicio. 
En la medida en que el hombre cree y realiza el mensaje, 
todo se transforma. 

A esto se añade un segundo aspecto que nos afecta a 
nosotros, hombres del tiempo presente. En los últimos cin- 
cuenta años han ocurrido cosas, más aún, estas cosas han 
dado lugar a una situación estable tal que han embotado la 
sensibilidad respecto a la validez del bien y del mal, y van 
a seguir embotándola todavía. Diez años de guerra no fueron 
sino toda una serie de mentiras, matanzas y destrucciones 
llevadas a cabo con toda libertad por el mundo entero. 
Durante doce años gobernó en Alemania un poder que no 
reconoció sobre sí obligación moral de ninguna especie. 
Otro tanto ocurre desde hace cuatro decenios en el ámbito 
de la soberanía rusa, y desde hace veinte años en el de la 
soberanía china *, y desde allí ejerce su influjo por todo el 


* Téngase en cuenta la fecha en que Guardini impartió este curso uni- 
versitario (1962-63). (N. del T.). 
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mundo. De aquí surge una actitud que ya no se deja orientar 
por la verdad y la mentira, lo justo y lo injusto, sino sola 
y exclusivamente por los puntos de vista del poder; por 
encima de estos valores hay una ideología del bienestar 
humano que legitima cualquier clase de injusticia. Un tercer 
aspecto del problema es el cada vez más universalmente 
asumido y más insistentemente recalcado primado de la fi- 
nalidad, del rendimiento y del éxito, del «progreso» que va 
unido al desarrollo de la técnica y la economía racionalista. 
Dentro de este complejo de cosas hay unas energías tan 
enormes en movimiento, se desarrolla una conciencia tan 
intensa acerca de la pertinencia y necesidad de las «medidas», 
que la sensibilidad para los valores de la moralidad personal, 
independientes de la utilidad inmediata, se va debilitando 
cada vez más. Todo esto ha dado como resultado una 
atmósfera en la que lo moral aparece fácilmente como irreal, 
o, cuando menos, como algo no esencial. La injusticia, el 
mal, el crimen, que han alcanzado proporciones increíbles, 
no se presentan ya a la conciencia, según parece, como lo 
que son, antes se los considera únicamente como elementos 
del juego del poder. De este influjo no hay nadie que pueda 
liberarse; también nosotros, que estamos reflexionando ahora 
sobre estas cosas, lo sufrimos. Por tanto, si queremos com- 
prender de qué se trata en nuestro problema, debemos con- 
tar con este embotamiento y falsificación del sentido de las 
cosas. 


En el mismo contexto hay que reflexionar también acerca 
de otra cosa que, por de pronto, tiene un carácter distinto, 
pero actúa en la misma dirección, a saber, el modo en que 
ha sido utilizado el concepto de «pecado» desde el punto 
de vista religioso y desde el ético. 


La Reforma protestante se preocupó por destacar la so- 
beranía de la gracia de Dios y situar la aportación del 
hombre dentro de sus propios límites. Esto fue de gran 
importancia, pero, con ello, el pecado del hombre se con- 
virtió en un factor tan desesperadamente preponderante que 
no pudo sino suscitarse una reacción contra tal planteamien- 
to. Esto tuvo lugar en el racionalismo moderado, con su 
convicción de ser capaz, a partir de la propia razón y el 
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propio esfuerzo, de poner en orden la totalidad de la exis- 
tencia. En esta misma dirección actuó el moralismo de la 
Ilustración, que constantemente apeló a la razón y la libertad 
del hombre, y le exhortó a la conducta moral. Esto dio 
lugar, sin duda, a una cultura ética de un elevado nivel; 
mas, por otra parte, la constante insistencia en el punto de 
vista ético suscitó una oposición que tuvo como resultado 
el amoralismo moderno... Por último, no se debe olvidar el 
modo en que se ha hablado acerca de la prohibición y el 
pecado en la proclamación del mensaje cristiano y en los 
textos religiosos al uso. Esta manera de hablar produjo a 
menudo la impresión de que el contenido del ezhos cristiano 
debe buscarse más bien en una doctrina acerca del mal que 
en la demostración de la riqueza y la plenitud de valores 
que se encierran en el bien. Todo esto, unido a las tendencias 
antedichas, contribuye al debilitamiento de la conciencia mo- 
ral propiamente dicha. : 

Ahora bien, ¿qué quiere decir todo esto: lo malo, lo 
inmoral y lo que de ello procede: la culpa? 

Lo primero que ha de quedar bien claro es lo siguiente: 
que existe lo que se llama el mal; aquello que nuestro 
sentido moral, la conciencia, el sentimiento respecto a lo 
que puede y no puede ser valora de forma negativa; aquello 
ante lo cual la conciencia dice: esto no puede ser porque 
está en contradicción con lo que debe ser. Es algo que nos 
deja una experiencia de índole especial: el recto estado de 
nuestra persona se siente oprimido; nuestro derecho a existir 
es puesto en tela de juicio. ¿Qué ocurre aquí? 

Ante todo podría decirse que obrar mal significa hacer 
algo que perturba y, en definitiva, destruye el ser de las 
cosas de que se trata; daña a la vida y, en consecuencia, 
la hace imposible. Pero nada de esto es suficiente aún; se 
trata de un sentimiento que podría explicarse suficientemente 
mediante las nociones de lo útil y lo perjudicial, el éxito y 
el fracaso, la prosperidad y la ruina. Lo que aquí tratamos 
debe significar algo más. Podría decirse que obrar mal sig- 
nifica ponerse en contradicción con lo que exige nuestro 
ser, es decir: poder ser aquello que interiormente se es; 
poder desplegar las propias energías, desarrollar las propias 
aptitudes. Eso sería exacto, pero tampoco suficiente, porque 
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está por ver si aquello a lo que me siento impulsado «está 
bien», de modo que lo contrario «esté mal». Tratemos de 
ir más al fondo de la cuestión: mala es aquella acción que 
atenta contra el orden de la existencia, pero ¿qué es el 
«orden»? Orden podría significar el modo en que las cosas 
existen, en que mi vida discurre y prospera sin perturbación. 
Con ello estaríamos solamente en el plano de lo fáctico. 
Orden quiere decir el modo de ser que convierte en mal 
todo cuanto le es contrario. No obstante, este modo de ser 
lo presenta el orden sólo cuando es «válido», cuando, dentro 
de mí, la instancia que determina mi iniciativa siente el 
orden como vinculante. Y vinculante no como lo es la ley 
de la gravedad para el movimiento de caída de la piedra, 
o la luz para el progreso de la planta, sino vinculante como 
es vinculada la libertad sin dejar de ser libre: una libertad 
que me «obligue», de manera que no «tenga que» hacer 
algo, sino que «deba» hacerlo... Malo es, por consiguiente, 
el comportamiento que está en contradicción con los órdenes 
de la existencia en la medida en que éstos se convierten 
en contenido de mi deber. 

Con esto, sin embargo, no hemos llegado aún al final; 
pues sigue en pie la pregunta: ¿por qué «debo» yo, en 
general, hacer tal o cuál cosa? ¿Y por qué me obliga a mí 
ese orden? Estas preguntas se hacen más apremiantes cuando 
considero cuáles son las tendencias corporales, psíquicas y 
espirituales que se oponen a dicho orden. ¡Qué violenta 
puede llegar a resultar la rebelión contra el «ordem», con 
independencia de cualquier finalidad particular! 

La respuesta más profunda reza así: la exigencia de orden 
que me llega de las cosas, de la vida, de la comunidad, 
etc., es vinculante porque la existencia me ha sido «confiada». 
«Confiada», pero ¿de qué manera? Por el hecho elemental 
de que conozco y soy libre. Mi existencia es determinada 
por el hecho de que me hallo en condiciones y me siento 
inducido de continuo a salirme del inmediato contexto del 
ser, a situarme frente a él, a percatarme de su esencia y 
del hecho de que contiene ese elemento que nosotros lla- 
mamos «el sentido»... Mi existencia se halla determinada por 
el hecho de que soy capaz y constantemente me veo indu- 
cido a experimentar, en lo que existe, eso que se llama 
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«valor» y lo que hace que un ser no solamente sea, sino 
que sea digno de ser. De ahí que las plantas y los animales 
vivan y se desarrollen de modo indiferente, pero yo no; 
porque la existencia me ha sido confiada de forma esencial 
e irrescindible. Estoy atado por aquello que existe. No en 
sentido de coacción, sino en ese sentido especial que se 
denomina «responsabilidad». Y «malo» significa el carácter 
del comportamiento que no satisface esta responsabilidad o 
le ofrece resistencia. 

Pero aún no se ha designado con su nombre el factor 
que confiere a todo esto su sentido propio. Se llama «el 
bien». Bien es aquello que se halla tras la exigencia del 
mundo que nos ha sido confiado, aquello que apela a mi 
responsabilidad y dictamina acerca de mi conducta: la verdad 
del ser; su exigencia a ser reconocida, permanecer intacta y 
llegar a plenitud... Cuando le hago justicia en el ámbito de 
mi propia vida, estoy practicando el bien. Con ello yo mismo 
me convierto en bueno, me pongo de parte del bien. Si 
no cumplo tales exigencias, incurro en injusticia, hago el 
mal, me vuelvo culpable. 


¿Y por qué me obliga el bien de esta manera? A esto 
no se ofrece de inmediato más que una respuesta: porque 
es bueno. Lo bueno se esclarece por sí mismo. Obliga por 
su propia esencia. Es un «fenómeno originario», que no es 
susceptible de ulterior análisis. El bien no puede ser reducido 
a ninguna otra cosa; mi a lo útil, ni a lo próspero, ni a lo 
que es exigido por la historia o reclamado por la sociedad. 
Estos aspectos son efectos del bien, elementos del mismo: 
su esencia es él mismo. Así es como, respecto del bien, no 
se da, en última instancia, discusión, sino sólo decisión. No 
se plantea la cuestión de si el bien me obliga, sino sólo 
qué ha de entenderse por bien en cada caso. Si discuto el 
bien en sí mismo, quiere decir que, en realidad, no lo he 
" captado aún o no lo quiero. Puedo rechazar el bien, eludirlo, 
negar que exista. Actitudes todas ellas que, en definitiva, no 
son actos de conocimiento, sino actitudes de la voluntad. 
Si me fuera dado demostrar que el bien en sí mismo no 
existe, que sólo es una mera función de presupuestos psi- 
cológicos, fisiológicos y sociológicos, habría eliminado con 
ello el sentido de mi existencia. 
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El bien es, por tanto, algo absolutamente válido. Es 
obligatorio porque es norma; plenifica porque es valor. Es 
tan primario y tan fundamental para todo lo demás que no 
lo puedo expresar por medio de ninguna otra cosa. Es 
totalmente simple, porque está relacionado con todo. Tan 
pronto como quiero expresar su contenido de manera más 
precisa, doy con los contenidos particulares de la existencia 
que me han sido confiados en nombre del bien: las distintas 
normas y valores que se presentan en relación con los 
demás hombres, con la comunidad, con la propia actividad. 


Con lo dicho no hemos llegado aún al final. Hemos 
dicho que el bien no se puede reducir a otra cosa, ya que 
se determina por sí mismo. Eso es cierto, pero tiene una 
dimensión que nos lleva más allá de su contenido filosófico, 
que es la dimensión religiosa. 

Sabemos hasta qué punto se ha esforzado la ética mo- 
derna por separar el bien de esta dimensión; por construir 
una ética que fuese «puramente ética». Así es como ha 
fundamentado la esencia del bien en la objetiva ordenación 
del ser, o en el desarrollo de la personalidad, o en las 
categorías de la conciencia moral. Puede hacerse esto con 
resultados no carentes de importancia; pero se aísla el bien 
de manera violenta. Es la misma violencia que la Edad 
Moderna practicó respecto a todos los seres al pretender 
comprender la existencia como mera existencia terrena, el 
mundo como «mero mundo». De ese modo, no sólo se 
enfrentó con la época de la que pretendía desprenderse, a 
saber, la Edad Media y su pensamiento cristiano, sino tam- 
bién con la Edad Antigua; y no solamente en Occidente, 
sino en el mundo entero; se opuso, además, a lo más 
profundo de nuestra propia conciencia, puesto que no existe 
el mundo puramente mundano, como tampoco se da el 
hombre exclusivamente humano ni la cosa exclusivamente 
cosa. Todo ser está dotado de una dimensión que se ma- 
nifiesta en lo inmediatamente accesible, pero nos remite a 
algo que está más allá, a saber, la dimensión religiosa. Quien 
niega esto pasa a adoptar, no la postura del que inquiere 
y comprueba de una manera crítica, sino la actitud del que 
rechaza una llamada radical de la existencia, o incluso le 
hace violencia. La intensidad, la grandeza, el carácter mo- 
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délico de las culturas humanas anteriores a la Edad Moderna 
consistía en que sabían y, a través de todo su comporta- 
miento y todas sus creaciones, daban testimonio de esto: 
que toda cosa es ella misma más su relación con aquello 
que la filosofía de la religión designa como el misterio o 
lo numinoso. O dicho más exactamente: lo uno está en lo 
otro. Sin eso, la cosa sería poco consistente y, en un aspecto 
decisivo, carecería de peso. Se convertiría en una cosa me- 
ramente empírica, con la que en última instancia no merece 
la pena encontrarse. Lo mistio puede decirse de la vida, 
del hombre, de la comunidad y de la historia humana. Todo 
ser nos remite a realidades que se hallan detrás de él, dentro 
de él, fuera de él. Aquello hacia lo que remite tiene un 
nombre: «Dios». El es el que confiere al bien la cualidad 
que todo hombre normalmente dotado experimenta, a saber, 
la «grandeza». Y a la vez le otorga esa cualidad que tiene 
el bien para la conciencia no perturbada, esto es, la evidencia 
de que existe el sentido último, la «salvación». De esta ma- 
nera, el bien es una expresión de la grandeza, la plenitud 
de valor, el poder salvífico de Dios. 

En resumen, podemos decir que Dios, el Santo, es el 
fundamento de la existencia. Al crear al hombre dotado de 
conocimiento y libertad, le confió esta existencia y la hizo 
objeto de su responsabilidad. El carácter de obligación que 
en esto se expresa, el bien, es revelación de la grandeza de 
Dios. El mal, en cambio, es la oposición a ésta. Desde esta 
perspectiva, el mal mismo adquiere un carácter religioso, si 
bien meramente negativo. El mal viene a convertirse en la 
vulneración de lo religioso-vital. Ahora es cuando el con- 
cepto de «pecado» se encuentra bien situado, así como su 
aumentativo, el concepto de «sacrilegio». Pecado y sacrile- 
glo son el mal que atenta contra el punto más vulnerable 
—AJigamos: la delicadeza— de lo santo y agrede la grandeza 
de lo numinoso. 


Lo dicho expresa elementos de la experiencia existencial 
que resultan inmediatamente accesibles. Pero en el concepto 
de culpa hay otro aspecto más. Para entenderlo, debemos 
retomar un tema. Eso nos proporcionará al mismo tiempo 
una nueva luz acerca de la noción bíblica de Dios. 
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En la raíz del pensamiento cristiano acerca de Dios se 
encuentra la experiencia del Antiguo Testamento. Esta ex- 
periencia es de una intensidad e inmediatez tales que im- 
presionan a quien tiene que habérselas con la autenticidad 
de lo religioso; más aún —si es lícito hablar así—, le inducen 
a «envidia». La realidad del Dios que allí aparece reviste un 
carácter especial, que, como no se haya comprendido de 
qué se trata, suscita la crítica: se trata de su concreción. En 
la idea de Dios presente en el Antiguo Testamento se en- 
cuentran, ciertamente, los elementos de lo absoluto, la san- 
tidad, la soberanía, la eternidad, el conocimiento perfecto, 
etc. Pero lo que sobre todo la caracteriza es su realidad. 
Dios se yergue, se hace presente, llama, exige, actúa. Ya la 
historia de Abraham, prototípica para todo lo que viene 
después, pone de manifiesto este aspecto con toda claridad: 
Dios es aquel que llama al escogido por El y entra en trato 
con el mismo. Dicho aspecto adquiere un significado inme- 
diatamente histórico en el acontecimiento con el que, en 
sentido estricto, empieza la historia del Antiguo Testamento, 
a saber, el pacto de la Alianza. 

Si repasamos lo que se dice acerca del llamamiento de 
Moisés en el Horeb, la liberación de Egipto y el aconteci- 
miento del Sinaí (Ex 1-20), tenemos la impresión de un ser 
terrible, poderoso, santo, que se da a conocer, hace pública 
su voluntad, establece con el pueblo la relación personal de 
la Alianza y, a partir de entonces, dirige su historia. Dios 
concentra su acción, la orienta, desea realizarla. Se compro- 
mete en un lugar determinado, luego de nuevo en otro, y 
posteriormente en otro. Todo esto quiere decir una cosa: 
Dios es histórico; es una personalidad situada en la historia, 
conductora y creadora de historia. Sólo a partir de aquí se 
comprende el Antiguo Testamento. Sobre todo, el centro 
de su conciencia religiosa: la concreta presencia del Dios 
soberano y activo en medio del pueblo al que ha llamado. 
Esta presencia es a veces tan intensa que parece oscurecer 
el hecho de que esté también en otra parte, que sea om- 
nipresente, y será misión del profeta elaborar el concepto 
de la universalidad de Dios. 

La «Alianza» es expresión y norma de esta relación con- 
creta. Á través de la ley, con sus innumerables prescripciones, 
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es como esta concreta presencia y actividad de Dios influye 
en la totalidad de la existencia del pueblo, pero también es 
la manera concreta de que el hombre sea protegido de su 
fuerza destructiva. 


Esta experiencia de Dios prosigue en el Nuevo Testa- 
mento, de la misma manera que éste brota del Antiguo, 
para desplegar después, dentro de su contexto vital, lo que 
es privativo suyo. En su existencia, Dios es, ante todo, el 
ser concreto-real, personal, que actúa y conduce una historia 
a su meta. El hecho fundamental de esta historia es que 
Dios «vino» en Cristo. Jesús se ve a sí mismo como aquel 
que fue «enviado» por el Padre; que vino en esta misión a 
llevar a cabo una obra y volver nuevamente al Padre; pero, 
a su vez, enviará al Paráclito, para que éste siga dirigiendo 
la historia santa. Así, la imagen de Jesús no es, fundamen- 
talmente, la de un maestro que enseña, sino la de alguien 
que actúa y vive su destino, destino que culmina en su 
muerte y su resurrección. La ulterior Historia de la Salvación 
es un acercarse hacia el Reino de Dios, donde Dios será 
Señor pública e incontestablemente, y todo será renovado. 


Esta experiencia fundamental es elaborada en la historia 
de la espiritualidad cristiana; dos son, sobre todo, los as- 
pectos significativos de la misma. Uno es el concepto de 
«absoluto», procedente del pensamiento griego; esto es, aquel 
ser que es absolutamente positivo, libre de todo condicio- 
namiento, rebosante de valores, vivo y bienaventurado. Este 
concepto lo asume el pensamiento cristiano como medio 
para comprender aquel otro aspecto tremendo que se destacó 
en la Historia de la Revelación. Esta labor es importante y 
necesaria. Pero la manera en que la Sagrada Escritura habla 
de Dios no es la del pensamiento sistemático, sino la de 
la narración: Dios mandó esto, hizo aquello, en aquella oca- 
sión juzgó de esta o de aquella manera; y algo así, siempre 
concreto, tiene lugar en la vida de cada ser humano: en las 
disposiciones y situaciones individuales, en sus acontecirmien- 
tos, en sus encuentros... Existe el peligro de disolver en lo 
absoluto lo concreto, el encuentro personal, la intervención 
y la actuación de Dios, y no ver el mundo y cuanto en él 
acontece sino como la antesala de lo eterno. Este riesgo se 
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hace apremiante de modo especial en la teología de orien- 
tación platónica. Se puede incurrir también en el otro ex- 
tremo, el de aferrarse al mundo en su realidad y multitud 
de ocupaciones; y alejar de él, en cierta medida, la realidad 
de Dios, como ocurre en la mentalidad propia del deísmo. 
Según este modo de pensar, Dios creó «un día» el mundo 
y constituye la última instancia de sentido para el mismo; 
pero en la práctica, todo fue puesto en manos de la razón 
y de la libertad humanas. 

Un segundo tipo de interpretación es la mística. Su mun- 
do conceptual está influido también por la Antigúedad, es- 
pecialmente por el neoplatonismo. Pone el centro de gra- 
vedad en lo absoluto, pero no en tanto que éste se halla 
ontológicamente por encima del mundo, sino en cuanto 
llega a ser objeto de vivencia. Su esquema no es el concreto 
salirle al encuentro, sino el ser colmado y traspasado ínti- 
mamente. Con lo cual la interioridad se transforma en el 
ámbito en el que el hombre se adentra, abandona las con- 
tingencias y límites de lo finito, espacio-temporal, y se abisma 
en el Absoluto ?. También aquí la concreción corre peligro 
de perderse ?. 


De todo esto surgen problemas como los siguientes: 
¿Cómo ha podido el Dios absoluto crear el mundo limitado? 
¿Cuál pudo ser para El, cuya motivación es asimismo ab- 
soluta, la razón para llamar lo finito a la existencia? ¿Cómo 
pudo dejar libre al hombre para que tomase sus propias 
iniciativas y seguir siendo, no obstante, el Señor? ¿Cómo 
pudo entrar en la historia —de esto tendremos que hablar 
más detalladamente—, entrar de la manera hecha patente 
por la Encarnación y el destino de Cristo? Y particularmente 
apremiante es la pregunta acerca de qué significa esto para 
El mismo, pues no podemos afirmar, desde una actitud 
deísta, que todo ocurre, digamos, muy por debajo de El, y 
no le afecta en nada. Porque con esto habríamos malen- 


* Sus grados son: la negación de sí mismo, la transformación, la divini- 
zación, 

* No necesitamos sino pensar en cómo Eckhart explica en sus sermones 
un hecho bíblico: cita el texto, pero abandona después de pocas frases su 
contenido exacto y lo interpreta alegóricamente, aplicándolo a lo místico-es- 
peculativo. 
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tendido la relación entre Dios y el hombre tal como se 
revela de forma decisiva en Cristo. Lo esencial de la misma 
radica precisamente en que realmente le afecta, que repre- 
senta algo para El. 


Sólo así se hace patente el concepto central de la actitud 
cristiana que se llama «amom. Dicha noción no puede en- 
tenderse, en definitiva, a partir de las relaciones humanas 
de benevolencia, altruismo y cosas parecidas, sino que el 
amor, en sentido estricto, mo es un «concepto», sino un 
«nombre»: nombre para algo simplemente inconcebible, a 
saber, que Dios quiere que lo finito exista y signifique algo 
para El; hasta el punto de que nosotros, a la vista de la 
vida de Jesús, apenas podemos hacer otra cosa que recutrir 
al concepto de «destino». 


A la pregunta, en cambio, de cómo puede ocurrir todo 
esto y Dios seguir siendo, no obstante, el Absoluto, no hay, 
en definitiva, más que una única respuesta, y reza así: el 
contenido propio de la Revelación lo constituye la procla- 
mación de que es Dios quien quiere y lleva a cabo todo 
esto. Con ello resulta claro que el «concepto de Dios», en 
su realidad más profunda, es un concepto a posteriori. Quién 
sea Dios en sentido propio y cómo sea es algo que no lo 
sabemos a partir de lo finito; es El mismo quien nos lo 
da a conocer a través de lo que dice y, sobre todo, a través 
de lo que hace. 


En este contexto es donde adquiere su propio peso 
específico lo que representa el «paraiso» y la actividad del 
primer hombre durante su permanencia en él. Significa el 
estado en el cual las relaciones de Dios con el hombre y 
las del hombre con Dios y, a partir de ellas, las relaciones 
del hombre con el mundo muestran su forma pura y original, 
El paraíso expresa cómo Dios, que es libre, soberano, activo 
y amoroso, llama al mundo a la existencia; cómo se lo 
confía a los hombres; cómo debería comportarse el hombre 
frente a tal confianza y cómo se ha portado de hecho. 


Por lo que se refiere a la cuestión que especialmente 
nos ocupa, en el centro de todo este contexto está la con- 
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fianza de Dios. El tuvo —si es lícito expresarse de esta 
manera— la generosidad, incluso la incomprensible audacia 
de crear un ser que es libre; que no se encuentra, por 
consiguiente, coaccionado y sometido al amparo de leyes 
naturales, sino que, a partir de sí mismo, es capaz de querer 
como mejor le parezca. Esto se expresa en el concepto que 
debe definir la esencia del ser humano, a saber, el de «estar 
hecho a imagen y semejanza de Dios». Recordamos que el 
Génesis lo define como un ser capaz de enseñorearse del 
mundo, de conocerlo, valorarlo, configurarlo, disponer de 
él. Al constituir Dios al hombre en esta semejanza consigo 
mismo, le pone, de hecho, su mundo en las manos. 

Este mundo es la obra maestra de Dios. El relato de la 
creación lo expresa así al decir cinco veces acerca de lo 
creado: «Vio Dios que era bueno», y la sexta vez: «Y vio 
Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era muy bueno». 


El mundo es la alegría de Dios. Es, como dicen los 
salmos, gloria de Dios; así, por ejemplo, el salmo 18. Desde 
el mundo resplandece ante Dios lo que El consideró digno 
de existir, y se hace patente de forma luminosa de qué es 
Dios capaz. Este mundo lo pone Dios en manos del hom- 
bre. Se «arriesga» a confiarlo a la libertad del hombre; lo 
que equivale a exponerlo a todos los riesgos de la negación, 
inherentes a la esencia de la libertad finita, histórica. 


Sin embargo, el mal del primer hombre consiste en que 
habiendo sido introducido por la generosidad de Dios en 
una comunidad de confianza, traicionó la generosidad de 
dicha confianza. Más aún, intentó arrebatarle el mundo a 
Dios y constituirse en señor del mismo. De ahí que el 
pecado del paraiso tenga el carácter de sacrilegio *. 


LA DESTRUCCION DEL PARAISO 


La consecuencia del primer pecado para la existencia del 
hombre la expresa el relato del Génesis una vez más por 
medio de una imagen: el hombre tiene que dejar el Edén. 


* Véase Apéndice, TV, p.509s, 
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Se ha dicho en las páginas precedentes lo que el paraiso 
significa. Bajo la imagen de un jardín, de su plenitud de 
vida, de su armonía y seguridad, expresa un tipo de exis- 
tencia. Que dicha imagen no representa un lugar o un ám- 
bito, sino un estado de vida, se muestra, entre otras cosas, 
por el hecho de que el concepto de paraíso está inmedia- 
tamente vinculado con el de dominio sobre el mundo y el 
de expansión de la vida humana sobre la tierra. Este estado 
de vida tiene sus raíces en las relaciones del hombre con 
Dios, que son relaciones de gracia, de verdad y de acuerdo. 
Esto repercute en las relaciones del hombre consigo mismo, 
lo' que se manifiesta en la imagen de la desnudez sin rubor, 
es decir, de la pureza de la vida anímica y corporal. Re- 
percute en las relaciones con los demás hombres, lo que 
se expresa mediante el concepto de solidaridad. Finalmente, 
repercute en las relaciones con las cosas, como se pone de 
manifiesto en el conocimiento del hombre acerca de la esen- 
cia de las mismas, de forma que es capaz de «darles nom- 
bre». 

De todo esto surge en torno al hombre un «medio» 
(Umuwelt), que constituye el modelo del estado que más tarde 
los profetas expresarán con la idea del «reinado de Dios»; 
los evangelios, con la de «reino de Dios», y el Apocalipsis, 
con el concepto del «nuevo cielo y la nueva tierra», es decir, 
de la nueva creación. 


A causa del pecado se arruina el sentido principal del 
estado del paraíso; a partir de entonces, se pierde todo. El 
hombre es expulsado del paraíso: «Y le arrojó el Señor Dios 
del jardín del Edén, a labrar la tierra de la que había sido 
tomado. Expulsó al hombre y puso delante del jardín del 
Edén un querubín, que blandía flameante espada para guar- 
dar el camino del árbol de la vida» (Gén 3,23-24). 

El paraíso se perdió para siempre. No puede ser con- 
quistado de nuevo. Este hecho reviste, por de pronto, el 
carácter de pérdida de una plenitud de valores a la que 
jamás nos resignaremos, con todo lo que lleva consigo de 
privación y de tristeza. Pero tiene también el carácter de 
culpa. El paraíso se perdió porque el hombre traicionó la 
confianza de Dios. 


El pecado original y el concepto cristiano de la historia 133 


En cierto sentido se puede decir que todavía hay paraíso, 
mas solamente en la forma de paraíso perdido. El jardín 
de la bienaventuranza no era un mero añadido extrínseco 
de la existencia humana, sino su primer estado; el estado 
de su condición original querida por Dios. Tal estado no 
se extinguió y anuló definitivamente, de manera que el hom- 
bre siga ahora en la existencia de una manera ciertamente 
distinta, menos perfecta, pero, pese a todo, «completa» mer- 
ced a lo que le ha quedado, sino que dicha pérdida está 
incrustada como un «trauma» en la estructura del ser hu- 
mano. Por trauma entiende la psicología el efecto que deja 
tras sí en la estructura del inconsciente una experiencia per- 
turbadora. Más exactamente, un efecto que no solamente 
supone una deficiencia, sino que sigue actuando por su 
cuenta, suscitando nuevos trastornos. En este sentido, la 
experiencia del primer desacato y de la pérdida por él con- 
traída se convirtió en un trauma en lo profundo de las 
raíces de la humanidad y del recuerdo de los hombres. El 
hombre es para siempre el ser que perdió su estado original, 
y bien que lo siente. Con lo cual, se perdió para siempre 
la ingenuidad de la existencia. Expresión de ello es un ele- 
mento que pertenece a la condición del hombre tal como 
ahora es, aun cuando dicho elemento repercuta, en índole 
y grado, de manera distinta según la constitución de cada 
cual; se trata de la melancolía, y su contrario, la ligereza, 
que se engaña acerca de la dureza de la existencia; el talante 
dionisíaco que se sobrepone a la tristeza; la ceguera para 
ver el abismo. La melancolía es en muchos hombres tan 
aguda que les resulta un obstáculo para vivir. Su retrato 
psicológico es como el de una persona cuya vida se tretro- 
trajese al pasado, como si lo perdido fuese sentido más 
fuertemente que lo que todavía se puede ganar; como si su 
nostalgia de lo que ya no es posible le impidiese dedicarse 
a lo que es posible. Late, al mismo tiempo, en esta actitud, 
la conciencia de una culpa que, según el curso de la vida, 
se puede fijar en este O aquel aspecto concreto, pero se 
halla siempre en un nivel más profundo que cualquiera de 
ellos. 


El concepto del paraíso y su pérdida es de la mayor 
importancia para la comprensión de la existencia. Al hombre 
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que trata de comprender su existencia con todo rigor se le 
hace imposible considerarla, según es ahora, como si fuese 
la original. 

Sea cual fuere el modo como haya que representarse el 
origen del primer hombre, desde el punto de vista de la 
evolución y de la historia, el concepto de paraíso nos da a 
entender que el hombre no llegó a adquirir su ser auténtico 
a través de un simple proceso natural, sino que ocurrió lo 
que el Génesis expresa al hablar del aliento de la boca de 
Dios, el llamamiento a través de la palabra de Dios y la 
configuración del primer «medio» o entorno. Ese concepto 
indica, además, que la pérdida de este paraiso —pérdida, 
por cierto, debida a la propia culpa— se sitúa en el tiempo 
que precede al comienzo de la historia actual. Constituye, 
así, el telón de fondo de todo lo que el hombre es y hace 

en la actualidad. Dicho concepto va implícito, como primer 

ingrediente de seriedad, en todas las afirmaciones que se 
puedan hacer acerca del hombre. Una confirmación de lo 
dicho la constituyen los numerosos mitos, sagas y cuentos 
en los que se repite el motivo de un estado anterior de 
inocencia y felicidad, que se perdió por culpa propia. Los 
mitos y sagas relativos al origen revisten un carácter confuso 
y fantástico, indicio de que no son primarios, sino el eco 
de un primer acontecimiento que encuentra su expresión en 
la Revelación. 


Si se considera este asunto con mayor atención, se aprecia 
que la experiencia traumática de una primera pérdida y la 
melancólica búsqueda de lo antaño poseído forman un pe- 
culiar contrapunto. El paraíso perdido reside en el pasado 
al que no se puede ya volver, ya que, como dice la imagen 
del Génesis, ante la puerta del paraíso están, para defenderlo, 
las figuras angélicas de los «querubines y la llama de la 
espada que éstos blanden». 

Así que el paraiso no puede ser reconquistado ya de 
una manera directa en su forma original. Pretenderlo no 
sería serio; sería fábula y saga. Ahora bien, no se puede 
renunciar a lo perdido; tiene que ser buscado y conquistado 
de nuevo. Pero esto debe hacerse en la seriedad de la 
existencia moral y religiosa, es decir, a través de un hacer 
y acontecer personales y en un plano distinto. No se puede 
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recuperar sin más un elemento de vida que se ha perdido. 
Quererlo a pesar de todo significa melancolía y nos liga al 
pasado; pero sólo se puede caminar hacia adelante. Cuando 
se ha roto en su inmediatez original una auténtica amistad, 
no se la puede restablecer sin más, sino que ambos inte- 
resados, a fuerza de comprensión, renuncia y una nueva 
aceptación mutua, deben alcanzar un nivel superior. Enton- 
ces, lo que de esta manera viene a la existencia no es la 
simple re-petición de lo perdido, sino que la pérdida es 
asumida en algo superior, y la nueva relación alcanza un 
valor y un compromiso vital de mayor dimensión que los 
precedentes. Consiguientemente, el paraíso no puede repe- 
tirse. Pero se dan intentos característicos en el hombre de 
recuperarlo sin llevar a cabo la superación personal básica 
que sería menester. Esta significaría que se conoce y acepta 
la nueva situación; que se reconoce la responsabilidad que 
de ella se deriva; que la pérdida sería superada a través de 
una nueva vuelta al origen del paraíso, a saber, al Dios que 
nos dirige la palabra, y mediante una labor de renovación, 
es decir, de expiación, que conduciría a un nuevo estado, 
a aquello que significa salvación y participación en la salva- 
ción. 

Sin embargo, se dan intentos característicos por eludir 
esta renovación y reconquistar lo perdido por caminos in- 
tramundanos e inmediatos. No intentándolo al estilo de la 
melancolía, mediante la vuelta esforzada a lo que un día 
fue, sino pretendiendo suscitar el perdido estado de inocencia 
en una situación futura: la utopía. Esta significa algo distinto 
del simple aspirar a mejorar las condiciones del mundo. 
Implica más bien un aspecto religioso, a saber, la proyección 
del estado paradisíaco hacia adelante. Reflexionemos acerca 
de las grandes utopías que han surgido a lo largo de la 
historia —la República de Platón, el Reino milenario de los 
quiliastas, el Estado del Sol de Campanella, la unidad de 
cielo y tierra en la poesía de Hólderlin, el estado perfecto 
de los comunistas—, y veremos que en ellos el anhelo del 
paraíso perdido se proyecta hacia adelante. Pero esto sin 
querer lo que únicamente puede llevarnos «hacia adelante», 
mejor dicho: hacia Dios. El estado de existencia perfecta, 
según eso, tiene que hacerse realidad de manera más bien 
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inmediata, a partir del mundo, mediante un perfeccionamien- 
to en contínuo progreso. Pero eso es imposible. De ahí 
que en todas esas utopías esté latente el elemento de la 
infecundidad. La infecundidad orientada hacia adelante, como 
es infecunda la melancólica búsqueda de lo perdido en una 
proyección retrospectiva. Hasta qué punto es vana dicha 
pretensión podemos comprobarlo hoy en el intento —sea 
de tipo socialista o individualista— que conocemos como 
«estado del bienestar». “En la medida en que dicha idea se 
hace realidad, se pone de manifiesto que una dirección estatal 
que pretende hacer efectiva la prosperidad universal acaba 
poniendo a los seres humanos bajo tutela; más aún, rebaja 
la seriedad de la responsabilidad personal y amengua incluso 
el estímulo para la creación y el esfuerzo. La melancólica 
reclamación de la perfección pasada y el utópico querer 
producir una perfección en el futuro son contrapolos de 
una misma fundamental impotencia, a saber, la del hecho 


de haber sufrido una pérdida. 


SIN HOGAR Y EN CAUTIVERIO 


En la imagen del paraíso, como hemos visto, corren 
parejas la idea de un ámbito delimitado y la de unas con- 
diciones generales de existencia. La afirmación de que el 
hombre perdió el paraíso suscita, por su parte, una doble 
observación: haber sido expulsado del recinto acogedor y 
haber caído del estado de perfección. Con lo cual se afirma 
algo acerca del estado del hombre después de aquel acon- 
tecimiento, y vamos a tratar de comprenderlo. Debemos 
para ello analizar un contexto muy complejo, y yo les ruego 
que sigan conmigo su desarrollo. 


La imagen de la expulsión de un recinto suscita de 
inmediato la pregunta: expulsión, ¿hacia dónde? La respuesta 
—siguiendo con la misma imagen— reza así: hacia «fuera» 
del paraíso. Pero este «fuera» puede ser pensado de modo 
no espacial, pues «paraíso» tenía que ser la totalidad del 
mundo, visto en estado de unión con Dios. De esta manera, 
la respuesta concluye: son expulsados hacia un estado de 
desvinculación, de falta de hogar, de exilio. 
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El fenómeno de la falta de hogar nos sale históricamente 
al paso bajo múltiples formas. Ahí está en principio la 
situación de los recolectores, cazadores y pastores, que no 
tienen un lugar fijo de residencia. Se objetará en seguida 
que en estos casos se trata de un nivel de cultura a través 
del cual el hombre accede a otro. Dejémoslo así... Se dan, 
además, las migraciones de pueblos enteros, cuyo ámbito 
de vida y alimentación resulta ya insuficiente y quieren asen- 
tarse en otro sitio. También éste parece un fenómeno com- 
pletamente «normal»; sólo hay que tener en cuenta que en 
este caso actúan, mo sólo la necesidad, sino también un 
desasosiego interior; que se producen devastaciones innece- 
sarias, que proceden del odio de los apátridas contra los 
sedentarios, del guerrero contra el que trabaja en paz... Se 
añaden a esto innumerables expediciones bélicas que no 
tienen en absoluto una finalidad constructiva, sino solamente 
el afán de destruir; pensemos, por ejemplo, en los viajes 
bélicos de los vikingos o en las invasiones de los tártaros. 
Se da, además, el fenómeno de la inseguridad, aun dentro 
de unas condiciones estables de existencia. Precisamente, hoy 
día mos sentimos intranquilos ante el gran porcentaje de 
seres humanos que, por deficiencias socio-económicas, no 
«habita» en realidad, sino que «se halla alojado» de alguna 
forma... A partir de aquí, el fenómeno se prolonga hasta el 
ámbito interior del ser humano. ¿Cuántos hombres tienen 
la conciencia de encontrarse «en casa» consigo mismos? ¿De 
recibir del entorno lo que éste les debe proporcionar, es 
decir, espacio vital, apoyo y protección? ¿Cuántos creen apor- 
tar al entorno aquello de lo que éste debe ser expresión, 
o sea, el propio ser y las propias energías creadoras? Vistas 
las cosas con detalle, se percibe que los hombres que se 
encuentran en semejantes condiciones constituyen la parte 
más pequeña. 

Si a partir de aquí ahondamos todavía más, encontramos 
ciertas formas de experiencia de la existencia: la inseguridad, 
el exilio y el vacío como estados de vida... Esta experiencia 
alcanzó una expresión históricamente relevante cuando un 
cambio estructural de las formas culturales suscitó en el 
hombre el sentimiento de encontrarse desplazado. Recorde- 
mos la actitud y la filosofía de la Stoa, en las postrimerías 
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de la Antigiiedad. El estoico tiene la impresión de que el 
mundo no le da un trato amistoso, no lo apoya. Por eso 
se ejercita en abandonar por propia cuenta todo aquello que 
le puede ser arrebatado y concentrarse en aquello que es 
esencial para él: su Puro yo. Una parecida sensación de 
desplazamiento conmovió al hombre de los comienzos de 
la Edad Moderna, al comprobar cómo se derrumbaban las 
estructuras del modelo de vida de la Edad Media, que le 
proporcionaban un Asentamiento espiritual. Dice Pascal que 
se sentía tragado por los abismos de lo infinito, y no en- 
contraba ni el cuándo ni el dónde ni el cómo en que poder 
estar 3, Este mismo Sentimiento lo encontramos hoy de nue- 
vo en la filosofía extremista de la existencia. Esta nos habla 
de la angustia fundamental del hombre, que siente cómo el 
propio ser finito, sin una situación que le proporcione se- 
guridad, se mueve por la existencia rodeado por la nada, 
que tiene poder y pone en cuestión al ser finito. Dice que 
la existencia es una fealidad destinada a la muerte; afirma 
incluso que no existe en absoluto ni orden ni sentido, sino 
que es incumbencia del hombre ver cómo se afirma a sí 


mismo en el absurdo radical, 

Habría así muchas cosas que decir aún, con sus corres- 
pondientes razones psicológicas, sociológicas e históricas ab- 
solutamente obvias, pero en las que se perfila un sentido 
de conjunto, a saber, aquello que la expulsión del paraíso 
répresenta: la falta de hogar. Con el término «hogar» no se 
alude a nada de tipo idílico; no se sugiere la posibilidad de 
sentarse al calor detrás de unas puertas seguras, sino una 
relación fundamental con el Ser. En el paraíso, el hombre 
se hallaba relacionado con las cosas de tal forma que estaba 
cerca de ellas y ellas estaban cerca de él «Cerca» en el 
sentido cualitativo de comprensión, acuerdo, participación. 
Puede estar junto 2 €llas, con ellas, en ellas. La misma 
relación tiene consigo Mismo: se siente consigo como en 
casa, y se conoce. Todas las tareas que llevan a apropiarse 
del mundo y todas las audacias que impulsan a salir fuera 
entran en su situación, pero están penetradas de la cercanía 
que procede de Dios y del acuerdo con El. Todo esto se 
pierde, y en vez del mundo confiado aparece un mundo 


? PascaL, Pensées (Ed. Brunschviecg, 1912), 4.* ed., 72, p.206ss. 
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extraño. No nos es lícito encubrir esto con la euforia del 
riesgo, con la satisfacción de sentirnos como en casa en el 
«medio» conquistado y configurado por nosotros. Se trata 
de un sentimiento básico que irrumpe una y otra vez en 
momentos críticos, incluso cuando se está entre la multitud, 
entre la masa; sí, entonces especialmente; a pesar de sentirse 
el hombre rodeado por todas partes de instalaciones, orga- 
nizaciones y funcionarios. 

Una forma patológica de expresar esta sensación de exilio 
es la falta de contacto o de relaciones en la que el hombre 
tiene la impresión de que, entre él y las cosas, hay una 
zona de separación que no puede superar. Los hombres se 
hallan distantes y no puede ir hacia ellos. Se siente distante 
también de sí mismo, y se le escapa su ser de las manos. 
Todo esto puede agudizarse hasta llegar a las experiencias 
de vacio y pérdida de sentido. Este riesgo es existencial y, 
visto en conjunto, no hay cultura que lo anule. Ni el pro- 
greso en la satisfacción de las necesidades, ni la mejora del 
sistema económico o la estructura social eliminan la posibi- 
lidad de sentirse exiliados en la existencia; más bien podría 
afirmarse lo contrario. 


Como todos los elementos de la vida inmediata, esto 
tiene un contrapunto dialéctico: el cautiverio. El mismo hom- 
bre que se siente fundamentalmente un extraño — sensación 
que persiste por bien que el hombre conozca a las personas 
y las cosas— convierte esta sensación, una y otra vez, en 
la de estar prisionero de las cosas. Si ustedes analizan la 
existencia, las distintas formas de relacionarse el hombre 
con el mundo, descubrirán incesantemente cómo sucumbe 
ante los objetos. El trabajador cae en el hechizo del trabajo; 
no por la necesidad externa de consagrarse a él, sino por 
afán de ser dominado interiormente por él. El que se dedica 
a tareas de creación experimenta la presión de producir; el 
inventor se ve impulsado a «hacer algo que funcione»; el 
investigador oye la llamada de lo desconocido; el caminante, 
la de lo lejano. Es inmensa la cantidad de formas que tiene 
el hombre de sucumbir ante lo otro: ante la familia, con 
sus lazos biológicos y sociológicos; ante lo superior, en el 
orden de lo social; ante el equipo de trabajo; ante la persona 
que se ama, lo mismo que ante aquella a quien se odia. 
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Esto puede ir en ascenso hasta llegar a dar en la servidum- 
bre; pero, básicamente, es inherente a todas las relaciones 
humanas y representa una de las tareas fundamentales del 
ethos social. Sin olvidar la claudicación ante uno mismo: la 
vanidad; la ceguera respecto a las posibilidades negativas de 
la propia estructura y del curso vital del entorno; las coac- 
ciones, hábitos y pasiones, en todas sus formas. Por todas 
partes se corre el peligro de que la relación con lo existente 
pierda la libertad y sucumba ante ello% En la misma di- 
rección se encuentra el sucumbir ante la realidad, el caer 
prisionero de ella. Es el reverso del sentirse «extraño». Lo 
que entonces tiene lugar no es auténtica proximidad, sino 
pérdida de la libertad. El hombre dominado por una pasión 
no se siente amparado en ella; el objeto al que ella se refiere 
le resulta extraño en todo momento, hasta el punto de que 
puede llegar a adoptar el carácter de lo demoníaco. Se tiene 
la ilusión de poder encontrar en tal objeto algo cercano y 
seguro, para experimentar una y otra vez que era sólo apa- 
riencia... Todos los planteamientos dionisíacos, todas las doc- 
trinas que se entregan a «la vida», a «la naturaleza», prometen 
cercanía. Pero lo que en realidad se produce es destierro. 
Cosmovisionalmente, esta atormentadora paradoja encuentra 
expresión en las imágenes monístico-panteístas del mundo. 
Estas están dominadas por la poderosa fuerza de atracción 
que ejercen el todo, la gran unidad, la profundidad de la 
existencia, y prometen que tal atracción podría conducir a 
una auténtica intimidad, una auténtica participación. Pero de 
nuevo vuelve a ponerse de manifiesto que esto no es más 
que una ilusión y se ha confundido acercamiento con cau- 
tiverio, comunidad con destrucción de la dignidad de la 
persona. 

En esto se evidencia también la pérdida del paraíso; 
porque paraíso es proximidad en respeto, comunidad con 
el ser en libertad personal. 


* La forma religiosa en que esto se manifiesta es la conciencia mítica. 
Los dioses son el resultado del hecho de sucumbir ante el valor religioso, 
que se da en todo ámbito mundano, en toda manifestación de vida. 
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Si preguntamos cómo expresa la Revelación las conse- 
cuencias de la primera culpa, mos encontramos con dos 
afirmaciones de carácter peculiar. Son muy concretas y dicen 
así: consecuencia del pecado fue la muertc; y consecuencia 
del pecado fue el pudor. Hablemos ahora de la primera 
afirmación. 

El texto del que se trata es éste: «De todos los árboles 
del paraíso puedes comer, pero del árbol de la ciencia del 
bien y del mal mo comas, porque el día en que de él 
comieres, ciertamente morirás» (Gén 2,16-17). Y después del 
pecado: «Con el sudor de tu rostro comerás el pan, hasta 
que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado; ya 
que polvo eres, y al polvo volverás» (Gén 3,19). Se da a 
entender así que en el estado de vida que llamamos paraíso 
no habría habido muerte. Esto no quiere decir, desde luego, 
que los hombres habrían seguido viviendo para siempre, 
porque en este caso tendría que venir inmediatamente la 
afirmación de que habrían permanccido siempre jóvenes y 
vigorosos. Así se expresan el mito y su hijo, el cuento. La 
vida es un acontecer del tiempo; pero todo acontecer tiene 
una forma, lo mismo que el estar en el espacio. Esa forma, 
por necesidad esencial, habría tenido principio y fin. Pero 
el fin no habría sido la muerte tal como nosotros la co- 
nocemos. 

La pregunta relativa a cómo habría sido ese fin no en- 
cuentra una respuesta terminante; porque las cosas siguieron 
un camino distinto. Tan sólo es posible hacer una suposi- 
ción, que se apoya en las escasas afirmaciones de la Reve- 
lación y en las indicaciones contenidas en la doctrina relativa 
al ser humano. 

La antigua concepción del ser del hombre dice que «cons- 
ta de alma y cuerpo». Esta afirmación es equivoca. «Cuerpo» 
y «alma» no son ámbitos o realidades cerrados en sí mismos 
que se hubiesen yuxtapuesto, de modo que el resultado de 
la unión fuese «el hombre». Más bien hay que decir que el 
cuerpo humano está configurado espiritualmente en cada 
elemento de su ser y cada momento de su existencia; así 
como, a la inversa, toda la vida espiritual está siendo influida 
por lo físico. Al «mero cuerpo» no lo encontramos nunca; 
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lo humano-corporal está siempre determinado por el espíritu. 
He aquí un hecho hasta tal punto común que no tomamos 
conciencia de ello. Todo intento de sentir el propio cuerpo 
como un cuerpo animal nunca tendrá éxito. Evidentemente 
en él están contenidos, tanto constructiva como genética- 
mente, todos los elementos del cuerpo animal, pero se hallan 
determinados en cada punto por el espíritu... A la inversa, 
el espíritu humano nunca puede ser comprendido como una 
espiritualidad separada. En realidad, no se da ningún proceso 
espiritual que no sea al mismo tiempo un proceso físico; 
lo cual es válido tanto cuando se trata de los pensamientos 
más abstractos como de las más puras intenciones. Sin duda, 
nos vemos a veces en la frontera con lo animal —cextra- 
humano—, incluso, con lo inanimado —no viviente—. Pero 
esto significa la frontera con la imposibilidad de subsistir 
humanamente, con la destrucción. Igual que experimentamos 
en determinados aspectos el acercamiento a lo puramente 
espiritual, pero también visto como la frontera con la des- 
trucción. Ambas formas de experiencia se presentan como 
una amenaza en ciertas circunstancias patológicas. 

La antropología muestra al hombre, con claridad cada 
vez mayor, como una unidad viviente; tan decididamente, 
que corre riesgo de considerar lo espiritual como mera cara 
interna de lo corporal y, viceversa, el cuerpo como una 
mera forma de realización del espíritu. Esto sería, a su vez, 
falso desde el otro punto de vista; porque a la esencia de 
la unidad humana pertenece la tensión entre ambos.aspectos. 
A todo acto de conciencia, todo juicio de valor, toda elec- 
ción, toda actividad configuradora le es inherente dicha uni- 
dad y solamente a partir de ella es posible. 

Es sumamente significativo para nuestra cuestión el hecho 
de que el estado de la vida corporal está siempre determi- 
nado por el elemento moral-espiritual. Nos encontramos con 
actividades que sólo pueden comprenderse en función de 
las energías procedentes del deber, la fidelidad, el amor, 
pero estas energías son humanas, es decir, están encarnadas. 
En la medida en que el hombre toma en serio sus tareas 
y conflictos personales, su expresión se transforma; a esto 
lo llamamos «espiritualización». Mas, cuando eso ocurre, el 
cuerpo no viene a menos, sino todo lo contrario. El sem- 
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blante, la forma y el gesto de un hombre que vive así desde 
su interior son «corpóreos» en un grado superior a lo que 
son en un hombre sano, robusto y deportivamente ejercitado 
cuyo interior no esté desarrollado y sólo se mueva por 
instinto de ambición. 

Y ahora la doctrina del paraíso afirma lo siguiente: el 
primer hombre se encontraba en una relación de trato sin- 
cero con Dios, vivía de la voluntad del mismo, y a partir 
de ahí hacía realidad lo que es la verdad del ser humano. 
El influjo de esta interioridad sobre su ser era tan claro y 
vigoroso que de él se seguía un estado de vida en el que 
no se hubiese llegado a la muerte tal como nosotros la 
conocemos. El final habría consistido en un acto que po- 
dríamos entrever de alguna manera en los hombres que 
llevaron a cabo muy intensamente un proceso de purificación 
y entrega interior, de espiritualización. La muerte habría sido 
una «transformación». Más no podemos decir. 


Hacemos bien en tratar de esclarecer los aspectos que 
nos dificultan tomar en serio lo que dice la Revelación. 
Nuestra concepción actual del hombre se encuentra en una 
determinada orientación. La experiencia universal nos dice 
que los hombres que nos han precedido han muerto, lo 
mismo que todo el mundo sabe que tiene que morir. En 
la medida en que el pensar del hombre se halla científica- 
mente determinado, clasifica el ser humano bajo el concepto 
genérico de vida orgánico-animal y ve, por consiguiente, la 
muerte como algo evidente y natural. Se parte, además, de 
un supuesto que no se discute en absoluto; más aún, ni 
siquiera se formula como principio, sino que simplemente 
se acepta como evidente que el hombre, tal como lo co- 
nocemos —el de hoy día, con sus fases de desarrollo his- 
tórica y biológicamente comprobables— es «eb» hombre sin 
más. Según esto, todo lo que puede afirmarse acerca del 
hombre hay que entenderlo en función de ese modelo. Y 
por lo que hace a los aspectos que se encuentran en nuestra 
inmediata conciencia de la existencia y, según los cuales, la 
muerte no aparece como normal ni como algo que viene 
simplemente dado con lo humano, son relegados al mundo 
de las concepciones idealistas; esto es, a los cuentos, a la 
poesía y a aquellos fenómenos extraños que podemos de- 
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nominar «el teatro de la vida». Aquí puede expresarse la 
protesta contra la muerte sin entrar en conflicto con la 
conciencia «realista». 

Si, frente a eso, queremos comprender el sentido de la 
Revelación, tenemos que tener una idea clara del supuesto 
que se halla en la base de su concepción del hombre; a 
saber, que tal como éste se presenta hoy día y en el curso 
de su historia no es el hombre propiamente dicho, el que 
hace justicia a su esencia y el querido por Dios; que más 
bien ha sucedido algo —un acontecimiento, una acción, una 
decisión— que le puso en contradicción con los supuestos 
originales de su existencia; que, a partir de ese hecho, todo 
su ser experimentó un cambio que pertenece, es verdad, al 
conjunto de su existencia actual, pero no tiene en él el 
carácter de lo esencialmente necesario y verdadero, sino el 
del desorden, y es causa de desorden en la totalidad de la 
existencia. 

Aquí radica la gran dificultad para entender la Revelación. 
A partir de aquí lo que ella dice aparece sin más como no 
realista, como no serio; científicamente hablando, como mito. 
Mientras los modos de pensar se contrapongan de esta 
manera, no hay diálogo posible. Si de verdad se quiere un 
auténtico diálogo, la interpretación de la Revelación tiene 
que estar dispuesta a aceptar, con todas sus consecuencias, 
cualquier resultado de la ciencia siempre que sea tal. Por 
otra parte, tiene que darse, al menos, la disposición a aceptar 
como «hipótesis de trabajo» las afirmaciones de la Revela- 
ción, procedentes de una tan profunda y larga experiencia, 
y preguntarse si, a partir de ella, no pueden comprenderse 
mejor determinados datos de la conciencia humana o incluso 
si no es sólo a su luz como podemos comprenderlos real- 
mente. 


Que en la comprensión actual de la muerte hay algo 
que no está en regla es cosa que puede comprobarse ya 
en la misma manera como se piensa y se habla acerca de 
ella. Apenas hay otro fenómeno fundamental de la existencia 
acerca del cual se falte tanto y tan obstinadamente a la 
verdad como en el caso de la muerte. La mentalidad cien- 
tífico-natural califica la muerte como evidente y natural, aun- 
que lo más íntimo de la conciencia proteste en contra de 
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ella. A partir de aquí trata de llegar a una aceptación estoica 
de lo inevitable, si es que no se declara a la muerte incluso 
como algo razonable, grande y elevado... A lo largo de toda 
la historia nos encontramos con la idea dionisíaca que pre- 
tende comprender la muerte como contravalor de la vida, 
dentro de una unidad de orden superior. Sobre todo, apro- 
ximando al máximo la muerte al sexo o al eros ”, según 
lo cual, procreación y muerte, nacer y morir son aconteci- 
mientos fundamentales, fuerzas elementales de la existencia, 
cuya grandeza y poderío representan. Es característico de 
esta corriente de pensamiento que la dirección de la valo- 
ración no va de abajo arriba, sino en sentido contrario, es 
decir, que el hombre es comprendido desde una perspectiva 
inferior, desde la vida natural. Otro encubrimiento de la 
realidad de la muerte lo constituyen los heroísmos*, Es 
verdad que el hombre debe estar dispuesto a arrostrar la 
muerte con la actitud moral adecuada, e incluso estar pronto 
para aceptarla de manera animosa y enteramente voluntaria 
para defender valores supremos. Pero se da lugar con ello 
a un entusiasmo por la muerte que, ya por su modo de 
expresarse, se muestra ilegítimo; prescindiendo por completo 
del hecho de que ese entusiasmo va con frecuencia unido, 
de la forma más penosa, a segundas intenciones de carácter 
utilitarista, de estrategia, etc. 


En traidora contraposición a estas formas de afirmación 
de la muerte se encuentran todas aquellas artes, disposiciones 
y exhibiciones en las que se delata la tendencia a hacerla 
desaparecer. El hecho de la muerte fue antaño un elemento 
de la vida de la familia; hoy día, es desplazada al hospital. 
Antes, el entierro y la sepultura eran elementos integrantes 
de la existencia social; hoy, el entierro ha desaparecido ya 
de la imagen que tenemos de nuestras calles. En muchos 
lugares, el cementerio adopta cada vez más el carácter de 
un parque, y el cadáver es acicalado de tal manera que 
presenta el aspecto de una persona dormida... Procedimientos 
todos ellos que llegan a hacer desaparecer un componente 
fundamental de nuestra existencia. 


7 Véase Tristán e Isolda, de Richard Wagner. 
8 Véase la mística de la muerte en las llegías de Duino, de RiKe. 
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No podemos, por otra parte, olvidar el absoluto cinismo 
con el que la política, que se va haciendo cada día «más 
política», se comporta con el hecho de matar: éste pierde 
el carácter propiamente humano y se convierte en una simple 
medida de eliminación que, cumplimentada con exactitud 
científico-técnica, quita de en medio lo que estorba. 

A esto se añade algo que apreciamos solamente cuando 
eliminamos todas las mentiras que se tejen alrededor de la 
muerte, tanto las de carácter naturalista como las dionisíacas, 
tanto las heroicas como las razonables: el humillante aspecto 
de la muerte; el hecho de que la persona del hombre, con 
su dignidad, su libertad, su relación con los valores absolutos, 
su vida entera de responsabilidad, esté sometida a un poder 
que se le impone desde fuera o que surge desde dentro de 
ella; poder, empero, al que el hombre personal no puede 
concederle jamás el derecho a imponerse. 

Lo antedicho nos capacita para apreciar la realidad de 
la que aquí se trata, a saber, que la muerte, tal como se 
presenta hoy, no resulta inteligible por sí misma. El carácter 
de destrucción y sinsentido a ella inherente no se puede 
compaginar con la irrenunciable exigencia de nuestra persona 
de que las cosas marchen como es debido, que entre los 
acontecimientos de la vida haya una relación que tenga sen- 
tido, que se pongan de manifiesto las posibilidades de la 
existencia y se desplieguen convenientemente. El que de 
verdad sabe algo acerca de la muerte sabe también que, 
para esclarecer su más íntimo carácter, no se puede aducir 
sentido suficiente alguno a partir de la vida immediata del 
individuo aisladamente considerado; como tampoco se puede 
aducir sentido alguno desde el contexto de toda la vida y 
de la historia humana. 

Se advierte una protesta elemental del hombre contra la 
muerte. No se trata de la natural resistencia de la vida a 
ser destruida, tal como se aprecia en cualquier animal. Se 
comprende el sentido de tal protesta y se la estima como 
es debido solamente cuando se considera y se vive lo que 
son la persona y la existencia personal, con su dignidad y 
su responsabilidad. A partir de ellas, el hombre sabe que 
la muerte es algo que no está en orden. Esta protesta no 
queda neutralizada al pensar que la muerte es inevitable; ni 


El pecado original y el concepto cristiano de la historia 147 


pierde fuerza al tener en cuenta consideraciones éticas y 
humanas que puedan llevar a comprender la muerte de 
forma acertada. Una protesta que todos los intentos de 
naturalización e idealización de la muerte tratan en vano de 
suavizar, pues la muerte está ahí, reclama una respuesta, y 
no la recibe de la mera existencia natural. Sólo se la da la 
Revelación y, de manera imprecisa, sus remotas resonancias 
en sagas y cuentos. 

Hasta aquí hemos hablado del proceso mismo del morir; 
pero la muerte, vista como poder letal, abarca un campo 
mucho más amplio. 


En el Nuevo Testamento es san Pablo quien ha com- 
prendido este fenómeno y habla de él a base de una pro- 
funda experiencia. En el capítulo quinto de la carta a los 
Romanos se lee: «Así, pues, como por un hombre entró el 
pecado en el mundo, y por el pecado la muerte, y así la 
muerte pasó a todos los hombres, por cuanto todos habían 
pecado... Pues como, por la transgresión de uno, esto €s, 
por obra de uno solo, reinó la muerte...» (Rom 5,12-17). 
En el capítulo séptimo exclama: «¡Desdichado de mí! ¿Quién 
me librará de este cuerpo de muerte?» (Rom 7,24). Y en 
el capítulo octavo: «Pues las criaturas están sujetas a la 
vanidad, no de grado, sino por razón de quien las sujeta, 
con la esperanza de que también ellas serán libertadas de 
la servidumbre de la corrupción para participar en la libertad 
de la gloria de los hijos de Dios» (Rom 8,20-21). 

En la muerte no solamente se da la ruptura de la vida 
individual que se opone a la voluntad de vivir y a la con- 
ciencia de sentido del hombre viviente; se da también el 
poder de la muerte: el imperio de la muerte; su tendencia 
a extenderse; la intromisión del poder letal en la totalidad 
de la vida. Sólo el hecho de que la muerte sea el modo 
como termina la forma de la vida hace que vaya actuando 
de antemano sobre cuanto esta forma encierra, Las cosas 
humanas únicamente pueden ser pensadas ahora si llevan 
dentro el morir. No existe plan alguno para el futuro sin 
la posibilidad de la muerte, que todo lo atraviesa; no hay 
comunidad alguna sin la posibilidad de su disolución por 
causa de la muerte. Toda empresa, toda palabra llevan dentro 
de sí la esperanza en el éxito, pero también la conciencia 
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de que la fatalidad de la muerte puede interferirse con su 
poder destructor. "Toda afirmación acerca de la importancia 
histórica de un ser humano encierra la posibilidad de que 
puede morir y por ello faltar. 

Sólo podemos hablar con verdad acerca de las cosas 
humanas si incluimos en nuestro lenguaje la finitud del ser 
humano: la limitación de su ser, de su obrar, de su duración. 
Pero la finitud reviste para el hombre, tal como vive en 
nuestra historia, el carácter del morir. «Límite» es en lo 
humano simplemente «muerte». De modo que el pensamien- 
to acerca de ella ejerce su influjo en todo. Ahora bien, si, 
como hemos dicho, la muerte no es algo perfectamente 
natural, si significa una «quiebra de sentido» radical que 
afecta ineludiblemente a la existencia, entonces implica en 
sí un poder que lo traspasa todo. Este poder encuentra su 
expresión en los estados anímicos de depresión, melancolía, 
vacío de sentido... Se expresa también en la angustia. En 
nuestro tiempo, amenazado por peligros tremendos, exterio- 
res e interiores, dicho poder ha llegado a convertirse en 
una filosofía polarizada en torno al análisis del ser mera- 
mente finito. De la existencia humana destaca, sobre todo, 
el hecho de que el hombre, al ser por esencia finito, se da 
en un ser finito. Todo está amenazado precisamente por 
ese carácter de finitud. Pero el nombre de esta amenaza es 
la «nada»; una instancia que ha llegado a revestir un neto 
carácter mítico. Pensándolo sobriamente, significa que lo fi- 
nito no es absoluto; que tiene que ser sostenido por Dios, 
pero Dios desaparece del pensamiento. En su lugar hace 
acto de presencia, como su espectro, la «nada», que se 
convierte así en un poder. 

Á esto se añade el matar y el impulso de matar. Aquí 
se hace activo el hecho de que el hombre es un ser sometido 
a la muerte. ¡Qué reveladora resulta la circunstancia de que 
la primera acción humana de que se habla después de la 
pérdida del paraíso sea el asesinato del hermano contra el 
hermano! (Gén 4,8). Una mirada sincera al interior del ser 
humano tal como éste es en verdad, a la realidad que nos 
rodea y al desarrollo de la historia muestra lo horrible que 
es la voluntad de matar. El Racionalismo y el Naturalismo 
entienden el asesinato como parte de un fenómeno universal 
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que se llama «lucha por la existencia». Pero hace falta estar 
ciego y ser, en el fondo, un prófugo de la verdad para no 
ver qué distinto es el matar humano del matar animal. El 
animal mata porque lo necesita para subsistir, y sólo en la 
medida en que lo necesita. En el hombre las cosas ocurren 
de otra manera. Lo que en verdad conduce al hombre a 
matar son impulsos de naturaleza negativa: envidia, celos, 
voluntad de poder, crueldad, furia destructiva, agresividad 
procedente del miedo o del complejo de inferioridad, que 
pretende compensarse mediante la destrucción del otro, la 
avaricia, etc. Aun allí donde el matar resulta racional, es 
decir, está fundamentado en las exigencias de la vida, la 
supuesta «necesidad» se da a menudo únicamente porque la 
voluntad de matar impide dar a la vida una ordenación en 
si perfectamente posible. Triunfan aquí la ocultación, la idea- 
lización, la falacia. Si se examina con precisión todo lo que 
se monta so pretexto de las «necesidades» del honor, del 
prestigio, de las exigencias de la vida nacional, de los ca- 
llejones sin salida de la historia, y que luego se graba en 
las mentes con las técnicas de la diplomacia, la publicidad 
y la propaganda, es como para perder la fe en la honradez 
humana. Si se dirige la vista hacia lo que los últimos decenios 
han hecho posible como la forma más horrible de matar, 
a saber, el exterminio frio por procedimientos técnicos, hay 
que decir que lo que ahí ocurre es una obra maestra de la 
ceguera, más aún, de la mentira, que no quiere ver lo que 
está sucediendo. Esto no es lo mismo que cuando un animal 
mata a otro; es expresión del desconcierto y la deformación 
de lo más íntimo del hombre. A ello alude justamente la 
palabra de la Escritura cuando dice que «por el pecado 
entró la muerte en el mundo»: la muerte del hombre tal 
como es ahora; el poder de la muerte tal como en la 
actualidad ejerce su influjo en la historia. 

Y ahora quisiera ofrecerles un tema de reflexión. Desde 
algún tiempo —es difícil precisar desde cuándo—, ¿no ha 
ocurrido algo que sólo puede denominarse «capitulación ante 
la muerte»? ¿No va relajandose la protesta contra la muerte 
de la que hablábamos anteriormente? Una relajación que va 
unida con el debilitamiento del sentido para lo personal, el 
honor y la dignidad del hombre; proceso que tiene que 
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estar relacionado con la masificación de la existencia humana, 
por una parte, y, por otra, con la racionalización técnica. 
He aquí unas tareas de naturaleza ética que, al parecer, no 
se han afrontado todavía. 


Hay que pensar, además, en otra cosa que no es com- 
prensible en su sentido propio de forma espontánea: el afán 
de matar y aniquilar se dirige también contra el espíritu. En 
principio, contra lo espiritual, contra la ciencia, el arte, el 
derecho, el orden, la formación; en una palabra, contra la 
«cultura» en su más amplio sentido. La historia informa 
acerca de las erupciones de ansias salvajes de destrucción 
de las obras y los ordenamientos con los que el hombre 
se había esforzado por lograr una existencia bien configurada 
y plena de valores; y esto no sólo se dio entre los hunos 
y los tártaros. La destrucción de las ciudades, y precisamente 
del centro de las mismas, durante la última guerra habla 
bien a las claras. En toda guerra estalla no sólo el impulso 
de inutilizar lo que es importante desde un punto de vista 
militar, sino también el de destruir la forma de vida del 
enemigo. 

Con todo, a lo que propiamente aludo aquí es a la voluntad 
de atacar, no sólo lo espiritual, sino al espíritu mismo, al alma 
del ser humano. Pero ¿es posible inferir daño al espíritu en 
cuanto tal? ¿Puede ser lesionado el espíritu? No nos referimos 
aquí a lo que la psiquiatría entiende por daño psíquico o 
enfermedad del espíritu. Se trata de perturbaciones que se 
dan en las bases psíquicas de los procesos espirituales, en las 
relaciones de los impulsos entre sí y con el orden moral y 
social, etc. Lo que deseamos subrayar son los daños ocasio- 
nados al espíritu en cuanto tal. Pero, se replicará de inmediato, 
el espíritu es inmaterial, simple y, por lo mismo, inatacable. 
Esto es verdad. Pero el espíritu está vinculado a lo absoluto; 
entre sus formas de manifestación mencionamos, ante todo, 
la verdad. El espíritu está esencialmente referido a la verdad; 
si esa relación se destruye, el espíritu enferma. No aludimos 
con ello al hecho de que el hombre mienta alguna vez; o 
que lo haga con cierta frecuencia, siempre que distinga entre 
verdad y mentira y sepa que la mentira sigue siendo un mal. 
Otra cosa es cuando se siente inseguro en su relación con 
la verdad. Una vez más, no se trata sólo de que al hombre 
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le asalte la duda, que alguna vez afecta a todo el que se 
encuentra con problemas; sino de que incurra en el escepti- 
cismo radical. El problema es que la verdad deje de ser para 
él un canon de valor y un vínculo personal de moralidad. Es 
entonces, y a partir de ahí, cuando su espíritu enferma. Esto 
es importante para entender la época en que vivimos. En la 
conciencia común, el valor de la verdad ha perdido en buena 
medida su grandeza y la validez de su exigencia. Dicho valor 
es supeditado a los valores del poder, la utilidad, etc. Se 
configura así una actitud humana que no siente ya en absoluto 
la obligatoriedad de la verdad; que ve la importancia de la 
afirmación únicamente por la eficacia que suscita. La menta- 
lidad totalitaria piensa así. Para ella no existe distinción entre 
lo verdadero y lo falso; sólo entre lo útil y lo nocivo. 

En los Estados totalitarios — durante doce años entre 
nosotros, y desde 1917 en los Estados comunistas— ocurre 
todavía algo peor, esto es, el sistemático esfuerzo por destruir 
en el hombre el sentido de la verdad. Es decir, no sólo se 
le miente acerca de éste o aquel asunto; se procura que 
pierda en absoluto el sentido de la verdad. El motivo es 
claro: un hombre así sufre una quiebra en el centro espi- 
ritual-personal de su ser, y el poder estatal puede servirse 
de él como quiera. Las formas exteriores más temibles de 
este fenómeno son los procedimientos con que los hombres 
son llevados al agotamiento por medios químicos y técnicas 
psicológicas, hasta el extremo de llegar a hacer acerca de 
sí mismos todo tipo de afirmaciones a requerimiento de los 
miembros del Partido y del Estado. El resultado final son 
unos seres que, desde el punto de vista externo, siguen 
siendo «hombres», pero que en su núcleo espiritual quedaron 
destruidos. La voluntad de matar va dirigida en estos casos 
al espíritu. Quizá sea ésta la exacerbación más temible de 
lo que significa el poder de la muerte. 


EL PUDOR Y EL DESORDEN 


Como expresión inmediata del estado originado por la 
rebelión del hombre contra Dios, el Génesis se sirve de la 
palabra vergúenza. Dos veces se habla de ella, ambas en 
conexión con la desnudez. El primer pasaje es Gén 2,25: 
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«Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, sin aver- 
gonzarse de ello». He aquí el estado de desnudez como 
expresión espontánea del ser humano, como expresión de 
naturalidad y franqueza. Ahora bien, la vergiienza es, ante 
todo, un sentimiento de advertencia y puesta en guardia; 
hace que el hombre que lo siente se cubra, se oculte, huya. 
De este sentimiento se dice que no existía en el primer 
estado del hombre; con lo cual se da a entender, a su vez, 
que no había motivo alguno para que se diese. Por segunda 
vez se habla de la vergiienza tras la rebelión. Dice el texto: 
«Abriéronse los ojos de ambos, y viendo que estaban des- 
nudos, cosieron unas hojas de higuera y se hicieron unos 
ceñidores» (Gén 3,7). Y nuevamente: «Oyeron al Señor Dios 
que se paseaba por el jardín al fresco del día, y se escon- 
dieron del Señor Dios el hombre y su mujer, en medio de 
la arboleda del jardín. Pero llamó el Señor Dios al hombre, 
diciendo: “¿Dónde estás?” Y éste contestó: “Te he oído en 
el jardín, y temeroso porque estaba desnudo, me escondí”. 
“¿Y quién, le dijo, te hizo saber que estabas desnudo? ¿Es 
que has comido del árbol del que te prohibí comer?”» (Gén 
3,8-11). Este pudor hace que el hombre se sienta inseguro 
de sí mismo; que encuentre amenazadora la cercanía de 
Dios, en la que anteriormente había vivido con naturalidad, 
que huya y se esconda. 


La interpretación de esta afirmación de la Revelación 
—lo mismo que la interpretación del fenómeno del pudor 
en sí considerado— se ve dificultada por algo que es preciso 
aclarar previamente. Hemos hablado ya, en el análisis del 
paraíso, de la concepción ampliamente extendida que sitúa 
al mismo en una relación esencial con la vida sexual y con 
las crisis de la misma. Según ello, el árbol de la prueba 
habría que entenderlo como el símbolo de la realización 
sexual, y su prohibición como la restricción que se impone 
al hombre. Esto es lo que se expresa en el arte figurativo 
moderno, en las enseñanzas de los mitos, en la psicología 
profunda, por no hablar de la literatura vulgar y sus sucie- 
dades. Esto proyecta sobre la totalidad del mensaje de la 
Revelación, tan grandiosamente construido y tan estrictamen- 
te espiritual, una luz vidriosa. Hay que liberarlo de ella a 
fin de poder reflexionar con tranquilidad acerca del mismo. 
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Tal interpretación descansa sobre este supuesto: la totalidad 
del contexto sería la descripción simbólica de lo que ocurte 
en la evolución vital del hombre contemporáneo. Se ignora, 
por consiguiente, que el relato dice de una manera expresa 
algo distinto: el hombre al que se refiere el relato bíblico 
no es precisamente el hombre actual. Pero se rechaza la 
existencia de ese estado anterior respecto al del hombre de 
hoy, porque se supone a priori que no puede darse más 
que «la naturaleza», y por cierto la que existe ahora. Tal 
rechazo obstruye de antemano el camino a la comprensión. 
Esta interpretación afirma: en un principio el hombre estaba 
desnudo y no sentía vergúenza; es decir, no sentía la fuerza 
del instinto, se encontraba, por tanto, tranquilo con esa 
especie de inocencia que se atribuye al niño o al hombre 
de los pueblos que viven en conformidad con la naturaleza. 
La unión sexual le estaba prohibida. En primer lugar, debido 
al orden natural, que impide que tenga lugar demasiado 
pronto; además, debido a la institución objetiva que pretende 
crear un orden de comportamiento sexual, tan importante 
desde el punto de vista social: el matrimonio. Pero este 
orden se complica, porque detrás de la prohibición está 
también la envidia de los mayores a los más jóvenes, el 
fariseísmo de los ya establecidos, etc. Se complica todavía 
más debido a la idea mítica según la cual la vitalidad y la 
actuación de la misma significa un poder mágico, por lo 
cual el que la ejerce se hace más fuerte que los demás. 
Dios aparece, según eso, como la personificación de todas 
las fuerzas objetivas del orden: la naturaleza y sus leyes, la 
sociedad y sus reglamentaciones. Mas aparece también como 
el que reivindica para sí todo poder mágico, a fin de que 
su soberanía quede garantizada; y prohíbe, por consiguiente, 
a sus súbditos lo que pudiera hacer peligrar su posición. 
Por eso, si el hombre pretende llegar a la plena posesión 
de sus energías espirituales y su fecundidad vital, contraviene 
el mandamiento. Con ello se convierte en vitalmente pode- 
roso y señor de sí mismo, pero a un precio muy duro, a 
saber: el de la mala conciencia. Si el orden le hubiese dejado 
libertad, lo habría hecho con buena conciencia; ahora, en 
cambio, ha «tenido que hacerlo» desde la rebeldía, con lo 
que aparece la figura del «tentador como la personificación 
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de esta necesidad. Experimenta como mala la realización de 
lo que debería ser justo y evidente, y se siente a sí mismo 
manchado. Expresión de esto es el hecho de que el estado 
de desnudez —<s decir, el hacerse patente su instinto— 
aparece como algo que no debería ser, o sea, como objeto 
de vergiienza. Esta interpretación no sólo es falsa, sino 
desleal, porque fuerza al texto a mostrar un sentido que 
obviamente no tiene. No hay una palabra en él que diga 
que la realización vital sea algo vedado; al contrario, se 
subraya el hecho de que los hombres fueron creados como 
varón y mujer, que tenían que realizarse vitalmente y do- 
minar la tierra mediante una numerosa descendencia. Pero 
todo esto de común acuerdo con Dios; y, por tanto, consigo 
mismo, y con todas las cosas. De esta manera, después de 
la realización sexual, su desnudez habría seguido siendo na- 
tural y libre, y no habría supuesto un motivo de vergiienza. 
Con ello queda dicho que el sentido nuclear de este senti- 
miento no es primordialmente de naturaleza sexual. 

La culpa del primer hombre no consistió en querer re- 
alizarse en el nivel de los instintos, ni querer ser personal- 
mente mayor de edad y señor de sí mismo, ni querer adquirir 
conocimiento. Consistió, más bien, en que «quiso ser como 
Dios» (Gén 3,5); subvertir la verdad fundamental de la exis- 
tencia, que afirma: sólo Dios por sí mismo es el que es y 
el que por su propio derecho es Señor del mundo; el hom- 
bre, en cambio, es lo que es por mediación de Dios, y es 
señor por gracia de Dios. Si el símbolo de la prueba se 

- lama «árbol de la ciencia del bien y del mal», esto no quiere 
decir que el hombre no tuviese que adquirir ningún cono- 
cimiento, sino, al contrario, tenía que adquirirlo, pero lle- 
vando a cabo respecto al árbol la opción acertada; situándose 
en el momento crítico en la verdad fundamental sobre la 
que todo se apoya: la obediencia respecto al Señor verdadero. 
Esto no lo hizo; «conoció el bien y el mal», efectivamente, 
pero de manera falsa, y el conocimiento que hace al ser 
humano libre y fecundo se convirtió en el descubrimiento 
de la íntima falsedad de lo ocurrido. En el relato de la 
creación se dice también con una ironía tremenda —asumo 
la traducción de Martin Buber—: «... la mujer... tomó de 
su fruto y comió, y dio también de él a su marido, que 
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también con ella comió. Abriéronse entonces los ojos de 
ambos y, viendo que estaban desnudos, cosieron unas hojas 
de higuera y se hicieron unos ceñidores» (Gén 3,6-7). A 
esta interpretación le falta el encanto de la ambigiedad. 
Pero, en cambio, es verdadera y afecta al hombre en la 
realidad de su existencia. En este momento surgió el hombre 
que desde entonces es sujeto de la historia. 


La desnudez de que aquí se habla es distinta de aquella 
otra que nos ocupó hace poco. A ésta solamente es a la 
que sigue como reacción el pudor. Esto aclara algo impor- 
tante, a saber: que el sentido esencial de esta vergúenza O 
pudor no es en absoluto de naturaleza sexual. ¿En qué 
consiste, pues? Los hombres atentaron contra la majestad 
de Dios. Alteraron el orden de las cosas y trataron de lograr 
una posición que es injusta, falsa y perturbadora del orden. 
Y no solamente esto: lo hicieron en forma de traición. 
Porque Dios, al crearlos a su imagen y semejanza, les había 
confiado el mundo. Había confiado a su conocimiento y su 
libertad el orden de la existencia, esperando que lo man- 
tendrían. 

Hemos hablado ya del concepto de la Revelación acerca 
de Dios, y hemos visto que no podemos hacerle justicia si 
utilizamos el mero concepto de Ser Absoluto. Dios es, al 
mismo tiempo, el ser totalmente personal, el viviente, el que 
viene y el que actúa; conceptos éstos tomados de lo humano 
finito, pero indispensables. Dios es magnánimo y confiado. 
Tiene el estilo del ser todopoderoso y absolutamente noble, 
que no sabe lo que es temor ni desconfianza, que se entrega 
a sí y dona lo suyo, en la confianza de que aquel con 
quien hace esto sabrá apreciarlo y conservarlo. Esta con- 
fianza la traicionó el hombre, y en la vergúenza le viene 
repentinamente a la conciencia la traición que le abrasa y 
conmociona. Aquí reside el núcleo del asunto. 

Si se quiere comprender esto, hay que partir de una 
experiencia adecuada: no de la forma de experiencia del 
voluptuoso que vive prevalentemente dentro del ámbito de 
los instintos, o de quien no hace sino calcular y buscar 
ventajas, sino de la experiencia de aquel para quien los 
valores fundamentales son la verdad y la felicidad. Si un 
hombre así comete una traición —y traición contra una 
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persona a la que ha tratado con toda la confianza del amor 
y la amistad, persona distinguida y de sentimientos nobles—, 
se percibe una sensación de bajeza que resulta anonadante. 
Este es el pudor del que aquí se trata. 

A esto se añade otro aspecto más. Si tomamos en serio 
el relato, vemos que el hombre fue inducido con engaño a 
tal comportamiento. El que era puro, que había salido nuevo 
de las manos de Dios, que contaba con la señorial fuerza 
del espíritu y del corazón, se dejó engañar. Consintió en 
una tentación inspirada por el resentimiento hacia las formas 
nobles de la existencia, por el odio a lo bueno y lo bello, 
por el puro afán de destruir. Expresado en términos del 
lenguaje cotidiano, «cayó en la trampa». De este modo se 
convirtió en el engañado, el ontológicamente engañado en 
el sentido más profundo y definitivo, y es motivo de sar- 
casmo para Satanás. 

Pero ¿qué tiene que ver esto con la desnudez? A dife- 
rencia de todos los sexualismos y cinismos del mundo, los 
seres de visión profunda han sabido siempre que aquello 
que, en definitiva, desencadena el sexo y trastorna el orden 
de la vida sexual no es la physis, no es el impulso inmediato, 
sino la actitud del espíritu. El desorden sexual es, en el 
fondo, un desorden espiritual. Este es el que desencadena 
la ceguera y violencia del instinto no dominado ya por el 
espíritu. Por su esencia misma, el instinto debería estar al 
servicio de la vida, liberando, ayudando, creando. Pero cons- 
tituye una paradoja inconcebible que, al salirse del orden, 
haga precisamente lo contrario: actúe sin amor, con crueldad 
y destructivamente. Ninguna clase de lirismo ni dionisismo 
debería oscurecer la visión de cuán profundamente ambigua 
es la actuación del instinto en la vida. El instinto desenca- 
denado lleva a la persona espiritual a los remolinos del 
«ello», a «ser llevado» por el impulso de la naturaleza; di- 
gamos inmediatamente: de la naturaleza que se ha desorde- 
nado. Se da aquí una temible represalia de la que habrá 
que hablar aún: el Espíritu-creador convirtió el impulso en 
humano y le confirió por lo mismo una libertad que no 
tienen los animales. Con ello, el ser humano asume la tarea 
de poner en juego su inteligencia y responsabilidad a fin 
de conceder al impulso la ordenación que no le viene ga- 
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rantizada por el instinto. Pero es justamente el espíritu el 
que traicionó el orden; eso desencadena el impulso, que se 
dirige ahora contra el espíritu, y trata de arrastrarle a su 
destrucción. 

Todo esto tiene su expresión en la segunda desnudez. 
La primera era la desnudez del puro ser viviente ante Dios 
y ante el mundo; lo que ahora se hace patente es la traición 
cometida, la deshonra y el desconcierto central del impulso, 
que ya no ocupa claramente el puesto que le corresponde 
en la vida. De ahí su voluntad de ocultarse. 


A partir de entonces existe el pudor o vergiienza en la 
existencia humana. Cuanto más noble es el hombre, tanto 
más va unido en él el sentimiento de pudor con todo lo 
que es espiritualmente indigno, lo que va contra el honor 
y la verdad, lo que vulnera la confianza. En el ámbito de 
lo vital, el pudor aparece cuando el impulso pone en peligro 
la dignidad de la persona. Cuanto más innoble es el hombre, 
tanto más se desliza este asunto hacia lo fisico-impulsivo, 
y surge la sensación de tener que recutrir al secretismo, 
porque se quiere suciamente lo sexual. Esto en el caso de 
que no se convierta en lo contrario, según la ley de la 
antivalencia del sentimiento inmediato, y degenere en des- 
vergiienza, que es algo completamente distinto de la libertad 
respecto al pudor. 

Ahora bien, quien sepa algo acerca de las condiciones 
de la vida presente y a lo largo de la historia, sabe también 
qué tremendas consecuencias acarrea el desorden que acabo 
de describir. Debemos salir nuevamente al paso de una justa 
objeción que se nos presentó ya en el análisis del poder 
de la muerte. Se dijo allí que la acción de matar del hombre 
es una parte del fenómeno más universal que recibe el 
nombre de «lucha por la existencia». Frente a ello vimos 
que el matar humano es algo distinto del matar del animal, 
ya que tiene lugar dentro del ámbito de la libertad, y aquí 
no solamente se agrava, sino que reviste un carácter nuevo. 
Todos los impulsos que se dan en el ámbito no humano 
de la vida se transforman cuando penetran en el campo del 
espíritu. Entonces dejan de estar sometidos a una función 
natural: pierden la seguridad que les proporciona el instinto; 
se convierten en voluntarios y adquieren una capacidad tal 
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de destrucción e insensatez que no encuentra analogía en 
el ámbito de lo animal. Esto mismo vale también para el 
impulso sexual. 

Resulta dificil hablar acerca del desorden de la vida se- 
xual. En primer lugar, porque, en este campo, los contextos 
psicológicos y sociológico-históricos son complicados y a la 
par cambiantes. En segundo lugar, y esto reviste una especial 
importancia, porque los impulsos del instinto sexual, tanto 
los físicos como los anímico-espirituales, están en conexión 
con todos los valores de la existencia, los más pequeños y 
los más elevados: valores de la familia, la sociedad, el de- 
recho, el arte, la educación, la filosofía y la vida religiosa. 
El que se lanza a la empresa de adoptar aquí una posición, 
ejercer la crítica, incluso dar órdenes, incurre pronto en un 
doble riesgo: o bien capitula ante las condiciones de la 
situación y la importancia de los valores que están en juego, 
relajando la exigencia moral, o bien, por mantener el rigor 
de los principios, es injusto con los valores de la vida y 
del trabajo, resultando severo e intolerante. El psicólogo y 
el esteta, por una parte, el rigorista y el fanático, por otra, 
son igualmente malos; a lo que vienen a añadirse todavía 
las posibilidades del fariseísmo, posibilidades que no asumirá 
fácilmente quien esté preocupado por la sinceridad. Pero, a 
la inversa, hay que indicar de la forma más enérgica lo fácil 
que resulta para los laxos y los cínicos cobijarse bajo valores 
culturales y aparentemente éticos y dejar al crítico en mal 
lugar. La publicidad y la discusión privada y pública son a 
este respecto un ejemplo desalentador. 


En conexión con nuestras reflexiones hemos de llamar 
especialmente la atención sobre una cosa, a saber, la ilimitada 
degradación que en este terreno experimenta sobre todo la 
mujer, aunque también el hombre. En la discusión de los 
problemas, esto con frecuencia se ignora o se despacha 
precipitadamente. Aquel que, en virtud de una observación 
más amplia o merced a su profesión, se encuentra en con- 
diciones de contemplar la realidad, sabe qué clase de de- 
vastación tiene lugar aquí; devastación ante la cual ninguna 
persona capaz de juicio debería creer posible afirmar que 
se trata —como en el caso de la tan socorrida «lucha por 
la existencia» — de una cuestión vital de tipo universal. Pero 
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esto es lo que se intenta desde distintos puntos de vista: a 
partir de un biologicismo que lo ignora todo acerca del 
espíritu, un romanticismo de la naturaleza que se forja ilu- 
siones acerca del hombre real, un optimismo pedagógico 
que desconoce la vida, una posición de lucha contra los 
«puritanismos» de todo género. Se hace valer aquí el punto 
de vista de lo «natural» impulso natural, necesidades natu- 
rales de la vida, desarrollo natural, etc. Pero esto significa 
que toda devastación y desconcierto, lo innatural, lo con- 
tranatural y lo envilecedor del ser humano son asimismo 
«naturales». En cuanto se toma al hombre, tal como es hoy, 
como el hombre sin más, y el estado en que se encuentra, 
como el estado humano en general, la situación resulta in- 
comprensible. Si la palabra «naturaleza» significa algo, es 
orden, sintonización de los distintos factores con miras a 
un desarrollo dotado de sentido, a una meta adecuada al 
modo de ser de la personalidad humana. Pero nadie que 
esté dispuesto a ver la realidad objetiva dirá que el estado 
de las relaciones sexuales en el presente y en la historia sea 
«naturaleza». Sería tan poco justo con la realidad como la 
acción de matar, de la que hemos hablado; sólo que aquí 
el desorden arranca desde la raíz. Un desorden que ningún 
sociólogo ni pedagogo que piense con sentido de la realidad 
ve cómo puede solventarse de forma inmediata. Ese desor- 
den sólo puede ser asumido y configurado por medio de 
un orden superior, a condición de que el problema sea 
planteado de nuevo con cada hombre, con cada familia, 
con cada etapa de la historia de un pueblo, con cada fase 
de la historia de la humanidad. Mientras se opere únicamente 
con el criterio de la «naturalidad», no se llegará a solución 
alguna. Se plantean las cosas con una confianza optimista 
y se acaba en la resignación, cuando no en el cinismo de 
la renuncia a ser hombre. 


El desorden en el ámbito más vital de la existencia 
humana, sobre el que acabamos de reflexionar, se da también 
en todos los ámbitos de la vida, y allí debemos también 
analizarlos. Evidentemente, no se puede tratar aquí de una 
presentación exhaustiva, siquiera de forma aproximada, en 
cuanto a la extensión o a la profundidad, ya que esto vendría 
a representar una patografía de la existencia humana. Lo 
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que podemos intentar es, únicamente, un rápido examen. 
Al hacerlo, partimos de un concepto primordial para la 
comprensión de los procesos vitales: el del ya mencionado 
impulso instintivo. Por el mismo entendemos una inclinación 
que está basada en la organización física y psíquica del ser 
vivo en cuestión, y pone en movimiento el comportamiento 
de este ser en una determinada dirección, hacia un deter- 
minado objeto. Así hablamos de la tendencia a la repro- 
ducción, la alimentación, el ejercicio del poder, la socializa- 
ción, etc. Estas tendencias o impulsos tienen, como hemos 
dicho, importancia con miras a la conservación del ser vivo 
o de su especie, y desempeñan una función en el conjunto 
de su vida. Antes de que la función se realice, se da un 
estado de intranquilidad y disgusto; el cumplimiento significa 
satisfacción y euforia vital. A esto se añade que las distintas 
tendencias están coordinadas entre sí, de tal modo que de 
su activación procede la autoafirmación y el desarrollo de 
todo el ser vivo de que se trate. Existe también un nivel 
en la urgencia, lo que se expresa en los perjuicios que se 
siguen del no cumplimiento de determinadas tendencias, por 
la frecuencia con que éstas apremian a su ejercicio, por el 
poder que tienen de mantener a otras dentro de sus límites... 
De la justa armonía de las tendencias y de la seguridad con 
que se guarda el orden que exige su rango depende lo que 
designamos como aptitud para la vida y «salud». Los com- 
plejos procesos que determinan cómo una tendencia entra 
en funcionamiento, la seguridad con que da con su objeto, 
la regulación de su intensidad y el ajuste de las distintas 
tendencias entre sí, la sensibilidad respecto a los peligros 
que pueden surgir de unas proporciones desacertadas, todo 
esto lo designamos con el nombre de «instinto». 


Tendencias como las descritas impulsan el comportamien- 
to del animal, pero también el humano; constituyen el «ma- 
terial» inmediato de los procesos vitales. También en el 
hombre actúa la tendencia a alimentarse, reproducirse, con- 
quistar poder, socializarse, crear un hogar, jugar. El número 
de las tendencias posibles es muy elevado. Se diferencian 
entre sí en la medida en que se desarrolla el nivel de cultura 
general, la personalidad del individuo tiene disposiciones más 
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ricas, su formación es más polifacética y se halla respecto 
al mundo en una mayor diversidad de relaciones. 


El carácter que reviste una tendencia cuando se trata del 
ambito de lo animal y cuando se presenta dentro del ámbito 
de la vida humana es, como se ha dicho, esencialmente 
distinto. Cierto material bio-psíquico fundamental es el mis- 
mo, pero viene determinado desde un nuevo centro de 
sentido: la persona espiritual. Como persona espiritual, el 
hombre puede reflexionar acerca de sí mismo; no solamente 
vivir, sino saber que vive; no solamente tener impulsos y 
saciarlos, sino conocer el impulso y la saciedad, examinarlos 
y someterlos a crítica. Dejemos a un lado el problema re- 
lativo a la medida en que esto tiene lugar, a la medida en 
que el invididuo vive de forma consciente o por instinto, 
en estado de vigilia o de embotamiento; siempre persiste el 
hecho de que los impulsos y su saciedad penetran en la 
conciencia y son sometidos a crítica; el ámbito de esta 
conciencia y esta crítica puede ampliarse en una medida no 
prefijable de antemano. Así el hombre es capaz de influir 
en la actualización de las tendencias merced a esa fuente 
de iniciativa que denominamos responsabilidad moral. A par- 
tir de su propia libertad, el hombre puede actuar sobre las 
tendencias moderandolas, avivándolas o incrementándolas 
conscientemente. 

Esta posibilidad, en el hombre, conduce las tendencias 
a un campo de fuerza nuevo. Gracias a ello, la tendencia 
experimenta una intensificación. Por ejemplo, el ímpetu com- 
bativo del hombre alcanza a través del espíritu una fuerza, 
una lógica, una profundidad, una riqueza de medios y una 
multiplicidad de formas que no tiene nunca en el animal. 
No hay más que comparar lo que nosotros llamamos «gue- 
rra» con el ataque y la autodefensa de un animal, o, para 
mencionar un ejemplo más pacífico, la tendencia lúdica del 
hombre con la del animal joven. Las tendencias entran en 
relación con valores que van desde los más simples de la 
superioridad física hasta los más altos del puro despliegue 
de formas. Lo que llamamos tendencia alcanza en el ámbito 
del espíritu su plena intensidad y libertad, su desarrollo cabal. 
Por otra parte, la tendencia se ve privada de su esponta- 
neidad merced al influjo de la reflexión y la crítica que de 


162 La existencia del cristiano 


ella se deriva, así como por media del influjo que ejerce la 
libertad, despojada de su espontaneidad. Se vuelve inseguro 
en un sentido natural, para conseguir después, cuando el 
influjo del conocimiento y la libertad alcanza su forma ade- 
cuada y su correspondiente medida, una nueva y más alta 
plenitud de valor, que proviene de su relación con cánones 
absolutos: el de lo bueno, lo bello, lo ordenado. 

Siempre queda, sin embargo, la posibilidad de que, desde 
el punto de vista de la libertad, se cuestione el funciona- 
miento de la tendencia. Podemos expresar esto de la si- 
guiente manera: cuanto más progresa la cultura del hombre, 
cuanto más vigorosamente se hacen valer la educación in- 
dividual y social, cuanto más diferenciada se vuelve la per- 
sonalidad del hombre, tanto más inseguros se vuelven los 
instintos ?. 


LA CEGUERA 


Mucho es lo que habría que decir acerca de la ceguera 
espiritual como consecuencia de la primera culpa. Si el pe- 
cado original afectó a la existencia humana en su mismo 
centro, a saber, en las relaciones del hombre con Dios y 
consigo mismo, el resultado tiene que extenderse a la tota- 
lidad de la vida. Tiene que surgir la inclinación a malentender 
las cosas que son decisivas. En esto hay que destacar tres 
aspectos. 

El primer efecto cegador de la culpa original consiste 
en que, como lo muestra la más simple consideración acerca 
del modo de pensar de nuestro tiempo, el hombre cree que 
lo que hoy día es y significa ser hombre, lo es y lo significa 
en términos absolutos, refiriéndose con la palabra «hombre», 
no sólo a lo histórico-actual, sino sencillamente al «hoy» de 
todo tiempo y de toda fase en la evolución del individuo. 
No ve que el hombre, tal como es en cada época, es un 
ser derivado; no el primigenio, el auténtico, el que Dios 
pensó. A partir de aquí, toda afirmación acerca del hombre 
corre el riesgo de torcerse. 


? Véase Apéndice, V, p.510. 
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Una segunda ceguera consiste en no ver que el mundo 
es algo creado. Se diría que esta ceguera es tan natural que 
conduce a pensar el mundo con el bello pero trastrocado 
concepto de «naturaleza», a la que se ve como lo primero, 
lo evidente y natural, lo verdadero, lo que sólo debe en- 
tenderse desde sí mismo. En realidad, ese mundo no es 
«naturaleza», sino «obra», obra de Dios y, dentro del acon- 
tecer del mundo, obra a su vez del hombre. Si no se ve 
esto, se echa a perder el concepto de Dios y el del hombre. 

Una tercera ceguera consiste en creer que el hombre 
—la humanidad— es capaz de reconquistar el paraíso, tras- 
ladándolo al futuro, y concibiendo la vida de la humanidad 
como un ininterrumpido progreso hacia el mismo. En este 
caso, la decisiva recuperación de la mirada consiste en re- 
conocer que el paraíso se perdió de una vez por todas, que 
el camino acertado lleva al arrepentimiento, y que el «paraíso» 
puede lograrse de nuevo si damos a nuestra vida un nuevo 
sentido, mediante la elevación a un nivel superior, el del 
Reino de Dios anunciado por Cristo. 


CULPA ORIGINAL Y CULPA HEREDITARIA 


Lo que hasta ahora hemos expuesto nos conduce al 
problema de la importancia que tuvo el comportamiento del 
primer hombre para la humanidad en general, o, en términos 
existenciales, para mí en concreto. Ya el Antiguo Testamento 
nos hace caer en la cuenta de que la acción del primer 
hombre no fue una acción que se realizó en él y concluyó 
con su vida personal, de forma que sus descendientes hayan 
empezado su existencia de nuevo y bajo parecidas condi- 
ciones. El Génesis afirma que la primera rebelión destruyó 
en conjunto el estado de «paraiso», de manera que éste dejó 
de existir para todos los hombres que vinieron después. La 
historia de la humanidad quedó caracterizada por este primer 
pecado: primero, en cuanto al desconcierto que de allí pro- 
cede; pero también en cuanto a la responsabilidad que todos 
deben asumir. 

Al que lee con exactitud el relato del Génesis 6-8 acerca 
del «diluvio», hay algo que le llama la atención. En primer 
lugar, se refleja en él de manera patente un acontecimiento 
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real, una «inundación» grande y destructiva. Que haya ocu- 
rrido algo de este género es sugerido por el hecho de que 
encontramos en otros lugares el relato de una inundación 
semejante. Pero, en el Génesis, este acontecimiento natural 
reviste un sentido religioso que ha de ser comprendido en 
función del destino global del hombre. Se dice allí: «Viendo 
el Señor cuánto había crecido la maldad del hombre sobre 
la tierra y que su corazón no tramaba sino aviesos designios 
todo el día, se arrepintió de haber hecho al hombre en la 
tierra, doliéndose grandemente en su corazón, y dijo: “Voy 
a exterminar al hombre que creé de sobre la faz de la 
tierra; y con el hombre, a los ganados, reptiles y hasta las 
aves del cielo, pues me pesa haberlos hecho”» (Gén 6,5-7). 
Pero una vez que las aguas del diluvio se replegaron y la 
vida del hombre pudo empezar de muevo, se dice: «No 
volveré ya más a maldecir la tierra por el hombre, pues los 
deseos del corazón humano, desde la adolescencia, tienden 
al mal; no volveré ya a exterminar todo viviente, como 
acabo de hacer. Mientras dure la tierra habrá sementera y 
cosecha, frío y calor, verano e invierno, día y noche» 
(Gén 8,21-22). 

El acontecimiento tiene un carácter inquietante. Es como 
si toda la existencia del hombre tuviera que extinguirse, ya 
que, bajo la carga del mal, se ha vuelto insoportable para 
el Dios santo. La destrucción proveniente del mal alcanza 
una gran altura y amenaza con hacer realidad todas sus 
consecuencias. Pero este pensamiento va unido a otro, a 
saber, el de que la existencia humana no tiene que ser 
extinguida, sino que hay que establecer un nuevo comienzo 
para ella. «Agua», «diluvio» son, efectivamente, símbolos fun- 
damentalmente existenciales. Significan ocaso, muerte, pero 
también nacimiento y nuevo comienzo; sepultura, pero tam- 
bién regazo. De esta manera aparece de nuevo un primer 
hombre; sólo que la novedad del comienzo es limitada; no 
es un ser creado de nuevo, sino un elegido, un llamado, 
es decir, Noé. Noé es de nuevo lo que fue la primera 
pareja humana: nuestro antepasado, pero ahora no en el 
sentido radical, ya que con anterioridad a él existieron ya 
hombres, sino en el sentido pnmemmático, en cuanto llamado. 
Con esto se inaugura aquí un nuevo comienzo, que no tiene 
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el luminoso carácter del primer principio; no tiene las ili- 
mitadas posibilidades de la libertad primera, de la obediencia 
pura, de la perfecta comunión con Dios, ya que en este 
comienzo se contiene lo anteriormente acaecido. Lo acaecido 
no puede convertirse en algo que no ha ocurrido, sino que 
lo único que se puede hacer con ello es asumirlo en una 
iniciativa nueva. 

El que proporciona la interpretación auténtica de todo 
este contexto de realidades es san Pablo. Dice así en la 
Carta a los Romanos: «Pues como, por la transgresión de 
uno, esto es, por obra de uno solo, reinó la muerte, mucho 
más los que reciben la abundancia de la gracia y del don 
de la justicia reinarán en la vida por medio de uno solo, 
Jesucristo. Por consiguiente, como por la transgresión de 
uno solo llegó la condenación a todos, así también por la 
justicia de uno solo llega a todos la justificación de la vida. 
Pues como, por la desobediencia de un solo hombre, mu- 
chos se constituyeron en pecadores, así también, por la 
obediencia de uno, muchos se constituirán en justos» (Rom 
5,17-19). Y en la primera Carta a los Corintios se dice con 
una formulación lo más sucinta posible: «Pues ya que por 
un hombre vino la muerte, también por un hombre vino 
la resurrección de los muertos. Y como en Adán hemos 
muerto todos, así también en Cristo somos todos vivificados» 
(1 Cor 15,21-22). 

Este texto no es fácil de comprender. En primer lugar 
desde el punto de vista del pensamiento, ya que parece con- 
tradecir nuestro sentimiento inmediato de lo que es el hombre 
y su actitud ético-religiosa. Pero también porque, respecto al 
contenido, establece de manera muy tajante la opción de la 
fe. El texto no arranca de una interpretación natural-humana 
de la existencia que, en comparación con otras que pasan 
por ser optimistas, resultase ser pesimista; sino que aquí habla 
la Revelación, y nos dice de qué manera ve Dios las cosas; 
lo que, a su vez, significa cómo son en verdad. 

Debemos tener siempre presente este hecho al reflexionar 
sobre los problemas relativos a la fe. Lo que el Antiguo y 
el Nuevo Testamento afirman, lo que dice la conciencia de 
la fe de la Iglesia, no es una excelente interpretación de la 
existencia humana que surja de la inmanencia del hombre; 
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interpretación que podría tener a su lado otras concepciones 
procedentes de otros supuestos psicológicos, como los po- 
sitivistas o los panteístas; o los procedentes de la vida re- 
ligiosa de otros pueblos, como los griegos o los indios. El 
que ha optado por la fe sabe muy bien que quien aquí 
habla es el mismo Dios. En tal caso se trata, pues, no de 
lo que piensa el hombre, sino de lo que piensa Dios. Y 
«piensa» no en un sentido teórico, como si se tratase de 
un informe y una enseñanza, sino en sentido normativo. 
Lo que aquí se oye es el juicio de Dios sobre el mundo. 
A través de esa enseñanza se le asigna al hombre su po- 
sición. No tiene él que examinar la exactitud de esta inter- 
pretación, sino situarse dentro de ella y pensar en función 
de ella. Luego es tarea nuestra —y tarea importante— mos- 
trar cómo, desde esta Revelación, la mirada se abre a la 
plena realidad de la existencia, y el hombre recibe contes- 
tación a las preguntas que se le plantean; cosa que, de otra 
forma, no consigue. 

Por lo que respecta a la doctrina sobre la culpa original 
y la culpa hereditaria, desearía aducir las palabras de un 
hombre que pertenece al grupo de aquellos merced a los 
cuales quedó determinada modélicamente nuestra actitud 
científica: Pascal. Dice en sus Pensamientos: «Cosa asombrosa, 
con todo, que el misterio más extraño para nuestra inteli- 
gencia, a saber, el de la transmisión por herencia de la culpa 
(del pecado original), sea una cosa sin la cual no podríamos 
nosotros tener conocimiento alguno de nosotros mismos. 
Porque, sin duda, no hay nada que suponga un mayor 
escandalo para nuestra razón que decir que el pecado del 
primer hombre hizo culpables a quienes se hallan tan ale- 
jados de esta fuente que parecen incapaces de tener parte 
en él. A buen seguro que no hay nada que nos sacuda tan 
ásperamente como esta doctrina. Y, sin embargo, sin este 
misterio, el más inconcebible de todos, somos incompren- 
sibles para nosotros mismos. El nudo de nuestra condición 
encuentra sus ataduras y sus vueltas en este abismo; hasta 
tal punto, que el hombre, sin este misterio, resulta más 
incomprensible que lo que es este misterio para el hom- 


bre...» ?, 


19 Cf. Pensées (Ed. Brunschviecg, *1912), 434, 532. 
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El texto de san Pablo antes aducido contiene dos afir- 
maciones que están estrechamente vinculadas entre sí. La 
primera dice: La culpa del primer hombre se convirtió en 
culpa de todos aquellos que tienen su origen en aquél. 
Todos ellos tienen que cargar con la responsabilidad de la 
misma. Y esto no solamente en el sentido causal, como, 
por ejemplo, los hijos tienen que cargar con las consecuen- 
cias de la pérdida de una fortuna ocasionada por los padres; 
o en el sentido jurídico, como todos los miembros de una 
sociedad mercantil responden de los perjuicios de los que 
tiene la culpa uno solo; sino en el sentido de que el primer 
hombre actúa como antepasado, como representante de todo 
el género humano, y cada uno de los hombres, por el mero 
hecho de ser hombre, entra a participar de esa culpa. La 
totalidad de los hombres, cada uno de los cuales subsiste 
en el aislamiento de su persona, constituye al mismo tiempo 
una unidad de responsabilidad y de vida. 

Ciertamente, no nos es lícito —y en esto consiste la 
segunda afirmación— pensar en esta doctrina sin el adita- 
mento que el mismo san Pablo añade al decir: «... Así 
también, por la obediencia de uno solo, muchos se consti- 
tuirán en justos» (Rom 5,19). Es decir, la solidaridad en la 
culpa y en la perdición se nos hace manifiesta solamente 
en conexión con una segunda solidaridad, a saber, la de la 
redención. Del primer hombre, el que cometió la culpa y 
acarreó la fatalidad al mundo, se habla solamente en cone- 
xión con uno que es, a su vez, «el primer Hombre», pero 
dentro ya de un orden «nuevo», Cristo, con quien se inicia 
una nueva existencia. Esta nueva existencia contiene la he- 
rencia de lo que fue; nada se escamotea mi se pasa por 
alto. Pero todo queda supeditado a una nueva posibilidad: 
la posibilidad de la existencia redimida. 


De la doctrina relativa a la culpa original vale lo que, 
en el sexto capítulo del Evangelio de san Juan, dicen muchos 
de los oyentes cuando Jesús proclama el mensaje relativo a 
la Eucaristía: «... ¡Duras son estas palabras! ¿Quién puede 
oírlas»» (Jn 6,61). En la medida en que la dureza de esta 
enseñanza estriba en el juicio que procede de Dios, no 
tenemos derecho alguno a dulcificarla, sino que debemos 
hacernos a ella y tratar de comprender nuestra existencia 
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en función de la misma. Pero podemos hacer algo más: 
clarificar las dificultades psicológicas que tenemos para com- 
prender el mensaje evangélico debido a nuestra estructura 
histórica. 

En la Edad Moderna sucedió algo que transformó pro- 
fundamente la actitud anímica del hombre. La personalidad 
individual, con su modo propio de ser, llegó a convertirse 
en el centro de la conciencia. El hombre de la Edad Mo- 
derna reivindicó el derecho a tomarse a sí mismo y al 
mundo en sus manos, de manera que sea él quien soporte 
la única responsabilidad de todo: estamos ante la reivindi- 
cación de la plena autonomía. Con esto quiso decir también 
que sólo puede hablarse de culpa donde existe acción indi- 
vidual propia, consciente y libremente querida. 

Las consecuencias de este punto de vista han ido sur- 
giendo poco a poco. La pregunta de si tal acción ha sido 
en realidad obra de este hombre —es decir, si la ha llevado 
a cabo sabiendo lo que hacía y queriendo lo que sabía—, 
esta pregunta exige profundizar más y más, y el examen 
relativo a las complicaciones derivadas de la propia consti- 
tución, el entorno, la herencia, etc., amenaza con hacer 
desaparecer en general la condición de ser el auténtico autor 
de las propias acciones. Se hace realidad una paradoja sin- 
gular, según se observa con frecuencia en la historia: que 
un motivo que emerge como nuevo va ejerciendo un influjo 
cada vez mayor, para ser asumido a lo largo de este proceso 
en la conciencia universal y pasar a convertirse en todo lo 
contrario. Á esta manera de pensar, le parece algo inadmi- 
sible la doctrina relativa a la culpa original. Que yo tenga 
que contribuir a soportar las consecuencias de lo ocurrido 
es algo que resulta evidente. Si el padre ha malbaratado la 
fortuna de la familia, el hijo se queda sin nada y no tiene 
más remedio que atenerse a los hechos consumados. Pero 
otra cosa es que se le quiera exigir que acepte la culpa de 
su padre como propia y se haga moralmente responsable 
de ella. 

Para el hombre anterior a la época del individualismo 
habría resultado evidente esta exigencia. En el ámbito del 
antiguo concepto del destino, por ejemplo, se sabe que los 
descendientes tienen que soportar, no sólo lo que sus an- 


El pecado original y el concepto cristiano de la historia 169 


tepasados pusieron en marcha como consecuencia de su 
actuación, sino que también deben responder de la culpa 
de aquellos ante «Themis», la justicia religiosa del acontecer 
cósmico. Y si mosotros tenemos sensibilidad vital, experi- 
mentamos, aún siendo posteriores a esa época, algún ele- 
mento de esta especie de solidaridad. Si realmente estamos 
vinculados a nuestros padres, comprobamos que no pode- 
mos eliminar tan fácilmente de nuestros sentimientos de 
responsabilidad moral una injusticia cometida por ellos. La 
conciencia de sentirnos responsables únicamente de aquello 
que nosotros mismos hemos querido no es tan profunda 
como para impedir que nos sintamos solidarios con la res- 
ponsabilidad de nuestros familiares y amigos. Pero, en todo 
caso, la doctrina relativa a la culpa hereditaria encuentra un 
considerable impedimento para su comprensión en nuestra 
conciencia individualista. Esta conciencia data de una fecha 
relativamente reciente. Más aún, nosotros, hombres de hoy, 
no estamos ya tan seguros de que sea absolutamente correcto 
que en esa manera de sentir culmine la auténtica conciencia 
de la humanidad. Hemos experimentado que la afirmación 
de que el individuo sólo es moralmente responsable de lo 
que ha hecho libremente se anula a sí misma en sus con- 
secuencias; porque resulta claro que la plena autonomía de 
la conducta moral es hasta cierto punto una ilusión. Cada 
uno, en verdad, vive también en función de los elementos 
integrantes de su propia constitución, que no se ha propor- 
cionado él mismo, sino que le han sido dados; en función 
del influjo del medio ambiente en el que ha nacido y de 
la herencia de la historia que viene a confluir en él. Dicha 
conciencia puede llegar a ser tan viva que, con ella, parece 
que se desprecia la libertad. 

A esto se añade la conciencia del poder que desempeñan 
las multitudes sociales. Lo que en sentido muy amplio lla- 
mamos «socialismo» quiere decir dos cosas; la primera es 
que se reconoce y se impone el derecho, no solamente de 
los privilegiados, que son pocos, sino el de la mayoría; más 
aún, el de todos. En consecuencia, todo ser humano, en 
cuanto tal, tiene el mismo derecho originario a la existencia 
y a sus posibilidades que todos los demás. Á esto se agrega 
una segunda consideración: que todo ser humano vive de 
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hecho no solamente en función de sí mismo, sino también 
de todos los demás. El concepto «todos los demás» no 
queda, empero, establecido de modo puramente cuantitativo, 
como la suma de todos los individuos, sino que se vincula 
con el aspecto de la forma y se convierte en la totalidad 
social; de modo que el individuo es mo sólo una unidad 
dentro del número, sino un miembro en la totalidad. Pensada 
consecuentemente, esta concepción traslada el centro de gra- 
vedad de la existencia desde el individuo a la totalidad, y 
surge la idea del modo de vida conjunta que se llama familia, 
comunidad, pueblo y, en definitiva, humanidad. 

" En la medida en que el concepto de esta totalidad viene 
a caer ahora bajo el influjo del sentimiento y el pensamiento 
técnicos, este todo pierde, incluso, el carácter de algo vivo. 
Se vuelve abstracto, y surge el sistema funcional del Estado 
moderno en cuanto portador de la iniciativa histórica, que 
no tiene ya instancia alguna por encima de sí misma ni 
debe dar cuentas a nadie. Á partir de aquí nos resulta cada 
vez más próxima la idea de una responsabilidad del individuo 
por algo que él personalmente no ha hecho; tanto, que nos 
lleva a sacar la conclusión de que cada uno es responsable 
de todos y todos responden por cada uno. Pero, con ello, 
se vuelca el pensamiento. La responsabilidad se amplía de 
tal modo que llega a quedarse sin centro. 


Comprobamos aquí una dialéctica que es resultado de las 
relaciones que median entre persona y totalidad. Esta dialéctica 
significa que la persona es algo irrepetible, subsistente en sí 
misma. No responde sino de aquello que quiso libremente y 
en la medida en que de verdad fue libre. Pero resulta claro, 
por otra parte, que la persona vive de la totalidad y participa 
de sus valores; de aquí que lo que grava al todo es asimismo 
una carga para ella. Esta dialéctica se despliega a lo largo de 
la historia y ofrece diversas aportaciones a la comprensión 
del tema que nos ocupa. De ambos lados provienen dificul- 
tades para comprender, pero también ayudas. El hombre in- 
dividualmente formado comprende, en el fondo, que no le 
es lícito tomar su singularidad y personal unicidad como algo 
aparte de la vida de la totalidad. Sabe que, frente a la culpa 
del otro, no está autorizado para decir que se trata exclusi- 
vamente de la culpa del otro y que el mismo no tiene nada 
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que ver con ella. No necesita más que tener honradamente 
ante la vista los elementos favorables de su propia constitu- 
ción, su posición, su herencia, la respectiva situación histórica, 
para sentir que no tiene ningún derecho en principio a todo 
ello, sino que son cosas que le han sido dadas. Pero preci- 
samente por eso dejan de ser propiedad autónoma suya; fue 
investido con ellas a partir del contexto bio-psíquico, social 
e histórico. En la medida en que disponga de una auténtica 
conciencia moral, su individualidad personal misma se con- 
vierte en algo de lo que él es responsable ante la totalidad. 
La misma experiencia del contexto conduce a una profundidad 
así. El que de manera auténtica siente en función de la to- 
talidad, no se servirá de ella para volatilizar en el seno de la 
misma su responsabilidad personal, lo que significaría tanto 
como convertirse en un elemento de la totalidad funcional, 
sino que comprenderá que la totalidad se hace real solamente 
en el individuo, es decir, en él mismo; que la totalidad llega 
en él a la libertad y que, por eso, tiene él que responder de 
ella. 


La doctrina de la Revelación dice lo siguiente: la primera 
opción fue algo que afectó a la humanidad entera y a su 
historia. Si los primeros hombres hubieran respondido bien 
a la prueba, esta respuesta positiva se habría convertido en 
un antecedente positivo para todos los humanos. Cada uno. 
de ellos habría tenido la primera respuesta como punto de 
partida para su opción personal. Del mismo modo, el primer 
tropiezo es ahora un antecedente para todos, y todos tienen 
que vivir a partir de él. Esta doctrina pone la existencia al 
margen de todo tipo de naturalismo. El que, en virtud de 
la fe, toma en serio semejante doctrina, no puede dejar que 
el hombre y su existencia se desvanezcan nunca en un 
evolucionismo biológico, en un sociologismo materialista o 
en un historicismo mecánico; sino que aquí se vincula al 
hombre, en lo más profundo de la intimidad de su con- 
ciencia, con un punto que lo emplaza para un destino dificil, 
pero grandioso. 


Prestemos atención a otro concepto decisivo para la com- 
prensión de todo el contexto, a saber, el concepto de los 
«antepasados». Este concepto lo hemos perdido. Procede de 
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un mundo para el cual resultaban comprensibles de inme- 
diato contextos como los descritos. Para el hombre pre-in- 
dividualista, el antepasado es algo distinto de un mero primer 
miembro de la serie. Es un comienzo, y contiene en sí lo 
que viene a continuación. Esto resulta particularmente claro 
allí donde el concepto de antepasado coincide con el de 
fundadot histórico. Los pueblos antiguos remitían gustosa- 
mente su existencia a un primer ser que, como hombre, se 
hallaba a su vez dentro del todo, pero al mismo tiempo 
era un ser sobrehumano: el hijo de una divinidad, un ser 
instruido por los dioses, alguien llegado de lejos, desde lo 
inescrutable. El es quien funda la «polis» y pone, por lo 
mismo, la base de la futura historia. El pueblo parte de él 
y está, por ello, determinado por él. Lo que él hace es 
eficaz no sólo en el sentido causal, sino que contiene la 
forma fundamental de lo que va a venir. Reviste el carácter 
de modelo y determina el camino de su destino. 

Esto supuesto, la noción de antepasado intrahistórico es 
un pensamiento a cuyo fondo no se puede llegar, dado que 
para las razas o los pueblos aislados no se da el puro 
antepasado, toda vez que cada uno de los que constituyen 
el comienzo tiene antepasados a su vez. En él trata de 
abrirse paso la idea del antepasado real, el primer hombre 
que tuvo su origen en la mano de Dios y del que a su 
vez procede la humanidad. En la imagen de cada antepasado 
intrahistórico resplandece la imagen original del primer y 
auténtico antepasado. 

Entre las características de la individualista Edad Moderna 
está la de no conocer ya antepasados de ninguna especie. 
Para ella todo empieza de nuevo con cada ser humano, ya 
que cada cual es considerado autónomo. El hombre autó- 
nomo se constituye a sí mismo en antepasado y suprime 
con ello el concepto en cuestión. Sin olvidar el hecho de 
que, biológicamente hablando, se considera descendiente del 
animal, 


La noción que se acaba de describir, junto con la manera 
de pensar que le sirve de base, tiene una analogía en su 
conjunto con el moderno concepto de revolución. En ella, 
el pueblo surge, por decirlo así, de la nada. Si la revolución 
es explicada y considerada, en general, como un principio 
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permanente de la existencia política, esto quiere decir que 
un pueblo o una comunidad estatal no considera siquiera 
el propio pasado como determinante, sino que nunca tiene 
más que presente y futuro; siempre se está produciendo a 
sí mismo de nuevo. Este proceso puede observarse en los 
Estados totalitarios, en los que el respectivo detentador del 
poder define de nuevo la esencia de la realidad política, de 
manera que, o bien condena la fase precedente como de- 
lictiva, o le da una interpretación distinta, estableciendo como 
absoluta la nueva definición. 


LA ESTRUCTURA DE LA EXISTENCIA HUMANA 
DESPUES DE LA PRIMERA CULPA 


Hemos de plantear ahora el problema que al presente 
auditorio * le interesa sobre todo, a saber, cómo se encuentra 
en la existencia el hombre que tiene fe. No nos va a resultar 
fácil esta cuestión. No solamente porque en sí misma con- 
siderada es difícil, sino también porque, en su solución, 
tropezamos con resistencias que proceden de nuestra habitual 
manera de pensar. Pero llamo la atención una vez más 
sobre lo que dije al comienzo de este curso: que no se ha 
de hablar aquí de un cristianismo que responda a la sensi- 
bilidad moderna. No se trata aquí de «moderno» o «no 
moderno», sino de la verdad tal como nos sale al paso en 
la Revelación. 

Tomemos conciencia una vez más de lo que significa la 
pregunta relativa a la existencia humana. Si ante nosotros 
se encuentra ahí una cosa inanimada, por ejemplo un cristal, 
que, merced a sus propiedades de transparencia, forma pre- 
cisa, etc., encarna de modo especialmente elocuente lo que 
es una «cosa», ¿cómo existe? La respuesta es: de una manera 
sencilla y clara, como una simple cosa; existe. ¿Se explica 
por sí mismo en ese estar ahí? Obviamente no. Sobre todo 
en la medida en que nos sentimos inducidos a decir que 
no tiene que existir necesariamente; de la misma manera 
podría no existir. Que las leyes de la naturaleza, necesarias 
en sí, lo hayan traído a la existencia no suprime esa falta 


* Se refiere a los asistentes al curso que dio lugar a esta obra. (N. del 


T). 
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de explicación; porque la naturaleza, en cuanto totalidad, no 
es algo que se explique por sí mismo; también ella podría 
no existir. La conciencia moderna impugnaría esto, dado 
que ella entiende «la naturaleza» como lo que existe abso- 
lutamente, de modo que la pregunta relativa a la justificación 
de su necesidad carece de sentido para su mentalidad. Pero 
esta manera de pensar es falsa. Por una parte, cabe indicar 
que a esa interpretación se llegó por insertar en el mundo 
la idea de Dios como fundamento de la existencia; por lo 
tanto, la afirmación de que la naturaleza existe de modo 
absoluto vive de una usurpación. Una segunda problemati- 
cidad se hace evidente si fijamos nuestra atención en «qué» 
es un cristal. Las respuestas inmediatas de la ciencia —-la 
cristalografía, la mineralogía, la física, la química, etc.— son 
claras y evidentes en la medida de su propia exactitud. Pero 
persiste, con todo, el sentimiento de que «detrás» de esas 
respuestas hay algo que es más de lo que ellas dicen. Persiste 
la posibilidad de preguntar acerca de un último «significado», 
la pregunta de la que procede todo lo que, en el más amplio 
sentido, se llama simbolismo. 

¿Qué es lo propio de un ser vivo, de un animal? In- 
mediatamente comprobamos un nuevo contenido objetivo y 
de sentido: su vitalidad. Siente, percibe, es activo, se estruc- 
tura y se afirma en la existencia. Todo esto significa que 
tiene una «interioridad». Esta interioridad hace que su rea- 
lidad sea más compleja por pertenecer a un ámbito cuali- 
tativo superior. Es más rica, al tiempo que más vulnerable, 
que la de un cristal. Pero, por otra parte, no hay nada en 
su comportamiento que dé pie a presuponer que sea cons- 
ciente de sí y se posea a sí misma. Su interioridad no rebasa 
una frontera decisiva. Es un existir intensivo y de ahí no 
pasa, siempre que yo no añada significaciones que proceden 
de mi propia experiencia humana y con las que trato de 
acercar a mí su extraña condición. Hay que prestar, además, 
una especial atención al hecho de que los animales con los 
que, por lo regular, tenemos algo que ver son los que viven 
dentro del entorno humano, en el que, en virtud de su 
simbiosis con el hombre, llegan a desarrollar formas de 
comportamiento parecidas a las humanas, que con posterio- 
ridad —sólo indebidamente— son atribuidas al animal como 
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si fuesen originariamente suyas. Pero, en cualquier caso, a 
mí me causa admiración en el animal su limitada vida, so- 
metida a riesgos, en absoluto necesaria y, sin embargo, real. 
El simbolismo de lo animal, que se extiende a lo largo de 
toda la cultura, los mitos, cuentos y fábulas, es otro de los 
intentos de resolver el problema que esta admiración suscita. 


La cuestión que planteamos se sitúa en un plano com- 
pletamente distinto cuando se trata del hombre. Esa inte- 
rioridad que empezó en la planta y en el animal, pero, por 
así decirlo, no llegó hasta el fondo, se hace definitiva en 
el ser humano: éste sabe de sí, se contempla y se enjuicia 
a sí mismo. Es dueño de sus actos, ya que tiene el poder 
de iniciativa libre. De esta manera no sólo existe, no sólo 
es un ser vivo, sino que está en sí mismo, se posee a sí 
mismo, dispone de sí. Por lo cual, todas las preguntas que 
se hace a sí mismo alcanzan una urgencia, no sólo mayor, 
sino cualitativamente nueva. Nos encontramos a nosotros 
mismos existiendo. En las distintas formas de encuentro 
con nosotros mismos experimentamos que somos; que so- 
mos como somos; que yo soy el que soy. Ante este hecho 
experimento una sensación de admiración: ¿se explica por 
sí mismo que yo sea? ¡Porque yo podría también no ser! 
La más simple mirada retrospectiva a las condiciones de mi 
nacimiento, de mi conservación y desarrollo me muestran 
hasta qué punto carece total y absolutamente de explicación, 
en sí mismo, el hecho de que yo exista. ¿Tiene sentido 
dejar de preguntarse por qué soy como soy? Tampoco de 
esto hay duda. Compruebo constantemente que podría haber 
sido también de otra manera si esta o aquella otra condición 
hubiera. sido distinta, si hubiera estado sometido a otras 
influencias. Experimento esta o aquella propiedad en mí 
como carga, como impedimento; más aún, como bochor- 
nosa, y deseo ser distinto a como soy. De continuo paso 
con la fantasía por encima de mi ser actual y me sueño 
con talentos, en situaciones y con resultados que ni existen 
ni pueden existir. ¿Es internamente concluyente, evidente, 
que yo sea yo-mismo y no otro distinto? Con esto llegamos 
al fondo del problema. El simple hecho de que haya otros 
junto a mí, que hubo otros antes y habrá otros después de 
mí elimina dicha evidencia. Todo aquel que vive en un nivel 
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más profundo y siente más vitalmente conoce momentos 
en los que, por así decir, se acerca al límite de su propia 
identidad; se admira de ser el que es. Conocemos la expe- 
riencia del espejo en la que yo, fijando la vista en él, me 
encuentro de pronto afectado por un sentimiento de alie- 
nación: ¿quién es el que está ahí mirando? Este sentimiento 
no sería posible si yo pudiese conseguir algo que debería 
propiamente ir vinculado a la esencia de la «yoidad», a saber: 
tener conciencia de ser absolutamente idéntico conmigo mis- 
mo y, por tanto, la seguridad de estar-en-mí... Asimismo, 
conocemos ciertos intentos de convertirnos en seres distin- 
tos, como son los que se expresan en las diversas formas 
de enmascaramiento y disfraz; en las distintas formas de 
existencia teatral; dicho de forma clara: en todos los intentos 
de «jugar un papel» que no corresponde a la realidad... Sin 
olvidar los fenómenos de escisión de la conciencia a los 
que, desde el estado «normal», conducen no pocos estados 
intermedios... Á esto se añade otra cosa. Que yo soy yo- 
mismo significa también que yo soy «solamente» yo-mismo 
y debo contentarme conmigo mismo. La única oportunidad 
de mi ser soy yo, al hacerme consciente de mí mismo en 
circunstancias de aburrimiento, tedio, etc. Por otra parte, yo 
soy para mí el centro en el que cobra sentido la existencia, 
el polo al que remite todo cuanto existe; y «mundo» significa 
la constante realización del nexo que existe entre mí y aque- 
llo que no soy yo, de modo que mi yo es para mí lo 
primera y absolutamente importante, y las demás realidades 
son importantes en la medida en que se relacionan conmigo. 
Pero, de otro lado, experimento a menudo que eso que es 
lo absolutamente importante no es nada seguro; que está 
como en suspenso a causa de mi finitud y, concretamente, 
de las precariedades de que se ha hablado, de modo que 
se suscita la perplejidad: ¿qué hay en mí para que yo, por 
una parte, sea para mí lo absolutamente importante y, por 
otra, sea tan problemático? 

Todo esto se agudiza más todavía debido a la experiencia 
de los riesgos que desde mi entorno y mi propia interioridad, 
me ponen en cuestión; eso que se entiende por indigencia 
existencial, y que no necesitamos analizar más aquí. La im- 
portancia que descubro de continuo en mí mismo es cues- 
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tionada una vez y otra por las acciones perjudiciales, hasta 
aniquiladoras, que se alzan contra ella. Y no solamente eso: 
experimento que yo, tal como soy, no estoy «terminado». 
He empezado como una posibilidad, un «proyecto» de ser. 
Este proyecto afecta, en principio, a mi forma (Gestalt), que 
se da paralelamente a él. Desde el primer germen se va 
realizando a través de las distintas fases del desarrollo, que 
se suceden continuamente hasta llegar a la muerte, que es, 
a su vez, la destrucción de una forma; es decir, que está 
referida a una forma. Pero la «posibilidad» de la que ha- 
blábamos no se refiere solamente al ser estático, sino tam- 
bién a la acción. Porque el crecimiento es, por una parte, 
orgánico y, por otra, es anímico, moral, personal, y com- 
prende cuanto significa madurez, ejercicio, purificación, 
realización de la personalidad, actividad, lucha, trabajo, obra, 
juego. Afecta, además, a lo que llamamos «destino». Lo que 
sucede no es una arbitraria acumulación de procesos, sino 
que es, a su vez, una «forma». Se puede caracterizar a un 
hombre no sólo por la manera como vive; no sólo por el 
modo como crece y actúa, sino también por todo aquello 
que le ocurre. 

Pero todo ello no tiene que ser así necesariamente. Es 
posible que no lo fuese; que fuera y sucediera de manera 
distinta de como es y sucede. Puede, asimismo, conducir a 
lo que entendemos por enfermedad, degeneración, decaden- 
cia, vida raquítica, fracasada, destruida. 


Si tomamos todo esto en conjunto, vemos cómo en lo 
que somos interviene un elemento que en la filosofía existencial 
llegó a convertirse en objeto de atención especial. Á saber, 
el «no», sustantivado hasta convertirse en la «nada». De esta 
nada se hizo un «algo» que no existe y, sin embargo, actúa; 
más aún, precisamente en virtud de ese no-ser —y, sin 
embargo, ser— actúa con más fuerza que si fuese un ser 
simple y unívoco. Llegó a convertirse en una fuerza dirigida 
contra el ser, pero, si se la mira más de cerca, se ve que 
se trocó en la forma negativa del Dios abandonado, o, si 
se permite la expresión, en su espectro. 


Si decimos ahora que en nuestra existencia interviene 
por doquier el elemento de la nada, de la negación, no nos 
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estamos refiriendo a algo de índole pseudo:mística, sino a 
algo totalmente claro, o sea, al hecho del «límite». Para el 
ser finito, toda afirmación con la que caracteriza una deter- 
minada propiedad significa al mismo tiempo un segundo 
aspecto, el de que no es otra. La afirmación de que el 
hombre es así de grande significa, a la vez, que no es 
mayor ni más pequeño. Toda afirmación sobre el hombre 
que expresa algo positivo dice, a la par y con ello, que no 
es otra cosa. Esto podría parecer una trivialidad; pero hay 
algo en el hombre que sufre a causa de este «no», es decir, 
su voluntad de «ser en plenitud», poseer pleno poder, plena 
comunidad, vida plena. Así, resulta ser un ente limitado que 
está orientado en todo hacia lo ilimitado, pero de continuo 
experimenta en sí el no, la limitación; expresado biográfica- 
mente: la muerte. De ahí lo acuciante de las preguntas 
relativas al ser de la existencia humana: ¿Qué soy yo? ¿Quién 
soy yo? ¿Por qué existo, en vez de no existir? ¿Soy de 
verdad un ser o una mera apariencia? ¿De qué manera soy 
un ser? ¿En qué relación estoy conmigo mismo? Todas estas 
preguntas son peculiarmente apremiantes. 


Ha llegado con esto el momento de buscar la respuesta 
desde el punto de vista de la Revelación. ¿Qué es lo que 
nos dice ella acerca de la existencia del hombre? ¿Cómo se 
encuentra en su existencia el hombre que cree en la Reve- 
lación? 

La primera respuesta que obtenemos de la Revelación y 
que constituye el fundamento para todas las posteriores dice 
así: Yo fuí creado. No soy, por consiguiente, autónomo ni 
en mi existencia ni en mi realidad, sino que fue una «ins- 
tancia distinta» la que me dio origen. Mi ser se apoya en 
un pensamiento que fue «pensado en otra parte». La instancia 
que funda mi ser no es la naturaleza. La naturaleza no 
«crea» en absoluto; lo único que hace es desarrollar los 
principios, esbozos y energías implantados en ella. La natu- 
raleza misma es, a su vez, creada por una instancia que no 
es ella misma. La instancia que funda tanto la naturaleza 
como a mí mismo no es un «ello», ni una energía anónima, 
ni una ley abstracta; es una realidad personal. Es un «él», 
el «El» absoluto, Dios, cuya autoproclamación fundamenta- 
dora de todo lo demás reza así: «Yo soy el que soy» 
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(Ex 3,14). Este Dios creó el mundo y a mí en el mundo; 
nos creó de raíz, sin modelos ni materiales preexistentes. 
De forma que toda posible pregunta acerca del por qué y 
del dónde se dirige en definitiva, total y exclusivamente a 
El. La fuente de toda falsedad que afecte a la existencia 
consiste en negarle o, simplemente, en prescindir de El. 

No sólo eso. El acto divino que me creó emanó de la 
verdad, fue realizado en la verdad y me impuso el canon 
de la verdad. Yo no soy algo carente de sentido, ni una 
ilusión, sino que tengo un modo de ser, un valor y un 
sentido, en cuanto no introduzca la mentira en mi existencia, 
de lo cual mos ocuparemos a continuación. Y fui creado a 
partir del bien. En mi origen no hay nada de envidia, 
maldad, perfidia, crueldad. Fui creado desde el bien y para 
el bien. 

La verdad a la que estoy destinado, el bien hacia el que 
estoy dirigido se llama «semejanza» con el que me creó. El 
hecho de que yo exista y que sea el que soy lo fundamentó 
Dios en una relación inmediata con El mismo. Me vinculó 
con El mismo en mi esencia y mi existencia. Se puede decir 
también a la inversa: El se vinculó conmigo con el senti- 
miento que recibe el nombre de amor. Esta semejanza se 
define con mayor precisión si se dice que yo, a imitación 
del señorío que Dios mismo ejerce, debo por mi parte 
ejercer señorío. Pero ello indica que este señorío ha de 
tener lugar únicamente por vía de semejanza, no de modo 
autónomo; no por derecho, sino por gracia. 

Más aún: Dios me creó, pero no como un objeto, no 
como una «cosa que está ahí», que llegó a ser lo que es 
en muda pasividad. Me creó al llamarme a set su «tú», 
Ahora bien, la respuesta a la llamada consiste en que yo 
sea el que El me llamó a ser y realice mi vida jugando el 
papel de «tú» respecto a El. Mi existencia toda queda in- 
corporada a la relación que surge cuando El me dice: «tú» 
—y aquí sigue mi nombre esencial—, y yo le respondo: 
«Tú, que eres mi Creador». Esta relación constituye la verdad 
de mi ser, así como el fundamento de mi realidad. Un 
pensamiento se vuelve falso, un sentimiento se torna injusto 
y una obra se malogra en la medida en que se salen de 
esta relación o se rebelan incluso contra ella. 
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Mi existencia es un misterio. Así tiene que expresarse 
todo el que quiera penetrar en lo esencial. No se indica 
con esto que mi existencia encierre «problemas». Esto tam- 
bién se da: tiene problemas para cuya investigación no basta 
el tiempo cósmico; pues" la verdad conocida es como una 
bola: cuanto más crece, tanto mayor resulta su contigiiidad 
respecto a aquello que está fuera de ella. Con la palabra 
«misterio», en cambio, se da a entender algo completamente 
distinto: la impenetrabilidad del hecho de que yo exista, yo, 
ser finito, que no tiene su fundamento en sí mismo; la 
admiración ante la imagen que se me presenta cuando me 
considero a mí mismo; admiración que, como ya se dijo, 
me puede asaltar de repente cuando me veo reflejado en 
algún espejo, o en la opinión de «otros» o en las acciones 
que configuran mi ser y mi actuar en la historia. Ese misterio 
no es resuelto por pensamiento alguno, sino que vivo y 
respiro en él. El racionalismo y el positivismo, en todas sus 
formas, no son sino intentos de eliminar ese misterio; mien- 
tras que, por otra parte, lo fantástico y el misticismo cons- 
tituyen su contrapolo. 

Este misterio consiste en el hecho de que el pensar y 
el querer infinitos de Dios se expresan en mi ser finito; su 
carácter absoluto constituye el fundamento de mi finitud. 
El misterio tiene un carácter totalmente positivo: aunque no 
sea capaz de comprenderme a mí mismo, yo soy compren- 
dido. No tengo mi otigen en la ciega actuación de una 
naturaleza; procedo de un acto de comprensión y vivo en 
un permanente ser comprendido. Este acto de comprensión 
radica en Dios. En la medida en que me aproximo a Dios 
y participo de él, me acerco a mi propia comprensión. La 
sede del sentido de mi vida no está en mí, sino por encima 
de mí. Vivo de lo que está por encima de mí. En la medida 
en que me encierro en mí o —lo que viene a ser lo 
mismo— me encierro en el mundo, me desvío de mi tra- 
yectoria. Así me es lícito también suponer que, en cuanto 
ser, soy un ser bueno; que lo que el acontecer disponga 
para mí conduce a algún bien; pero la iniciativa de esa 
disposición y su orientación no están en mí, sino por encima 
de mí. 
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Lo que de mí se exige es que haga efectiva esa vincu- 
lación. Mas esto quiere decir que me acepte a mí mismo 
como procedente de la voluntad creadora de Dios, y esa 
aceptación la haga efectiva una y otra vez. Esto, en deter- 
minadas circunstancias, me resulta muy difícil, porque la 
situación de hecho de mi propia vida, así como la estructura 
de mi entorno y el modo como se desarrollan los aconte- 
cimientos en torno a mí no corresponden sin más a la 
afirmación de que el fundamento de todo sea bueno y 
verdadero; al contrario, por todas partes y en relación a la 
inmediata comprensión de mí mismo aparece lo inadecuado, 
lo contradictorio, la destrucción y la ruina. Sin embargo, se 
mantiene aquella exigencia básica: debo aceptarme tal como 
soy. Lo que hago no debe partir fundamentalmente de la 
protesta o de una actitud evasiva o reservada, sino de la 
aceptación. Esto representa un constante trascenderme a mí 
mismo hacia el misterio de la sabiduría y providencia divinas. 

Mas esto significa que, con anterioridad, debo aceptar el 
existir, aunque no se me haya preguntado si lo quiero. 
"Tampoco esto se debe dar por supuesto, pues en mí se da 
la voluntad de existir por mí mismo. Voluntad que, según 
la fase histórica de que se trate, se expresa de distinta forma. 
La Revelación exige de mí que me acepte a mí mismo 
como procedente de una voluntad personal, de una libertad, 
pues la misma Revelación me dice que Dios, en un acto 
soberano, sin verse forzado, me creó a mí porque así lo 
quiso. Yo podría también no existir, existo únicamente por 
gracia de una voluntad libre. Esto puede resultar difícil de 
soportar para el sentimiento de dignidad personal propio 
del hombre que fue creado como señor, cuando dicho sen- 
timiento se pervierte en orgullo y quiere ser señor, no por 
gracia de Dios, sino autónomo. Sin embargo, sólo estoy en 
armonía conmigo mismo, sólo entiendo mi existencia en la 
medida en que me acepto a mí mismo como procedente 
de la libertad de Dios. 

Pero, una vez que la pregunta del hombre acerca del 
por qué de la creación divina ha recibido respuesta, a saber, 
porque El, Dios, lo quiso así, la Revelación añade aún otra 
respuesta que no puede deducirse a partir del mundo. Dice 
así: Dios me creó «por amor». En nuestras reflexiones sobre 
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el relato de la creación hemos considerado lo que esto 
significa. Significa más que decir que Dios creó el mundo 
a partir de un sentimiento de amistad; que tiene las mejores 
intenciones respecto a sus criaturas; que colma de valores 
su vida... Significa también más que lo que yo encuentro 
en una persona que siente simpatía por mí y me estima. 
El auténtico concepto del amor de Dios queda de manifiesto 
únicamente cuando comprendemos con claridad la grandeza 
que representa el que el Dios absoluto cree algo finito, ser 
que ya no vuelve a reducir a la nada, como el Dios creador 
indio Shiva, que hace surgir un mundo a la existencia, se 
cansa luego de él, lo hace pedazos y produce otro nuevo. 
Cuando Dios crea, lo hace con seriedad y fidelidad, es decir, 
no elimina el ser, sino que lo sigue sosteniendo. El mundo 
permanece !!, 

Si, como no puede ser menos, hablamos al modo hu- 
mano, debemos decir: habiéndose decidido Dios libremente 
a crear y habiendo llevado a término la creación, no hay 
nadie más que El que lo haya hecho. Esto quiere decir que 
el Dios libre se compromete con su obra; no porque su 
obra llegue a adquirir un poder sobre El, ni porque tenga 
necesidad de la misma, sino porque en su soberana libertad 
así lo quiere. Esto significa que la toma en serio, con la 
seriedad de un Dios que le concede el ser valioso para él. 

En este momento resalta el sentido que encierra el con- 
cepto del amor de Dios que nos transmite la Revelación. 
Significa que Dios, con sinceridad divina, confiere al mundo 
el ser algo importante para El. Lo cual se acrecienta cuando 
se trata del hombre mismo. El llamamiento personal por el 
que Dios lo pone en la existencia y lo mantiene en la 
misma a partir de ese momento; esa realidad del yo-tú, que 
El mismo establece como la relación básica que da sentido 
al ser humano, eso es amor. No se apoya éste en el hecho 


!" En el contexto de estas reflexiones, el relato sobre el diluvio adquiere 
un nuevo significado, que trasciende el ámbito de lo histórico-natural y lo 
pragmático: lo negativo en la creación, la culpa del hombre, es tal que 
cuestiona el derecho a la existencia. Dice el texto: «Se arrepintió el Señor 
de haber hecho al hombre...» (Gén 6,5-7). La aniquilación apremia; casi se 
cumple. Pero «entonces» prevalece la fidelidad de Dios a la obra de sus 
manos. El hecho de haber creado es algo definitivo, y definitivo el mundo 
que El creó. 
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de que el hombre sea de por sí importante para Dios, sino 
en el hecho de que Dios le otorga el serlo. Y la solicitud 
con que Dios se dirige al hombre es una explicitación de 
esta actitud, como se manifiesta en el mensaje de Jesús 
relativo a la providencia. El misterio de esta actitud se 
consuma en la Redención. 

Con lo dicho ha quedado claro dónde se halla el punto 
decisivo de la existencia; su centro, así como su origen y 
su meta. La pregunta fundamental del mito es ésta: ¿dónde 
está el arché de las cosas? ¿De dónde vienen? ¿Cómo sur- 
gieron? ¿Qué poder las trajo a la existencia? ¿A dónde 
van a desembocar? Esta pregunta no debe ser confundida 
con la planteada por la ciencia. Esta tiene un carácter 
empírico-racional. Por medio de una exacta formulación 
de los hechos y su estudio preciso, quiere determinar qué 
materiales y energías se encuentran en el fondo de las 
formas y los procesos concretos; conforme a qué leyes 
llegaron a configurarse; a qué primeras formas tiene que 
reducirse la diversidad de los fenómenos, etc. Su meta 
última sería una fórmula del mundo capaz de abarcar, del 
modo más sencillo posible, la plenitud de cosas y acon- 
tecimientos, relaciones y procesos, de modo que todo pu- 
diese ser desplegado a partir de ella. Lo que el mito 
pretende es cosa distinta y es realizado por un acto mental 
distinto. No es que en él se fantasee, mientras que la 
ciencia pregunta en serio, sino que su formalidad es de 
otro tipo. El mito pregunta por el sentido de la existencia; 
por las raíces que fundamentan su sentido; por la consis- 
tencia que le confieren; por la orientación que en función 
del mismo se da a la vida. El arché por el que pregunta 
el mito no es sólo el primer factor causal, que se deja a 
un lado cuando la serie de los procesos causales prosigue, 
sino el «fundamento primordial» a partir del cual subsiste 
todo lo que perdura; es decir, el que acompaña el proceso 
de todo acontecer, el que coexiste con cada momento de 
dicho acontecer, de manera que existir venga a significar 
un incesante emerger del abismo. 

Pero el mito no es la primera respuesta a la pregunta 
por el origen, porque en él no reside la primera pregunta. 
La Revelación se remonta más allá del mito, y da la respuesta 
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realmente primera. Esta dice así: El arché real del hombre 
es la voluntad amorosa de Dios que se dirige a él. El 
hombre se comprende en su fundamento primario cuando 
se comprende a partir de esa voluntad a él referida; a partir 
de esa apelación originaria, que no es mítica, sino anterior 
al mito, verdad pura. 

Vivir este hecho es la esencia de la piedad. 


No es fácil afirmar esto en serio, cuando la fe en Dios, 
como actitud psicológica y poder social, resulta cada vez 
más débil. Atenerse a ella reviste, cada vez más, un carácter 
escandaloso y hasta arriesgado. Mas por eso mismo se in- 
crementa su importancia existencial. 

Tal vez se pregunten Vds. si tales afirmaciones no serán 
en realidad puros cuentos. Lo serían si estuviesen en con- 
tradicción con los resultados de la ciencia. Pero no lo están 
en manera alguna, siempre que la ciencia no haga afirma- 
ciones que exceden sus propios límites. No se puede escla- 
recer aquí en qué situación están, respecto a lo que afirma 
la Revelación, los auténticos hallazgos de la investigación 
sobre el ser del hombre y su más remota historia. Ambos 
tipos de afirmaciones provienen de fuentes distintas y re- 
visten un catácter igualmente distinto. Si se comprenden de 
manera adecuada y se tiene a la vista la totalidad de la 
existencia, en toda su grandeza, no se contradicen entre sí. 

No hay cuento que afirme cosas tan grandes acerca del 
hombre como la Revelación. Pero esto no está bien dicho, 
pues la Revelación se expresa con una seriedad que ningún 
cuento conoce. Las sagas y los cuentos aparecieron cuando 
la realidad del hombre se hallaba ya deteriorada; la Revela- 
ción, en cambio, habla de la realidad primera y del hombre 
sano, así como de la posibilidad de curación. 


LA REVELACION DEL PRINCIPIO Y LA COMPRENSION 
DE LA HISTORIA 


Después de haber hablado acerca de cómo se presenta 
la existencia individual a la luz de la Revelación, tratemos 
de obtener una visión parecida acerca de la historia. Pero 
no estará de más esclarecer antes lo que significa el concepto 
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de «historia». Son esenciales, ante todo, dos contextos de 
sentido que, en rigor, deberían ser pensados de modo si- 
multáneo, pues ambos se determinan mutuamente; pero no- 
sotros sólo podemos considerarlos por separado. 

El primero afirma que la «historia» significa un acontecer, 
es decir, una realidad desarrollada al hilo del tiempo. Nos 
encontramos siempre con la historia en marcha, en el mo- 
mento en que algo existe tras haber pasado ya su antece- 
dente, pero cuando el porvenir todavía mo se ha dado. La 
tenemos a mano sólo en un punto, en el «ahora». Lo pasado 
se nos da solamente de manera indirecta: en el recuerdo, 
por tanto en sus objetivaciones y sus resultados; lo futuro 
se nos ofrece en forma de posibilidad, como promesa o 
como amenaza, como planificación o como rechazo, todo 
lo cual puede ser adivinado o calculado, temido o esperado 
a partir de los factores que actúan en el presente. Todo 
esto significa que la historia no es reversible; no se la puede 
volver del revés. Lo presente no puede surgir más que del 
pasado, y lo futuro, del presente; nunca al revés. Un hecho 
históricamente acaecido es, por lo mismo, insuprimible. No 
«era necesario» que ocurriese. Pensar lo contrario es propio 
de la superficialidad de la concepción determinista de la 
historia. En el contexto del acontecer histórico se halla el 
factor de la libertad. Por esta razón, algún suceso podría 
no haber ocurrido, o podría haberlo hecho de modo distinto 
a como ocurrió. Pero, una vez que ha sucedido, resulta 
insuprimible: es un factum, un «hecho» que sigue ejerciendo 
su influjo... De ahí el carácter trágico de la historia. 


En lo dicho se encuentra implícito ya un factor esencial 
para la determinación del tema que nos ocupa. Sólo el 
hombre tiene realmente historia, ya que en ella se trata en 
esencia de la persona: su vida, su plenitud de sentido, su 
salvación. De una historia de la vida extrahumana o del 
universo sólo se puede hablar de manera impropia. La rea- 
lidad del hombre se realiza bajo forma de un desarrollo 
temporal irreversible. Con lo cual, los hechos históricos ad- 
quieren un carácter decisivo, esto es, un carácter existencial. 
La persona es siempre única e insustituible. Si los hechos 
se realizan debidamente, se logra en ellos el sentido exis- 
tencial de la persona; de lo contrario, el sentido se pierde 
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en ese momento histórico y no es reemplazable por nada 
posterior. 

Como realización de la existencia humana, la historia 
contiene la posibilidad y el mandato de que el hombre se 
autoafirme y comprenda 'a sí mismo. La historia tiene lugar 
cuando el hombre se afirma o sucumbe en ella, cuando se 
comprende o se malentiende a sí mismo. Esto puede darse 
en forma de mirada retrospectiva O prospectiva, de autocrí- 
tica o de proyecto. Ambas cosas a la vez, autoafirmación 
y comprensión de sí, no serían posibles si no mediase dis- 
tancia alguna respecto al acontecer, es decir, si no mediase 
la libertad. El hombre está en la historia y, al mismo tiempo, 
fuera de ella. Si se encontrase por completo en ella, no 
sería más que un elemento dentro de un proceso. Debe 
poder salirse de ella, si quiere ponerla ante la vista y, en 
algunos casos, protegerse de ella. Si el hombre se evadiese 
por completo de la historia, carecería tanto de lugar como 
de contexto. Esta mutua implicación de libertad y vinculación 
es característica de la existencia histórica. Por una parte, el 
hombre «hace» la historia, decide en todo momento acerca 
de ella; por otra, «él es hecho por ella»; los influjos causales 
pasan a través de él. De esta manera es él, por una parte, 
responsable de la historia; por otra, es ella, en sus distintas 
formas de autoridad y de poder, como tradición y como 
entorno, la responsable del hombre. 

Hay otro rasgo esencial: la historia es nueva en cada 
momento. Esto es así desde el punto de vista puramente 
causal. El conjunto de los factores procedentes del pasado 
y Operantes en el presente respectivo, es cada vez distinto, 
ya que a éste viene a añadirse siempre lo acontecido antes. 
Pero la historia es también, en el fondo, «siempre nueva 
en cada caso», pues cada momento lleva consigo el factor 
de la libertad, cuya decisión no puede ser deducida de algo, 
sino que procede, en forma originaria, de un principio in- 
terior. 

La historia tampoco está concluida. Mientras siga su cut- 
so, no hay nada definitivo, puesto que siempre puede in- 
tervenir la libre decisión y convertir en algo dado lo que 
todavía no lo es. 
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No sólo eso. El hombre es capaz de comprender y 
juzgar lo que ha sido; de arrepentirse de lo que ha tenido 
lugar incorrectamente y elevarlo a la categoría de un nuevo 
comienzo; de desautorizar lo que ha ocurrido acertadamente 
y convertirlo en desacierto. 

Y ahora tenemos que aclarar un problema que hemos 
tocado en diversas ocasiones, pero necesita ser precisado 
con exactitud. La tesis básica de la conciencia moderna del 
hombre dice así: el hombre, con todo lo que es, procede 
de la naturaleza. Donde el término «naturaleza» es tomado, 
en su sentido más amplio, como la suma de lo que la 
experiencia encuentra: energías, elementos, leyes, formas y 
conjuntos de formas, procesos y cadenas de procesos, o 
bien campos de procesos de la realidad inmediata. Cómo 
haya de pensarse en concreto el origen del hombre a partir 
de la naturaleza, y cómo haya de entenderse especialmente 
el devenir de la vida espiritual, es un problema no resuelto. 

Esta tesis arrastra consigo una segunda, a saber: que el 
hombre tal como es en la actualidad es «el hombre», sin 
más. Cuando se habla acerca del «hombre», se refieren al 
hombre actual. Es verdad que incluyen los distintos niveles 
de su devenir prehistórico e histórico; pero ninguno de estos 
niveles lleva consigo algo básicamente nuevo respecto al 
precedente; constituyen únicamente fases en el desarrollo del 
primer esbozo, que se halla plenamente dentro de la serie 
causal que, a partir de nosotros, se remonta hasta el principio 
sin solución de continuidad. En este contexto se dan crisis 
y catástrofes, muy numerosas y profundas, pero todas ellas 
discurren dentro de esa línea evolutiva. Ásí que, según este 
modo de ver, subsiste un continuum entre el hombre moderno 
y su primera forma de realización. Este continuurm lleva dentro 
de sí tanto el momento de la evolución, que se realiza a 
través de transiciones infinitamente pequeñas, como también 
el de la mutación a saltos que tiene lugar en la decisión. 
Pero ambas maneras son formas del proceso fundamental. 
Por consiguiente, lo que en sentido propio llamamos «his- 
toria» —el actuar y devenir del hombre constituido en hom- 
bre completo— discurre en continuo progreso hacia su for- 
mación a partir de formas de vida tanto pre-históricas como 
pre-humanas. 
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En este contexto, el mensaje de la Revelación establece 
una cesura tajante. Nos dice: el hombre que hoy encontra- 
mos en torno a nosotros, en nosotros mismos y en la 
historia pasada, no es el primigenio. Y esto no sólo en el 
sentido de que sea más diferenciado que aquél; sino que 
entre el primer hombre y el que es sujeto de nuestra historia 
ocurrió algo que cambió su situación existencial. 

El mito —y, en su forma derivada, el cuento— expresa 
la más temprana forma de la existencia, no del primer hom- 
bre, sino del segundo, de modo que, a base de él, no 
podemos deducir la situación primera. De ésta habla sola- 
mente la Revelación. En la medida en que el mito habla 
de ella, lo que está haciendo es interpretarla a partir de la 
situación posterior, transformando así su carácter. 

Este segundo estado no es, con todo, un estado de 
progreso. No es, de ninguna manera, como obstinadamente 
se afirma, resultado del paso que habría tenido que dar el 
hombre desde la natural minoría de edad a la conciencia y 
libertad propiamente humanas, sino que reviste un carácter 
negativo. Por medio de él entró el hombre en contradicción 
con su auténtico arché. Rompió el acuerdo con Dios en el 
que tenía su propio fundamento. 

Pero, como no era dueño del arhé de su existencia, no 
estuvo en condiciones de suprimir los fundamentos de su 
ser. No pudo cambiar en nada el hecho de haber sido 
creado por Dios y ser conservado de continuo por El en 
la existencia; el hecho de estar bajo la llamada de Dios, de 
que su existencia sea una respuesta a esa llamada y tenga 
que responder y justificarse ante Dios. El hombre lo más 
que pudo fue rebelarse contra esto, pero ello significó po- 
nerse en contradicción con su propia verdad. Esta contra- 
dicción es «culpa». El hecho de esta culpa resuena, a veces 
desfigurado, en mitos, sagas y cuentos. 

Pero lo realmente primero, el arché propiamente dicho, 
no fue simplemente anulado, sino que existe todavía, sin 
duda en forma negativa, en forma de algo que se ha perdido. 
Aquí está efectivamente la raíz de toda tragedia: que el 
hombre no será ya munca capaz de alcanzar directamente 
su propio arché, pero no puede renunciar al mismo; quedó 
definitivamente alterado; ya no será nunca capaz de alcanzar 
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directamente la armonía consigo mismo, pero debe quererlo 
siempre. 


Por supuesto, yo no les exijo que acepten sin más lo 
que se ha dicho, así como tampoco puedo demostrarlo aquí. 
Quede en suspenso lo que en este orden de cosas puede 
llamarse «demostrar». Sólo quería, en conformidad con la 
tarea de este curso, decir lo que piensa la Revelación y lo 
que piensa la fe cristiana, en cuanto ésta no se ajusta a la 
conciencia moderna y no se desvía así de su auténtico sen- 
tido. Pero es posible otra cosa: percatarse de lo simplista 
que es la imagen «natural» del hombre; de lo poco que en 
ella puede reconocerse a sí mismo el hombre verdaderamente 
despierto y exigente; con qué obstinación desplaza la imagen 
del hombre real y de su existencia y coloca en su lugar la 
de un ser irreal —a pesar de todo el realismo que pueda 
tener en determinados casos—, que munca se ha dado ni 
se dará. Y, por otra parte, con qué claridad responde al 
auténtico estado de la cuestión relativa a nuestra existencia 
la imagen del Génesis, en apariencia tan «irreal». 


Por lo que respecta al contenido de la historia humana 
posterior a la culpa, hay diversos temas que se definen entre 
sí con mayor precisión. El primero es la tarea que en el 
Génesis le es propuesta al hombre debido a su semejanza 
con Dios; tiene que «cultivar y conservar» la tierra 
(Gén 2,15). Se da a entender con esto la síntesis de lo que 
el hombre hace en el mundo y de la finalidad de su exis- 
tencia en él; esto es, todo lo que nosotros designamos con 
la palabra «cultura»: la de la obra objetiva y la de la propia 
realización personal. 


El hombre tiene que afirmar, ante todo, su propia exis- 
tencia en el mundo. Por tanto, ha de protegerse contra los 
peligros provenientes de los poderes y seres de la naturaleza; 
ha de proporcionarse alimentación, vestido, medios de lo- 
comoción, utensilios de trabajo, etc. Todo esto sólo puede 
llevarlo a cabo en cuanto conoce. El conocer va desde la 
primera percepción de lo peligroso o de lo útil hasta una 
visión de conjunto cada vez más completa del estado de la 
realidad; desde la formulación de reglas prácticas hasta el 
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conocimiento de las leyes de la naturaleza; desde el mero 
saber empírico hasta la intuición de la esencia y las relaciones 
existentes entre las cosas, para desembocar, finalmente, en 
la cuestión del sentido de lo que existe, el origen y la meta 
de nuestra propia situación en el todo. 

Están además las actividades con las que ordena el hom- 
bre la convivencia con los demás. El nexo fundamental 
reside en los procesos generacionales, en la familia, la pa- 
rentela, la estirpe y el pueblo; a esto se añade el influjo 
unificador de los peligros y las necesidades comunes. Surge 
así la tarea de un ordenamiento que regule el uso y disfrute 
de los medios de sustento de cada día, que cree formas y 
facultades de gobierno, que, en definitiva, establezca el de- 
recho, es decir: ese valor que no sólo es útil, sino en sí 
mismo válido y digno. 

En todas las manifestaciones de la vida se manifiesta la 
tendencia a la expresión, o sea, la necesidad no sólo de 
echar mano de aquello que se necesita, de configurar los 
instrumentos de modo que sean eficaces, de estructurar el 
orden de forma que sobrevengan las menos fricciones po- 
sibles, sino también de realizar en todo ello algo que tenga 
el carácter de lo impresionante y lo bello. Excavaciones y 
hallazgos obtenidos en cuevas mos dicen que ya los más 
antiguos utensilios constituyen formas de expresión que van 
más allá de las puramente funcionales. Se suscita con ello 
el impulso a la representación. Este va, en principio, unido 
a la consecución mágica del poder; pero más adelante se 
desentiende de su finalidad y surge lo que nosotros llamamos 
«arte», en el que se describe el encuentro del hombre con 
las cosas. A través de todo eso discurre un factor en el 
que se expresa una de las posibilidades esenciales del hom- 
bre, a saber, el ansia de poder, la voluntad de mando. Este 
factor está presente y activo en el conocimiento, en la crea- 
ción artística, en el orden social, en el afán de poseer, etc. 
De él proceden las distintas formas de dominación, las dis- 
posiciones del derecho, etc. Se realiza con ello, al mismo 
tiempo, la tarea implícita en el ser humano: la de conservar 
la propia vida, y además realizarse a sí mismo. El hombre 
llega a la existencia como posibilidad, como proyecto. Una 
aspiración elemental suya es realizar esta posibilidad, desa- 
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rrollar las propias capacidades, alcanzar destrezas, habilidades, 
virtudes. 

A través del encuentro y las diversas actividades se realiza 
un verdadero devenir personal. Al tomar posesión del mun- 
do, el ser humano se hace dueño de su propio ser. Al 
hacerlo, se despiertan las obligaciones éticas. Se hace mani- 
fiesta la diferencia que media entre el «deber» (Sollen) y el 
«no tener más remedio que» (mússen), entre lo útil y lo justo. 
La diferencia se hace patente, en primer lugar, en el mundo 
de lo religioso, a saber, en la experiencia de la realidad 
numinosa, en la relación con sus exigencias y en la expresión 
de esta relación en el culto, las costumbres, el símbolo... 
Poco a poco, lo ético va sobresaliendo con una significación 
propia, cada vez más pura, y se va desplegando el mundo 
de las disposiciones, sentimientos y virtudes morales. 


Hasta aquí, el primer tema de la historia: la tarea de 
crear cultura, o sea, la de traer a la existencia, en el encuentro 
con el mundo primero —las cosas, las energías, los órdenes 
de la naturaleza—, un segundo mundo, un mundo conocido, 
valorado, configurado. Ahora bien, esta actividad es distinta 
de la prevista en el encargo hecho a los primeros hombres 
de «someter y dominar la tierra», porque el hombre mismo 
se convirtió en otro distinto. 

Lo que impulsa la creación de cultura es el encuentro; 
consiste en que el hombre llega al mundo, se hace con él, 
lleva a cabo alguna operación en él y, al hacerlo, él mismo 
se convierte en algo. Este encuentro lo integran dos factores: 
en primer lugar, el dato objetivo, la cosa, el acontecimiento, 
la naturaleza, con todo lo que implica. Pero lo integra tam- 
bién el factor subjetivo: el hombre que se dirige hacia el 
mundo no es un factor natural, el cual es como tiene que 
ser, sino que lleva consigo modos de ver, actitudes de apro- 
piación y conquista, propósitos de actuación; todo lo que 
llamamos constitución, actitud, mentalidad. Esto forma parte 
de la obra cultural. Conocer y actuar no son un mero 
funcionar y fotografiar de carácter objetivo, sino que, en la 
manera de ver las cosas, en la perspectiva en que aparecen, 
en el juicio acerca de ellas según su finalidad y valor, en 
su aprehensión y configuración, se encuentra siempre el 
hombre. 
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Pero, ¿quién es este hombre? ¿En qué condición se 
encuentra? El hombre es el que llevó a cabo lo que las 
reflexiones precedentes nos han mostrado. Así, no es un 
ser natural que trajese consigo solamente un conjunto de 
condiciones puramente naturales, como un animal trae con- 
sigo su organización, sus necesidades vitales, sus instintos, 
etc., que luego, con una lógica sencilla, se desarrollan o bien 
se transforman en el trato con el medio o entorno. El 
hombre es, más bien, el ser que protagonizó la «caída»; que 
sufrió las perturbaciones de las que ya se ha hablado y cuya 
conciencia está gravada con el recuerdo de la primera culpa. 
La conciencia cristiana asume como decisivo este factor den- 
tro de la comprensión de la historia. Esta última no la 
constituye la simple actividad de un ser que, dotado de 
ciertas cualidades, se relaciona con las cosas y, merced a la 
acción recíproca de ambos factores, realiza su vida y su 
obra, lo mismo que el ave fabrica su nido o el castor sus 
diques, sino que en toda acción humana interviene inevita- 
blemente el trágico elemento de la destrucción. 


A partir de aquí entra en la historia el segundo elemento: 
el hecho de que tanto la obra cultural como el devenir del 
hombre no están asegurados; y que en todo momento sub- 
siste la posibilidad de errar, desde el punto de vista de la 
libertad, y la probabilidad de lo mismo desde el punto de 
vista de la perturbación. El error sigue surtiendo efecto 
ulteriormente, como un hecho más de la historia. De modo 
que la historia consiste en una lucha constante entre la 
posibilidad buena, que debe realizarse, y la mala, que no 
debe. Pero la posibilidad de lo malo se ve condicionada, 
no sólo por la diversidad de las cosas exteriores y la libertad 
del hombre, sino también, y sobre todo, por la contradicción 
existente entre la voluntad de lo bueno, que significa siempre 
renuncia y superación, por una parte, y, por otra, la capa- 
cidad que tienen los instintos de provocar sinrazón y de- 
sorden. 

Para comprender la elevadísima medida en la que las 
más preclaras actividades del conocimiento, la planificación, 
la configuración y la organización son inspiradas por motivos 
totalmente problemáticos, con lo cual se abren grandes po- 
sibilidades de utilización y dominio del mundo, pero al mis- 
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mo tiempo surgen riesgos que ponen en juego la totalidad 
de la vida humana, no tenemos más que fijarnos en los 
sucesos de la actualidad... Se pregunta uno si, no solamente 
éste O aquel producto y medida aislada, en éste o aquel 
grupo político, sino todo el contexto científico-técnico y 
político-comercial, que gira en torno a las posibilidades de 
la energía nuclear, estará dirigido con lucidez razonable y 
responsabilidad moral; si no se estará llevando a cabo una 
escisión de la conciencia que deja correr a cada cosa por 
su cuenta: la investigación científica, la construcción técnica 
y las disposiciones políticas, por un lado, y la razón y la 
conciencia por otro. De modo que se está originando un 
fenómeno que se presenta, desde el punto de vista psico- 
lógico, como enfermedad; desde el religioso, como algo dia- 
bólico. 

En el fenómeno del poder resalta lo que hay de con- 
tradictorio en la vida humana. El poder del hombre sobre 
la naturaleza y sobre el ser humano mismo crece continua- 
mente y a un ritmo cada vez más acelerado. Pero ¿crece 
al mismo tiempo la capacidad del hombre para controlar 
su propio poder, adoptar la actitud debida frente a él, so- 
meterlo al orden debido, lo que al mismo tiempo significa 
ser independiente de él? Vemos que las más poderosas po- 
sibilidades científico-técnicas de destrucción han ido a caer 
en la zona de influencia de los instintos de la masa: la 
voluntad política de poder y el afán de posesión. 


El tercer tema de la historia concierne al trasfondo de 
todo esto, a saber, la tarea que tiene el hombre de enten- 
dérselas con lo que hizo antes del comienzo de esta historia. 
Culpa original y perturbación original no son objetos de 
una fantasía metafísica subjetiva, sino que pertenecen al nú- 
cleo de la comprensión de la historia. 

Es falso —con un tipo de falsedad fatal— tomar al 
hombre, tal como es en la actualidad, como el hombre sin 
más, y explicar el problema relativo a cómo llegó a con- 
vertirse en lo que es como si fuese un asunto privado con 
el que cada cual puede conducirse como quiera, dado que 
no tiene sentido alguno para la realidad de la vida. De lo 
cual se infiere que, cuanto menos se ocupe el hombre de 
asuntos de este género, con tanta más energía se lanzará a 
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desempeñar su tarea en este mundo. Verdaderamente, la 
cuestión de cómo entiende el hombre su culpa contra Dios 
y cómo la asume en su conciencia es la cuestión central 
de la historia. Se prolonga en la cuestión referente a sí Dios 
deja al hombre sólo con su pecado. Si lo hace, entonces 
la historia —con todas las tareas de la cultura personal y 
la objetiva— no es, en definitiva, sino un mero sacar las 
consecuencias de la primera culpa. Entonces, todo lo que 
ocurre lleva a la ruina. Pero, si Dios no deja al hombre 
solo con su culpa —y la Revelación nos dice que es asi—, 
este tercer tema se desarrolla en una mueva dirección, a 
saber, en el modo como lleva Dios al hombre a un acuerdo 
nuevo, estableciendo así un nuevo comienzo. No por eso 
se anula lo ocurrido; hemos visto que la seriedad de la 
historia no lo consiente. Pero es elevado a un nuevo con- 
texto de sentido, que lleva implícita la posibilidad de una 
existencia nueva. Esto es lo que, en el lenguaje revelado, 
se llama Redención. 


LA REDENCION Y LA PERSONA DE 
JESUCRISTO 


LA PERDICION DEL HOMBRE 


EBEMOS preguntar ahora qué es lo que dice la Re- 

velación acerca de la superación de la culpa humana, 
es decir, acerca de la Redención. El intento de poner de 
relieve de manera clara y plena el concepto cristiano de 
Redención encuentra en el oyente de hoy determinadas di- 
ficultades que hemos de aclarar ante todo, 

Estas dificultades provienen, en primer lugar, de la ge- 
neral oposición que la Revelación —<que, por lo demás, es 
al mismo tiempo descubrimiento del hombre, o sea, «jui- 
cio»— encuentra en el hombre que desea autoafirmarse. 
Esta oposición es agravada por la resistencia que el buen 
sentido opone al modo como frecuentemente se ha hablado 
acerca del pecado y la perdición del pecador. No vamos a 
hablar aquí de eso; sí hablaremos, en cambio, de las obje- 
ciones que se dirigen contra el mensaje cristiano de la Re- 
dención en particular. Una de ellas es la siguiente: hay ex- 
periencias naturales de liberación que se sitúan en los más 
variados contextos: biológicos, psicológicos, espirituales, etc. 
A ellas van unidas, en determinadas circunstancias, experien- 
cias espontáneas de liberación religiosa que después, según 
muestra la historia de las religiones, encuentran su expresión 
en doctrinas de salvación y formas de cultura, De esta 
manera podría llegarse a la convicción de que el pensamiento 
cristiano de la Redención constituye una variante de tales 
fenómenos religiosos de tipo general. 

Otra dificultad es la siguiente: la sensibilidad de la Edad 
Moderna se opone, por principio, a la idea de Redención. 
Dicha oposición responde a la actitud autonomista que fue 
configurándose cada vez más claramente a partir del Rena- 
cimiento. Tal actitud afirma que los hechos y procesos que 
determinan el sentido de la existencia humana no pueden 
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provenir sino de la iniciativa de ésta. Ahora bien, lo que 
la Revelación entiende por Redención es un acontecimiento 
cuya iniciativa no está en las manos del hombre, sino en 
las de Dios. Este acontecimiento llega hasta el hombre, 
como una gracia, «de otra parte». Lo cual es imposible, pues 
la persona no puede ser sustituida a la hora de decidir el 
sentido de su existencia. De ahí que el pensamiento cristiano 
de la Redención aparezca como expresión de una conciencia 
personal todavía no desarrollada. 


_Vamos a tratar, en primer lugar, la segunda dificultad, 
que nos lleva de inmediato al centro mismo del problema. 
Se malentiende el modo de ser de Dios si, con relación al 
hombre, es considerado como un héferos, un «otro». Un 
«otro» es alguien que está junto a mí, pero separado; un 
vecino y, a veces, un competidor en la existencia. Pero éste 
no es el caso de Dios, sino que Dios es el Creador, en- 
tendida esta palabra con la exactitud debida. Dios es el Ser 
merced a cuya voluntad llegan a existir y perduran el ser 
y la realidad del hombre. No se da un tipo de existencia 
común en la que Dios y el hombre estén el uno junto al 
otro. Dios existe, más bien, en una pura soberanía y no es 
comparable con ningún otro ser. Ni siquiera la palabra «ser» 
puede aplicarse simplemente a Dios y al hombre en el 
mismo sentido. En el sentido en que Dios «existe», el hom- 
bte ni existe siquiera. Fue preciso el acto soberano de la 
creación, llevado a cabo por Dios, para que empezase a 
existir un ser finito. Por eso, la relación del hombre con 
Dios no es la de un ser con otro ser, sino la relación de 
la creatura con el Creador. La creatura recibe continuamente 
su propio ser de la voluntad de Dios. Si luego, ya como 
realidad existente, entra en relación con Dios, esto sucede 
con la fuerza que procede de la relación Creador-creatura, 
y se realiza constantemente dentro de la misma. Esta relación 
constituye, por consiguiente, la condición previa para que 
sea verdadero y tenga sentido todo comportamiento humano 
respecto a Dios. Hablar aquí de «heteronomía» es algo ab- 
surdo. 

Hasta qué punto resulta ser irreal la exigencia de auto- 
nomía por parte del hombre se hace patente en el curso 
de la historia misma. Después de haber determinado dicha 
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autonomía durante siglos —desde el Renacimiento— el com- 
portamiento personal y cultural que se consideró como mo- 
délico, la consecuencia de ello fue un profundo «agotamien- 
to». El hombre, efectivamente, no es autónomo, no es señor 
de sí mismo. No es él quien fundamenta el sentido de su 
existencia, ni se salva sólo a base de sí mismo. Por el mero 
hecho de haberlo intentado, su fuerza vital fue sometida a 
una exigencia excesiva, en un grado difícil de calcular, y el 
resultado de todo ello fue un cambio brusco al polo con- 
trario de la autonomía, a saber, a la heteronomía radical, 
es decir, al totalitarismo. Según éste, lo humano no se realiza 
en la persona aislada que se decide libremente en el aspecto 
motal y construye su propia vida a partir de sí misma como 
punto central de referencia; se realiza en el todo, constituido 
en Estado. De ahí que el portador de la libertad humana 
no sea el individuo, sino el Estado. La responsabilidad de 
lo humano se encuentra en el Estado. De ahí también que 
el individuo no tenga respecto al Estado derechos de nin- 
guna clase; así es como surge el concepto que, para el 
pensamiento totalitario, constituye la forma radical de la 
injusticia, es decir, el concepto de «sabotaje». El «saboteador» 
es aquel que hace prevalecer el derecho del individuo a la 
libertad, a la decisión propia, a la configuración de la propia 
vida, perturbando así la iniciativa y la función del Estado. 
Esta concepción del hombre —históricamente operante ya 
en el fascismo, más vigorosa aún en el nacionalsocialismo, 
pero, sobre todo, en el comunismo— constituye el valor 
exactamente opuesto al pensamiento autonomista. El hombre 
autónomo, por un lado, y el Estado totalitario por otro son 
dos modos correlativos de malentender lo humano. En rea- 
lidad, no significa, en absoluto, heteronomía alguna el hecho 
de que Dios oriente su intención redentora hacia el hombre 
y lo eleve a una nueva vida. Lo único que ocurre con ello 
es que se repite, en un nivel nuevo, la relación creatura- 
Creador. Si Dios ha creado al hombre sin envilecerlo, puede 
también redimirlo sin hacerlo heterónomo. 

Pero es posible que, de manera subjetiva, Dios se con- 
vierta en el «Otro», y la relación con El, en heteronomía. 
Esto ocurre cuando la relación creatura-Creador no es vivida 
con la autenticidad debida y se concibe a Dios, de manera 
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falsa, como un ser extraño y separado del hombre: aquí el 
hombre, allí Dios; en el fondo, ambos de la misma índole, 
sólo que Dios infinitamente mayor y más fuerte. En con- 
secuencia, El es tan sólo vecino en el ser, rival en la exis- 
tencia. Su comportamiento se convierte entonces para el 
hombre en prepotencia, dominio y amenaza; y la actitud de 
éste degenera en sumisión y miedo ?!. 

La otra dificultad que impide al hombre moderno en- 
tender, como es debido, el mensaje de la Revelación, es el 
conocimiento que tiene, por la psicología, de las soluciones 
que hay a los problemas de la vida y de la multiplicidad 
de las experiencias de redención observables en la historia 
de las religiones. Sobre esto volveremos a hablar en otro 
contexto. 


Así pues, la primera pregunta es ésta: ¿de qué nos libera 
la iniciativa de Dios que el mensaje cristiano denomina «Re- 
dención»? La respuesta es ésta: de la culpa y —de un modo 
que deberemos precisar— de las consecuencias de la culpa, 
es decir, de la destrucción y la muerte. 

Lo que en sentido cristiano se llama «culpa» sólo resulta 
claro cuando se esclarece, a su vez, qué es el hombre. La 
conciencia de esto se ha perdido por causa del naturalismo 
moderno, que concibe el ser humano a partir de supuestos 
puramente naturales y biológico-histórico-evolutivos. La Re- 
velación cristiana considera al hombre como persona. Y es 
persona por cuanto se halla bajo la llamada del Dios per- 
sonal. Dios creó al hombre llamándole. El hecho de empezar 
a existir fue la primera respuesta ontológica del hombre a 
esta llamada. La segunda respuesta, la que se da por medio 
de un acto libre, debe darla de continuo a lo largo de su 
vida. El hombre consiste esencialmente en la relación yo-tú 
respecto a Dios, independientemente de que cumpla o no 
la tarea que de ahí se desprende, a saber: la de entender 
la propia existencia a partir de esa relación y realizarla me- 
diante la adoración y la obediencia. No existe un tipo de 
hombre que ontológicamente —es decir, desde el fondo de 


' Ejemplo de esta actitud: Kirilloff, en Los Demonios, de Dostojewski. Se 
plantea aquí la importante tarea de elaborar una historia patológica del con- 
cepto de Dios que, en cuanto alcanzo a ver, no se ha abordado todavía. 
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su ser— no consista en la relación yo-tú respecto a Dios. 
Sólo hay dos tipos de personas: las que reconocen esta 
relación y, con mayor o menor pureza, la realizan, y las 
que se sublevan contra ella o la ignoran con indiferencia. 


La donación personal de Dios al hombre presenta 
como lo muestra ya la doctrina del Génesis, y lo esclarece 
y profundiza ulteriormente todo el curso de la Revelación— 
un carácter de confianza. Dios confía al hombre lo que el 
Génesis llama la semejanza con Dios: el hecho de poder 
conocer, tener libertad, actuar y ejercer dominio. Á partir 
de entonces, existe en la creación de Dios un ser que no 
es solamente uno más entre los otros, sino que sabe de sí 
mismo y de la totalidad; que no sólo tiene instintos y se 
comporta como es debido en cuanto a la conservación de 
sí mismo y de la especie, sino que valora y elige; que no 
sólo experimenta influjos y los ejerce, sino que actúa y crea 
desde la libertad. Un ser que no está, como todos los 
demás, destinado a un «medio» o entorno especial, sino que, 
a pesar de toda su limitación y vulnerabilidad, se halla en 
relación con la totalidad del mundo. Pero esto quiere decir, 
al mismo tiempo, en un sentido que requeriría un análisis 
más preciso, que responde de esta totalidad. 

El Génesis expresa esto diciendo que Dios confia al 
hombre el paraíso para que lo «cultive y guarde» (Gén 2,15). 
Al hacerle el don de asemejarse a El, el Creador le confía 
el honor de su propia obra, la creación, y precisamente por 
ello, el suyo propio, el honor del Creador. Cree al hombre 
capaz de comprender el sentido de este encargo, asumirlo 
con responsabilidad y cumplirlo. Por eso le confía el mundo. 
Ningún ser fuera del hombre se halla en condiciones de 
cambiar el mundo en cuanto tal. Todas las actividades de 
los seres vivos son resultado del crecimiento y el instinto; 
resultado ellas mismas, por consiguiente, del «mundo», fun- 
ciones de una organización y situación dadas. Para poder 
transformar el mundo mismo, el ser que entre en acción 
deberá poder proyectar y realizar algo «nuevo», lo que, por 
su parte, supone estar situado fuera del mundo inmediato 
y al mismo tiempo residir en él. Todo esto se da solamente 
en el hombre por el hecho de que es espíritu. Desde ese 
mismo espíritu se encuentra el hombre situado al borde del 
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mundo: libre de él de un modo peculiar, al tiempo que en 
relación con el mismo. Respecto a él tiene iniciativas, energía 
emprendedora, capacidad de dar lugar a algo nuevo. Por 
eso, del mundo dado en principio surge el «mundo de 
segundo grado», el experimentado, valorado y configurado 
por el hombre. Lo que a su vez significa que el hombre 
puede honrar la obra de Dios y proseguirla para bien, o 
deshonrarla y arruinarla. 


Esto lo olvidamos con facilidad bajo el influjo del con- 
cepto moderno de «naturaleza». Según éste, naturaleza es lo 
que crece de forma silvestre, lo libre, lo que no pertenece 
a nadie. Pero eso no existe. El mundo no es algo que crece 
espontáneamente, sino que es «obra»; no es tierra de nadie, 
sino «propiedad» de Dios, sometida a su derecho y llena 
de sus intenciones. No es, por ello, objeto de libre ocupación 
y disposición, sino que alberga en sí un sentido divino. 
Estos son problemas fundamentales de filosofia de la cultura 
que nos hacen percatarnos de hasta qué punto puso Dios 
su mundo en manos del hombre. Confía el mundo a su 
conocimiento, esperando que llegue a conocerlo acertada- 
mente, es decir, que lo eleve hasta la verdad; se lo confía 
a su libertad, esperando que acierte a comprenderlo como 
propiedad de Dios y hacer de él el «Reino de Dios». Esta 
confianza de Dios —y con esto advertimos la profundidad 
de lo que significa ser cristiamo— es un riesgo: riesgo del 
Dios libre, que, con una magnanimidad inconmensurable 
para toda medida humana, pone en manos de la libertad 
del hombre lo que es suyo y, por lo mismo y en cierto 
sentido, se pone a Sí mismo en sus manos. 


Desde este punto de vista ha de ser comprendido el 
estado del hombre que la Escritura designa como «paraíso». 
El paraíso es una imagen de la condición existencial que 
tuvo su origen en el hecho de que Dios instaló al hombre 
en esta confianza y el hombre en principio respondió de 
manera adecuada. El carácter de ese estado lo expresa el 
concepto religioso-teológico fundamental de la «gracia». Este 
indica que dicho estado no puede lograrlo el hombre a 
partir de ninguna necesidad natural, de ningún concepto 
biológico, psicológico ni cultural; que no proviene tampoco 
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de una iniciativa propia del hombre, sino que es más bien 
puro don. 

Cómo haya de integrarse este estado llamado «paraíso» 
dentro de la línea evolutiva de la totalidad biológica del 
hombre no podemos seguirlo discutiendo aquí. Temporal- 
mente hablando, se sitúa en el momento en el cual —sea 
como fuere el modo en que esto ocurra— el hombre existe 
por vez primera plenamente como tal. Cuánto tiempo duró 
este hombre, hablando en términos históricos, tampoco se 
puede decir aquí. La Revelación no dice nada acerca de 
ello. Puede haber durado años o días o incluso una hora 
solamente. En cualquiera de los casos, el hombre destruyó 
esta situación. Traicionó la confianza de Dios. «Quiso ser 
como Dios»; señor autónomo de la existencia. Con lo cual 
quedaron truncadas las relaciones con el Creador, de las 
que procedía el paraíso, y se originó la existencia del hombre 
como ser culpable. 

Pero, una vez más, debemos fijarnos en la esencia de 
la culpa que cometió el primer hombre. Fue, ante todo, un 
mal en el simple sentido ético. Obrar mal significa lesionar 
el orden de la existencia. No un orden exterior cualquiera, 
establecido desde el punto de vista de unos fines, sino el 
orden que tiene su fundamento en la esencia de la vida 
misma creada por Dios. Este es el orden que el primer 
hombre no solamente vulneró, sino intentó subvertir. Porque 
el orden es la verdad; pero el fundamento de toda verdad 
es que sólo Dios es Dios, y el hombre, en cambio, es 
creatura de Dios. Lo que pretendió el primer hombre fue 
constituirse él mismo en señor de la existencia, lo mismo 
que Dios. Esto fue la falsedad y el mal absolutos. En una 
profundidad mayor se encuentra todavía otro nivel distinto 
de culpa, que es el «sacrilegio». La verdad contra la que 
atentó el primer hombre no fue una mera verdad mundana; 
el orden del que se apartó no fue meramente «óntico», sino 
que fue el orden «santo». No se puede analizar la santidad; 
solamente se la puede presentar a la vista, ya que se trata 
en ella de un hecho primordial. Es aquello que experimen- 
tamos en lugares en los que nos acoge la majestad de lo 
inefable; en horas en las que somos tocados por el misterio 
de la existencia; ante personas en las que irrumpió esta 
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realidad santa por su opción definitiva y su entrega cons- 
tantemente renovada. La santidad es el carácter primordial 
de Dios; la cualidad de su vida (véase 1s 6,1ss). A la santidad 
responde, en el hombre que no se ha embotado, ese respeto, 
sólo aquí posible, que se convierte en adoración. Contra 
esta santidad se dirigió la primera culpa. Fue no solamente 
un mal, sino un «sacrilegio»... Pero, en definitiva, en su nivel 
más profundo, significa la traición a la confianza otorgada 
por Dios. Todo hombre bien nacido sabe que el ámbito 
cordial de su vida moral es la fidelidad a la persona con 
el que se halla unido; a la causa con que se ha compro- 
metido. Desde siempre supieron esto los hombres: la traición 
es lo peor que el hombre puede hacer mientras se lo conciba 
como persona. La relación primera con Dios estaba cons- 
truida sobre la confianza de Dios en el hombre y en la 
correlativa fidelidad de éste. Por eso, la primera culpa del 
hombre fue una traición. 

De ella dice la Revelación que fue no- sólo la culpa 
individual del primer hombre sino que, en él, todos nos 
hicimos culpables. Ya hemos hablado detenidamente de esto 
y oído los reparos y las protestas que se alzan en contra. 
Hemos advertido también que esta resistencia es tan dura 
debido a determinados supuestos históricos; por ejemplo, la 
concepción que tiene de sí el hombre individualista de la 
Edad Moderna. El hombre «primitivo» y el hombre de la 
Antigúedad supieron que existe una culpa, cometida por un 
único individuo; pero, como éste no se representaba sólo 
a sí mismo, sino a una totalidad —como un antepasado 
respecto a una taza, como un rey respecto a su pueblo—, 
todos resultan culpables en él. Hoy está haciendo quiebra 
el talante individualista —uno de los fundamentos del des- 
concierto que reina en cuestiones éticas— y se toma con- 
ciencia de la importancia de la comunidad —o, digamos 
más acertadamente, del conjunto sociológico— en cuanto 
sujeto de los valores éticos; hasta tal punto que ahora es 
el individuo el que corre el riesgo de desaparecer en el 
colectivismo. 


Mitos y sagas de muchos pueblos hablan de que al 
principio existía un estado de inocencia y felicidad; que el 
primer hombre falló, ese estado se destruyó y las genera- 
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ciones posteriores vivieron desde entonces en desgracia de 
los poderes divinos y en un estado de perturbación. La 
mitología germánica entiende la existencia de manera que 
en ella, más allá de toda voluntad individual, existe una 
culpa común, que se incrementa de continuo hasta con- 
ducir finalmente al ocaso del mundo. Es cierto que a 
continuación viene un renacimiento; pero aquella culpa bá- 
sica es hasta tal punto nuclear que vuelve a surgir con el 
nuevo mundo y, de este modo, prosigue siempre el ciclo. 
En la interpretación de la existencia característica del bu- 
dismo —una de las visiones más profundas alumbradas 
por la humanidad—, la «vida» es sencillamente un anti-va- 
lor, un mal, «sufrimiento». Este sufrimiento es de un ca- 
rácter tan absoluto que va implícito en él la afirmación 
de una culpa. Pero, respecto a nuestra propia interioridad, 
no habrá seguramente ningún hombre normal que, ante la 
miseria y sobre todo la culpa de otros, no experimente 
sentimiento alguno de solidaridad. Este sentimiento no es 
mero resultado de la sugestión, sino un eco que proviene 
de lo profundo de la conciencia y trasciende el mero 
ámbito de lo individual. Existe una experiencia en la que 
esta conciencia se agudiza —la melancolía— y puede in- 
tensificarse hasta llegar a lo patológico. 

Mucho habría que decir al respecto. En cualquier caso, 
la Revelación afirma que la culpa del primer hombre se 
convirtió en culpa de todos. Desde esa culpa ha llegado 
hasta mosotros un trastorno que penetra hasta el fondo 
mismo del ser humano. 


Aquí debemos hacer algunas distinciones. Ciertos tras- 
tornos revisten el carácter de crisis de crecimiento; pensemos, 
por ejemplo, en la hipersensibilidad y los excesos que apa- 
recen durante el período de la pubertad y que después, si 
no hay complicaciones, se equilibran en el proceso evolutivo. 
Otros trastornos provienen de que se han cometido faltas 
que dejan secuelas duraderas. Por ejemplo, si los padres 
tratan de continuo injustamente a su hijo, surge en él un 
sentimiento de oposición que lo lleva a enfrentarse a todo 
lo que represente orden. Cuando, por el contrario, los padres 
no proporcionan al niño la ayuda de la autoridad que él 
mismo exige para llegar a ser firme interiormente, se vuelve 
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inconsistente e incapaz de adoptar una posición clara. Estos 

trastornos se habrían evitado si los interesados se hubieran 
conducido de distinta manera. Otros proceden de compor- 
tamientos incorrectos; como, por ejemplo, cuando alguien 
concede demasiada importancia al placer, la codicia o la 
ambición, y, con ello, se atrofian sus posibilidades espiritua- 
les. Estos son trastornos que tienen causas concretas. No 
se darían si las causas desapareciesen; por eso, en cierta 
medida pueden ser evitados. No hablamos aquí de ese tipo 
de trastornos. Tratamos de aquellos que no tienen una causa 
patente y no pueden ser eliminados, ya que anidan en las 
estructuras fundamentales del ser humano. El hombre no 
es un ser clausurado, que se haya construido a partir de sí 
mismo y luego pueda, cuando lo desee, relacionarse con 
Dios. No, Dios es el «punto de referencia» esencial a partir 
del cual y para el cual el hombre existe. Si las relaciones 
con El se desordenan, se trastorna el hombre todo. De esta 
clase son las secuelas de la culpa de las que habla la Re- 
velación. 


Reconocerlas no es fácil por distintos motivos. El pri- 
mero es la «costumbre». Vivimos en la situación presente; 
más aún, nosotros mismos «somos» esa situación. Tendemos, 
por ello, a considerar lo que ahora existe como algo que 
tiene que ser así según justicia y razón. En consecuencia, 
toda crítica de fondo aparece como algo fantasioso. Si que- 
remos romper el yugo de esta costumbre, debemos dejarnos 
sacudir y llegar al asombro que produce la experiencia viva 
de la verdad. Lo segundo es el hecho de que hace falta 
ánimo para querer «ven porque la costumbre no sólo es 
cómoda, sino que da seguridad. Liberarse de ella nos sitúa 
en Campo abierto, elimina apoyos, despierta la oposición a 
realidades en las que fundamentalmente nada se puede cam- 
biar. La existencia se vuelve así más dificil; pero con ello 
se abre un camino hacia lo auténtico. Hay intentos bien 
caracterizados de considerar de antemano como imposible 
un desorden semejante. Esto es propio, en primer lugar, 
del optimismo radical. Este afirma que la sustancia básica 
de la existencia es buena; si surgen inconveniencias, pueden 
ser superadas por medio de un orden razonable. Así discurre 
la fe natural racionalista e idealista. La existencia es, además, 
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concebida en evolución; se mueve hacia estados cada vez 
mejores. Cuanto más progresa este movimiento, tanto más 
se equilibrarán los trastornos. Al final surge un estado de 
vida perfecta. Una gran parte de la tierra habitada piensa 
de esta manera. Frente a ella se encuentra el pesimismo 
radical, a cuyo entender la destrucción forma parte, sin duda, 
de la existencia humana; pero no debería faltar, pues ella 
confiere a la existencia acento trágico; la hace grande y 
digna de lucha... Ambas respuestas pasan por alto aquello 
de que propiamente se trata. 


Si consideramos sin optimismos preconcebidos el discu- 
rrir de la historia humana, ¿podemos decir que el hombre 
vive dentro de un orden perfecto de existencia, o se en- 
cuentra camino de él? Puede ser que ocurra así en algunos 
aspectos aislados, por ejemplo, respecto a los métodos de 
investigación científica, los problemas técnicos y económicos, 
etc. Pero, ¿y en general? ¿Se encuentra el hombre de hoy 
en un orden mejor y más perfecto que el hombre de hace 
cien o mil años, siempre que no se considere como canon 
un tipo cualquiera de evolución especial, sino la totalidad 
de la vida en sí misma, en su relación con el mundo y 
con Dios? Las guerras de los últimos cincuenta años, las 
devastaciones radicales, las dictaduras y sus consecuencias 
no son meteoros caídos desde algún sitio extraño sobre la 
tierra, sino resultado de la marcha misma de la historia 
cultural, social y política, y a su vez prepararon el terreno 
para lo que vendría después. Pero ¿puede encontrarse en 
orden un ser humano que produce una historia con tales 
resultados? Se dice de ésta que no es más que una fase 
hacia un orden futuro; pero, si se considera el curso de la 
historia, da la impresión de que toda ella está hecha exclu- 
sivamente de tales «fases». Y se duda vehementemente de 
que esto llegue a cambiar algún día. Por supuesto, se pueden 
mencionar muchas cosas que se han perfeccionado, muchos 
inconvenientes que han sido orillados. Pero, en compensa- 
ción, ¿no se ha dado lugar a otros? He aquí un ejemplo 
que experimentamos en la realidad y resulta típico para otros 
muchos casos: hace siglo y medio que luchan los Estados 
en favor de los más débiles, se fomenta la seguridad ante 
los riesgos de la salud y de la vida económica, etc. Todo 
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éxito es, sin duda, un logro. Pero ¿no vemos también cómo 
el bienestar garantizado por el Estado se convierte en un 
peligro, el peligro de que por este procedimiento se debiliten 
la capacidad y la voluntad de responsabilidad para consigo 
mismo y la propia familia, el ánimo para afrontar el futuro 
y la confianza en la vida? ¿No vemos cómo surge un tipo 
de hombre que se confía al Estado y vive de él; cómo se 
desarrolla un aparato estatal, una burocracia, que se inmis- 
cuye en todos los ámbitos de la vida humana, y, por con- 
siguiente, cómo el hombre, que cada vez espera más del 
Estado, se entrega, precisamente por eso, cada vez más en 
manos del Estado? 


Sólo en la psicología del individuo se encuentran tras- 
tornos que no pueden derivarse de causas exteriores o crisis 
de desarrollo. Entre ellos figura, por ejemplo, el hecho de 
que las tendencias vitales se contradicen mutuamente. Así, 
hay tendencias al placer que, puestas en marcha, se exacerban 
hasta convertirse en algo pasional. Frente a ellas está la 
tendencia a la propia conservación, unida a la conciencia de 
que, por medio del placer, se pone en peligro la salud y 
la propia existencia. Se trata, por consiguiente, de una con- 
tradicción que procede de dentro y que no se da en el 
animal; y que tampoco debería darse en el hombre si la 
economía de la propia vida estuviese en orden. Estamos 
tan habituados a tales contradicciones, que ni siquiera nos 
percatamos de lo absurdas que son. 


En la misma dirección marcha lo que la psicología pro- 
funda denomina «instinto tanático»; los distintos impulsos 
de dañarse a sí mismo, más aún, de destruir, en definitiva, 
en uno mismo la posibilidad de la vida: depresiones, senti- 
mientos de futilidad, sensaciones de aniquilación, angustias, 
sentimientos de pesadez y represión. Esta tendencia alcanza 
su momento más virulento en la agresión a la propia vida, 
en el suicidio. Investigaciones de los últimos tiempos pusie- 
ron de manifiesto que esos fenómenos son ocasionados, no 
por la enfermedad u otras dificultades concretas, sino por 
experiencias de falta de sentido: la soledad, la pérdida de 
la verdad, el escepticismo, el aburrimiento, el vacío de la 
vida; hasta el punto de que en un estado de bienestar 
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perfecto el suicidio parece ser especialmente frecuente. En 
el suicidio quedan patentes las consecuencias de la expe- 
riencia de la falta de sentido. Pero ¿cómo se puede llegar 
hasta ahí si está al alcance de todos la posibilidad de hallar 
un sentido a la vida y dotarla de todos los valores? Con- 
fluyen en este punto trastornos de origen filosófico, psico- 
lógico, espiritual y personal, y provocan el sentimiento de 
que seguir viviendo carece de sentido, más aún, es imposible. 
Este es un caso límite, pero se da en distintos grados hasta 
llegar a las destemplanzas cotidianas que surgen sin causa 
suficiente y constituyen una amenaza para la vida y el trabajo. 

Está, además, el inquietante fenómeno de que todo valor, 
tan pronto como se realiza y entra en el juego de las 
energías anímicas, suscita su contrapolo. "Tomemos como 
ejemplo la lucha por la justicia. La atención se concentra 
en ella; las energías psíquicas se ponen a su servicio; las 
resistencias inducen a una tensión cada vez mayor, hasta 
que el comportamiento adopta el carácter de extremismo, 
de fanatismo, y el valor se destruye a sí mismo... Así habría 
todavía no pocas cosas que decir. La realización de unos 
determinados valores se paga con la pérdida de otros, por 
cierto más esenciales; por ejemplo, la desaparición de las 
facultades contemplativas y la experiencia de lo numinoso, 
el enfriamiento del sentimiento, la falta de contacto de los 
individuos, etc. El estado del hombre no implica un orden 
básico como el que encontramos en los animales; los dis- 
tintos impulsos anímicos, espirituales y físicos no se encuen- 
tran en un estado seguro de equilibrio, sino que su funcio- 
namiento está íntimamente perturbado. Y donde parece que 
existe equilibrio, éste adquiere a su vez, por lo regular, un 
acento negativo: el de la estrechez de miras y la autosatis- 
facción. Este desorden que opera desde dentro se muestra 
a la conciencia como el poder del caos. Pero éste no ha 
de ser entendido como un momento creador de la plenitud 
no articulada todavía, que presiona por abrirse paso —como 
ocurre, por ejemplo, en la fase caótica del proceso de crea- 
ción artística y, a escala cósmica, con el «desierto y confu- 
sióm de que habla el Génesis (1,2)—. Se trata del caos 
hostil de la destrucción; recuérdense los monstruos del mito, 
que quieren el hundimiento del mundo. 
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Por lo que hace a la psicosis en sus distintas formas, 
la enfermedad propiamente dicha del espíritu, es cierto que 
tiene causas físicas, lesiones de carácter orgánico; pero en 
el fondo no es sino una contradicción de la persona consigo 
misma; una desintegración de su unidad moral-espiritual. La 
persona no se halla ya en condiciones de sostener una 
relación positiva de unidad ni consigo misma, ni con la 
persona del otro, ni con la realidad de la vida y sus con- 
tenidos. La raíz de ello es de índole espiritual, hasta el 
punto de que se pudo hallar la formulación siguiente: una 
enfermedad psíquica, en el fondo, es la incapacidad de amar 
debidamente. Todos éstos no son daños o deficiencias que 
hubiesen podido evitarse sin más o que habría que eliminar. 
Responden a trastornos que afectan a las raíces. 

Intentemos contemplar lo dicho desde un punto de vista 
distinto, a saber, desde la pregunta sobre cómo hubiera 
podido ser la existencia del hombre, o por qué camino 
hubiese logrado un sentido más pleno. Lo que establecemos 
aquí es una hipótesis, pero nos ayudará a esclarecer la pro- 
blematicidad de la actual situación. A la esencia del ser 
humano pertenece la posibilidad del poder. El poder es algo 
distinto de la mera energía. Esta última la encontramos en 
forma de máquina, en la que una energía de la naturaleza, 
en virtud de unos determinados principios, es captada y 
dirigida en la dirección que se desea. La energía natural 
aparece de forma distinta en el organismo; sólo que aquí 
se presenta como un factor nuevo la interioridad de los 
seres vivos, en la cual la energía es engendrada a base de 
los alimentos ingeridos y empleada en la constitución y 
activación de la vida. Ni en el primero ni en el segundo 
caso hablamos de poder. El «poder» se da solamente cuando 
va unido a la libertad; y ésta la tiene solamente el hombre. 
En la libertad, el hombre se desprende del proceso general 
de transformación de la naturaleza, se sitúa frente a él, lo 
comprende y lo emplea según sus propios fines. En la 
medida en que es capaz de hacerlo, tiene poder. En los 
últimos decenios hemos visto desarrollarse el poder en enor- 
mes proporciones, como poder científico-técnico, político, 
etc. Esto supuesto, ¡qué no podría conseguir este poder si 
fuese utilizado con sentido; unido a los valores con los que 
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el pensamiento moral de la humanidad siempre los ha aso- 
ciado: la justicia y el amor a lo viviente! ¡Qué grandeza y 
qué belleza no podrían tener el logro y el empleo del poder! 
En cambio, fijense ustedes con mirada clara y sentimientos 
limpios en cómo se ha empleado el poder durante los úl- 
timos cincuenta años: las monstruosidades de la destrucción, 
la inimaginable acumulación de delitos, el peligro total a que 
se expone la existencia humana; peligro, no ya porque se 
liberen poderosas energías, sino porque el hombre en cuyas 
manos se hallan es como es: insensato, vano, ansioso de 
dominio, violento, desleal con los demás y consigo mismo. 
¿Es natural este enorme abuso del poder? Tienen que haberle 
dejado a uno ciego los hechos para poder afirmar eso. Nada 
de eso está bien; y no sólo porque se haya hecho mal esto 
o aquello, sino porque en el proceso de consecución, po- 
sesión y empleo del poder penetró algo que es falso de 
raíz: la alteración de la relación con el poder. 

A la esencia más profunda del hombre pertenece la 
capacidad de amar. Quedémonos con la más elemental de 
sus formas: la del amor entre las personas de distinto sexo. 
Es evidente, sin más, que el amor entre hombre y mujer 
es algo entitativamente distinto del impulso al apareamiento 
y la fecundación en el animal. Lo que a éste le impulsa es 
la necesidad de mantener la especie. Se pone de manifiesto 
en el hecho de que el impulso opera en tiempos precisos, 
se desarrolla según normas y se extingue de nuevo en cuanto 
ha cumplido su finalidad. En el centro del impulso humano, 
por el contrario, se halla la persona, que subsiste, no sólo 
en virtud de la naturaleza, sino en libertad y con respon- 
sabilidad propia. La persona separa en gran medida el im- 
pulso de las necesidades de la naturaleza. De ahí surge la 
posibilidad de un control y, también, de un abuso, que es 
inviable para el animal; pero dicho control es posible porque 
el eros se presenta bajo las exigencias del honor y el desa- 
rrollo personal de quien lo vive, de aquel a quien se dirige 
y del tercero que de él surge, el hijo, que no sólo es 
individuo de la especie, sino persona en sí misma valiosa. 
Pero ese mismo empuje superador vuelve a darse cuando 
el amor se convierte en impulso inspirador y creador. Tan 
pronto como el amor se siente realizado verdaderamente, 
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saca a los amantes de sus estrechos límites y los abre a la 
libertad de la entrega y la fidelidad, actitudes que convierte 
en energía fundamental para la existencia humana. ¡Qué po- 
sibilidades laten en este fenómeno! Pero, si miramos la rea- 
lidad humana con una mirada sincera, ¿vemos que tales 
posibilidades se realizan? ¿Es respetada la dignidad de la 
persona? ¿Encuentra lo físico su realización en lo espiritual, 
y lo psíquico en lo moral? Vistas las cosas en conjunto, 
¿sucede ahí algo realmente grande? Preguntemos más con- 
cretamente: ¿tiene lugar de ordinario el encuentro amoroso 
allí donde le es posible darse en plenitud? ¿Está orientado 
cabalmente? ¿O reina, más bien, el azar? ¿Su fruto es el 
debido, o se despilfarran sin sentido sus posibilidades? ¿Lo- 
gran un mayor desarrollo las personas que se aman mutua- 
mente? ¿Crecen y llegan a madurez? ¿Se desarrolla un ma- 
trimonio hasta el punto de alcanzar la riqueza que podría 
poseer? ¿Se convierten las energías del amor, dentro del 
contexto de la sociedad humana, en la fuerza creadora que 
deben ser? ¿No se les añade una cantidad tal de fealdad y 
bajeza, no surge de ellas con frecuencia una cantidad tal de 
infamia y sufrimiento que, cuando se lo pone ante la vista, 
se desearía no haberlo visto jamás? ¿Está todo esto en 
orden? ¿O ha entrado aquí, en el centro de la vida humana, 
un desconcierto que lo penetra todo? 

Estas preguntas destacan con claridad lo que se pretende 
dar a entender. La existencia no está «en orden». Y esto 
no solamente porque, como todo lo limitado, es precaria, 
sino por algo que no tendría necesidad de ser, que no 
debería ser. Y, en la medida en que vemos esto, nuestra 
voluntad de entender es auténtica y honesta. 

De ahí que la Revelación afirme que en el comienzo de 
la historia humana no se halla el tránsito de un nivel de 
vida inferior previo, el animal, a uno superior, el humano, 
sino una acción, una decisión que penetró en el ser, y 
provocó en él un «trauma» que sigue influyendo a lo largo 
de toda la historia, imponiéndose de nuevo en todo ser 
humano y convirtiéndose en un problema vital para el 
mismo. 


, 
A 
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LA POSICION DEL RACIONALISMO RESPECTO A LA 
DOCTRINA DE LA CULPA 


Las manifestaciones de la Revelación cristiana suscitan 
diversos tipos de respuesta. Tomemos, en primer lugar, la 
que es históricamente la última: la racionalista. Afronta el 
fenómeno de la culpa con medios empíricos y afirma que, 
con la idea de la culpa original y la culpa común, el cris- 
tianismo puso el acento de la culpa sobre la totalidad de 
la existencia. Ya el instinto de los primeros heraldos de la 
fe, los profetas y los apóstoles —y, más todavía, aquellos 
que después de ellos administran la fe, los sacerdotes—, se 
encaminó y se encamina hacia el logro de poder sobre los 
hombres. Pero ellos saben que el mayor poder es el que 
explota el miedo relativo a la salvación. Este miedo se 
mantiene vivo del modo más fácil e intenso en virtud del 
sentimiento de vérse uno culpable y amenazado, en conse- 
cuencia, por la ira de poderes metafísicos. Al despertar ese 
sentimiento de continuo, ligan a los hombres a las institu- 
ciones de la fe, al culto y las acciones sacramentales expia- 
torias. Así surgen las doctrinas religiosas sobre la culpa y 
la expiación. Esta concatenación debe ser rota. Si se ha de 
hablar de Redención, debe ser únicamente en el sentido de 
que el hombre ha de liberarse de la presión de la idea 
religiosa de culpa, de la amenaza metafísica y la preocupación 
por la propia salvación, de forma que se vuelva al estado 
primitivo original... No hay duda de que en esta forma de 
pensar hay algo de verdad. El cristiano mismo debe estar 
interesado en delatar y estudiar a fondo el complejo espiritual 
que late en ciertas doctrinas. Se da efectivamente un tipo 
de proclamación de la fe que constantemente despierta el 
agobiante sentimiento de verse uno amenazado, el miedo a 
la condenación. Se trata de una forma de ver el mundo 
que todo lo interpreta siempre como malo, al poner el 
acento del mal en todo lo que de modo inmediato significa 
«vida»: el impulso vital, el eros en todas sus formas, la 
confianza en el encuentro con el mundo, el gozo de con- 
quistarlo, etc. Esta tendencia recorre toda la historia de la 
ética cristiana y la configuración cristiana de la vida. Es la 
mentalidad dualista y, más tarde, la puritano-pesimista, que 
emerge de continuo en formas nuevas y llega a convertirse 
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en una verdadera tiranía. Este tipo de religiosidad tiene 
consecuencias particularmente fatales cuando se une con una 
constitución psíquica exigente y complicada, con una ansie- 
dad de conciencia que ve en todas partes obligaciones y 
prohibiciones, o con una inseguridad en el juicio moral que 
propende al sentimiento de culpabilidad. El ataque que en 
la Edad Moderna dirigen contra el cristianismo los que pro- 
claman la alegría de vivir —en cuyo punto culminante se 
encuentran Nietzsche y los influidos por él— tiene aquí una 
de sus raíces. Consideran la actitud mental cristiana como 
expresión de una humanidad débil, oprimida, incapaz de una 
vida en plenitud, expresión de una decadencia que habría 
empezado en Occidente ya con el mismo Sócrates, y con- 
traponen a la misma la actitud de alegría de la vida que 
ven encarnada en la filosofia presocrática, en el señorío 
griego, en el amor al mundo del Renacimiento, en el aris- 
tocrático escepticismo del ancien régime. El hombre tiene que 
liberarse de la conciencia, desarrollar la voluntad de poder 
y convertirse en «señom. Los que hayan vivido los tres 
últimos decenios con espíritu atento han conocido sin duda 
el tremendo descubrimiento que se llevó a cabo cuando 
estas ideas pasaron de los círculos esteticistas al ámbito de 
la historia y, durante doce años, arrasaron todo lo humano. 

Lo que en aquellos círculos recibió el nombre de cris- 
tianismo son formas degeneradas del mismo. La auténtica 
exigencia cristiana es, sin duda, grande y exige máxima en- 
trega; pero no es lúgubre ni amengua el ánimo de vivir. 
Lo que ha ocurrido es que unas tendencias psicológicamente 
negativas se apoderaron aquí del mensaje cristiano y lo des- 
virtuaron. 

Con la respuesta que acabamos de aducir va unida una 
segunda. Afirma ésta que el sentimiento de culpa no es una 
realidad primaria, sino que detrás del mismo se halla la ex- 
periencia de la debilidad. El hombre vitalmente débil, cuyos 
impulsos son inseguros, que no es capaz de agredir ni de 
imponerse, se siente inferior. Pero después, cuando se une 
con los que están dotados de mayor fuerza vital, y con la 
vida de la totalidad y su brutalidad, esa conciencia se trans- 
forma en un oprimente sentimiento de culpa. Porque, en el 
fondo, el hombre da la razón a la vida. A pesar de toda la 
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ética, «fuerte» es para él lo mismo que «bueno», «sano» lo 
mismo que «puro», y «victoria» es una demostración de «de- 
_recho». De ese modo, la vergiienza por una debilidad se 
convierte en vergiienza por una injusticia. Lo decisivo, por 
consiguiente, es conducir al hombre a una total afirmación 
de sí mismo. Debe reconocer que, en verdad, la culpa no es 
sino debilidad, y desaparece tan pronto como él adquiere el 
coraje necesario para afirmarse a sí mismo. 

Debemos reconocer de nuevo que esto es verdad en 
el orden de las ideas. Si investigamos con más exactitud 
el juicio ético en sus fundamentos, vemos que la afirmación 
«éste es bueno» está muy cerca de la que dice «éste es 
fuerte». Lo bueno convertido en hábito, la «virtud», abarca 
tanto el «valer ético como el dinámico. La areté griega, 
lo mismo que la virtus romana, son cualidades que abarcan, 
desde la buena ascendencia y la salud física, pasando por 
el buen ánimo y la fuerza combativa, hasta los niveles 
supremos de la nobleza personal. La moderna ética de los 
sentimientos echó a perder aquí no pocas cosas. Separó 
hasta tal punto lo específicamente ético de lo ónticamente 
sano y noble que contribuyó en no escasa medida a con- 
siderar los valores y las actitudes éticas como algo poco 
sólido, alejado de la realidad. Todo educador sabe en qué 
medida el sentimiento de culpa es, efectivamente, un sen- 
timiento de debilidad transformado; qué fácilmente la in- 
seguridad de la vida se convierte en mala conciencia; y 
viceversa, qué poco fiable puede llegar a ser una conducta 
ética cuando se expresa en una physis y una psyché poco 
cuidadas. 

No obstante, los dos ámbitos de sentido son distintos. 
Culpa no es sinónimo de debilidad, sino justamente culpa. 
En la medida en que se consigue liberar al hombre de la 
perturbadora conciencia de un falso sentimiento de culpa 
ocasionado por la debilidad, tanto más claramente ve la 
responsabilidad que tiene por un mal real. Y, en este sentido, 
no ocupa el último lugar ese mal en el que se ocultan 
auténticos defectos ——cobardía, mentira, inelegancia, auto- 
compasión— tras el sentimiento común que consiste en 
pensar que uno no vale absolutamente nada, que falla en 
todo, asegurándose así a priori una especie de perdón general. 
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No se puede, por otra parte, pasar por alto la facilidad con 
la que una fuerza físico-psíquica puede llegar a convertirse 
en falta de responsabilidad y superficialidad. 

Finalmente, una última observación. La psicología se ocu- 
pa desde hace tiempo del problema de los sentimientos de 
culpa. Se esfuerza en poner su génesis al descubierto. Mues- 
tra que estos sentimientos guardan relación, en diversos as- 
pectos, con deficiencias en el proceso de desarrollo indivi- 
dual: que el hijo en desarrollo no haya encontrado la relación 
adecuada con sus padres, no se haya aceptado realmente a 
sí mismo, ni se haya asentado debidamente en sí mismo. 
Muestra que, tan pronto como se consigue, mediante un 
análisis transparente, explicar los hechos en cuestión y llevar 
al sujeto a aceptar su propia situación vital, desaparecen los 
sentimientos de culpa y se siente renovado y libre... Estas 
Investigaciones son importantes y arrojan no poca luz sobre 
las raíces de la situación vital. Pero incurren con frecuencia 
—tanto que casi se lo puede considerar como una regla— 
en el defecto fundamental de todo psicologismo; equiparan 
«culpa» y «sentimiento de culpa». La culpa se reduce a ser 
un hecho exclusivamente psicológico, es decir, subjetivo: un 
sentimiento de opresión, de vinculación, de necesidad de 
esconderse. En realidad, se trata de dos ámbitos de sentido 
distintos. El sentimiento de culpa es un modo de sentirse 
a sí mismo; la culpa es el hecho de haber contravenido a 
sabiendas una norma, una exigencia legal. Hay sentimientos 
de culpabilidad que no tienen base real alguna —por ejem- 
plo, la conciencia angustiada—, pero hay faltas éticas real- 
mente cometidas. Esto debe saberlo todo educador, todo 
juez y todo psiquiatra. Si se consiguiera, por tanto, mediante 
las operaciones psicológicas pertinentes, eliminar de forma 
general el sentimiento de culpabilidad, no sólo no se habría 
resuelto el problema relativo a la culpa, sino que entraría 
en un callejón sin salida. Se daría entonces el caso de que 
una persona descuidaría, por ejemplo, sus deberes profesio- 
nales, pero esto le dejaría indiferente. Lo cual se traduciría 
en perturbaciones más profundas todavía y lastradas de más 
graves consecuencias. Respecto a la culpa real no hay más 
que un camino de liberación, a saber, el reconocerla y en- 
frentarse con ella, 
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Hablando en términos generales, vemos en la Edad Mo- 
derna la tendencia a eliminar de la vida el elemento de la 
culpa. Pensemos en el inmoralismo estético del cambio de 
siglo o en la fórmula de Nietzsche relativa a la «inocencia 
del crear», en virtud de la cual el hombre se sitúa «más 
allá del bien y del mal». La misma tendencia se muestra en 
el Derecho Penal, en el que se aspira a implantar, en vez 
de los conceptos de culpa y pena, los de enfermedad y 
curación. O en la concepción puramente estética del arte, 
que rehúsa todas las actitudes éticas al respecto, de modo 
que inspira protestas verdaderamente histéricas, por ejemplo, 
si una persona solícita del estado moral del pueblo se atreve 
a expresar una crítica... En su forma más brutal se pone 
de manifiesto esta tendencia en la política, donde los con- 
ceptos «bueno» y «malo» desaparecen y son suplantados por 
los de «eficaz» y «no eficaz», «éxito» y «fracaso». Estas ten- 
dencias desembocan en la tesis de que una humanidad fe- 
cunda y elevada sólo puede darse si se consigue eliminar 
el elemento de culpa y se logra que el hombre confíe en 
el crecimiento, en la fuerza que reporta el vivir plenamente, 
en la felicidad del crear. Desaparecería entonces lo oscuro, 
y el hombre habría sido redimido. En verdad, ocurriría algo 
terrible. El hombre seguiría haciendo lo que hace ya ahora, 
pero sin ninguna inhibición. Desaparecerían con ello el rigor 
del propio control, la conmoción que implica el arrepenti- 
miento y la renovación interior. 


FORMAS RELIGIOSAS GENERALES DE CONCEBIR 
LA REDENCIÓN 


Hemos analizado los intentos de eliminar de la vida el 
fenómeno de la Redención y su supuesto, que es la culpa. 
Tales intentos pertenecen a una fase tardía de la historia. 
Late en ellos una conciencia racionalista que perdió contacto 
con lo profundo de la existencia y se esfuerza por dar a 
la totalidad de la vida la forma de algo razonablemente 
inteligible y sujeto al control de la voluntad. A partir de 
ese planteamiento, las concepciones del pasado aparecen co- 
mo falsas y perjudiciales en la medida en que difieren am- 
pliamente del mismo. Pero la reflexión acerca de la existencia 
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puede aplicar un canon inverso y decir: cuanto más rctor- 
namos al pasado, tanto más nos acercamos a las fuentes, 
tanto más ininterrumpida resulta la experiencia, tanto más 
inmediato resulta lo que se dice. 


Para entender esto como es debido, debemos aclarar 
antes algunos supuestos previos. Cuanto más primitiva es 
una época histórica, tanto menos suele separar los distintos 
ámbitos de la existencia y tanto más se experimenta ésta 
como una totalidad. Y sus diversos ámbitos son vistos como 
ligados entre sí, casi idénticos. Aparecen así el ámbito de 
lo psicológico-espiritual y el de lo fisico-corpóreo como una 
única realidad inmediata. Es vista, asimismo, como una rea- 
lidad única la vida del hombre y la de su entorno, la na- 
turaleza. Y lo mismo la vida individual, entendida en nuestro 
sentido actual —por tanto, el individuo con su propio des- 
tino—, y la social, es decir, familia, linaje y pueblo. En 
relación estrecha y recíproca se encuentran, dentro del fe- 
nómeno de la Redención, los aspectos de culpa y destruc- 
ción, sufrimiento y muerte. La conciencia primitiva no co- 
noce la idea de un daño que proceda de causas racional- 
mente aislables. El daño tiene siempre también y sobre todo 
causas psíquico-espirituales, morales, religiosas. Tales causas 
consisten, concretamente, en faltas contra los poderes que 
gobiernan la existencia. Lo que nosotros consideramos un 
accidente o una desgracia, como la muerte de un hombre 
en una cacería O la declaración de una peste, tiene en el 
hombre primitivo un acento inquietante. O, dicho con mayor 
exactitud: es la respuesta de un poder ofendido por algún 
comportamiento. Pensemos en la creencia ampliamente di- 
fundida según la cual la muerte en cuanto tal reviste el 
carácter de lo impuro y lo prohibido, de modo que cualquier 
tipo de contacto con un cadáver implica en el hombre una 
culpa que tiene que ser expiada mediante rituales religiosos. 


Esto conduce a la experiencia de una unidad más pro- 
funda todavía. Al hombre primitivo le es ajena la idea de 
un mundo meramente mundano, de una naturaleza mera- 
mente natural, como es corriente entre nosotros. Entende- 
mos por tal un conjunto de energías, materias, leyes, cosas 
y procesos que tiene un carácter puramente empírico y puede 
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ser analizado de manera racional. No implica valores, al 
modo de la existencia humana; es algo exclusivamente fác- 
tico. Consigue una significación más profunda tan sólo a 
través de las experiencias espirituales de tipo simbólico o 
estético; y, a lo sumo, a través de fugaces adivinaciones de 
una causa primordial o un misterio universal que suelen 
quedar sin consecuencias significativas. Lo religioso propia- 
mente dicho se encuentra para nosotros en el ámbito de 
la interioridad, en las experiencias que hallan su expresión 
en la fe en un Ser supremo, que fundamenta la existencia, 
y en una instancia superior que ordena la vida o en los 
distintos actos de oración, etc. Para el hombre moderno, la 
proyección de aspectos netamente religiosos sobre las cosas 
es algo improcedente, o incluso molesto, en cierto modo. 

En una época histórica anterior esto es distinto. En ella 
experimenta el hombre las realidades como algo inmediata- 
mente misterioso. Son empíricas —en sentido actual— y al 
mismo tiempo misteriosamente reservadas. Sólo ambas cosas 
a la vez les confieren la integridad, intensidad y plenitud 
de cualidades que llamamos «realidad». En todas las cosas 
actúan «poderes», pero de carácter distinto a lo que enten- 
demos como energías naturales. Estas son aprehensibles por 
nosotros mediante teorías exactas y aparatos de precisión; 
la ciencia no pregunta por su esencia última. Al contrario, 
los poderes de los que habla la conciencia primitiva se 
manifiestan a la experiencia inmediata y son igualmente rea- 
les, mejor dicho, más reales que lo que se tiene por realidad 
empírica. Cada cosa es una condensación de tales poderes. 
La conciencia primitiva desconoce asimismo el concepto de 
leyes naturales. En su lugar están las iniciativas numinosas, 
que regulan el curso de las cosas. El mundo es el resultado 
estable de la lucha de tales iniciativas. Estas se configuran 
como entidades, que son los dioses. Al principio tienen 
éstos un carácter no humano, por ejemplo, el de piedras o 
árboles o animales especialmente configurados. Poco a poco 
se destaca el carácter de lo humano y surgen las figuras 
—Samiliares para nosotros— de los dioses de la mitología 
posterior. Los mitos mismos son narraciones sobre dioses 
y poderes divinos en los que se expresa este carácter por 
una parte empírico y por otra misterioso del mundo y sus 
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distintos ámbitos. En su forma más espiritualizada, Zeus 
responde del cielo, más exactamente, del ámbito superior 
de la existencia, con su poder paterno procreador, domina- 
dor, ordenador; frente a él, Gea o Démeter responde: de la 
profundidad de la tierra, con su oscuridad, su pasividad, su 
poder materno suscitador de toda clase de vida. 


En este tipo de mentalidad, la idea de redención presenta 
un significado fundamental. Debemos buscarlo únicamente 
en fenómenos inhabituales para nosotros, en principio ?. El 
primero es el del ritmo de los procesos vitales en la natu- 
raleza; el cambio de vida y muerte, nuevamente vida y 
nuevamente muerte. El hombre experimenta la floración y 
la maduración; luego la cosecha, que a pesar de toda su 
alegría implica ya el carácter del morir, porque al árbol se 
le arrebatan sus frutos y a los cereales se los siega. Viene 
a continuación el tiempo del entumecimiento invernal, en 
el que toda vida desaparece; pero ésta brota de nuevo en 
primavera y se inicia un nuevo ciclo. El estado de ausencia 
de vida y rigidez de muerte propio del invierno se vive 
como penuria, opresión, calamidad. Lo entendemos tanto 
mejor cuanto más claramente nos imaginamos las penalidades 
de situaciones que exceden sobremanera nuestras posibilida- 
des: frío, hambre, enfermedad, dificultades de desplazamien- 
to... Todo esto es experimentado no sólo físicamente, sino 
también en el aspecto anímico-religioso en la angustia que 
se siente ante la intervención de poderes tenebrosos, ante 
la soberanía del poder de la muerte, frente al cual el hombre 
“se siente culpable. De ese modo, el estado del hombre es 
un complejo formado por la opresión del peligro y el peso 
de la culpa, que encuentra su expresión en la rigidez de la 
naturaleza. El despertar de la vida en primavera constituye 
después un proceso de liberación, de revitalización: es la 
«salvación». Salvación no sólo física, sino anímico-religiosa. 
Surgen los misteriosos poderes de la fecundidad, de la nueva 
vida, y lo gobiernan todo. Estos poderes se condensan en 
formas portadoras de salvación, dioses de la fecundidad; 
pensemos solamente en esa figura que en la historia de 
Occidente tuvo un influjo poderosísimo: Dionisos. Con este 
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fenómeno va unido otro: la diferente gradación de la luz a 
lo largo del año. La capacidad del sol para proporcionar 
luz y calor va disminuyendo a partir del solsticio de verano, 
hasta alcanzar su posición más baja en el solsticio de inm- 
vierno. Cada vez hace más frio y la oscuridad es cada vez 
mayor; la situación es cada vez más difícil para la vida. 
Debemos dar por supuesto que el hombre primitivo des- 
conoce las leyes astronómicas que garantizan el incremento 
de la luz, de modo que su ánimo, oprimido por la constante 
disminución de la luz, experimenta la angustia de que ésta 
pueda llegar a extinguirse por completo, como se expresa, 
por ejemplo, en el mito nórdico en el que el lobo de Fenrir 
acosa al sol y trata de engullirlo. Tiene lugar entonces el 
cambio, y la luz aumenta: una experiencia de liberación que 
desde lo corporal, pasando por lo anímico-religioso, llega 
hasta lo espiritual, y en la actualidad sigue influyendo en la 
Navidad de los países nórdicos... Una concreción especial 
del proceso de renovación que implica el nuevo fortaleci- 
miento de la vida tiene lugar en el nacimiento del hijo; para 
la conciencia primitiva, el varón es, en efecto, lo propiamente 
determinante. La edad avanzada, con sus fatigas y sus pe- 
ligros y la natural disminución de las fuerzas, acerca a la 
muerte. Si en estas circunstancias nace el hijo —o el nieto—, 
eso significa para el padre —o para el abuelo— una supe- 
ración de la amenaza de la muerte. El nuevo nacimiento 
garantiza por de pronto que la estirpe continúa. Sólo cuando 
el hombre no tiene hijos ni nietos, su muerte se convierte 
en un morir total. El surgir de una nueva vida lo experi- 
menta él, en una identificación inmediata, como un afian- 
zamiento de la propia. El hijo aparece como portador de 
salvación para el padre, salva al padre de la muerte. 

Algo parecido tiene lugar a través de otro proceso: la 
curación de una enfermedad. El médico primitivo es una 
persona relacionada con el culto; es experto en medicina, 
mago, sacerdote. Es propia del hombre primitivo una in- 
mediata familiaridad del organismo con los distintos medi- 
camentos naturales, y, además, fecundas experiencias de téc- 
nicas psíquicas, que nuestra ciencia comienza ahora a des- 
cubrir poco a poco. Pero todos estos procesos curativos 
tienen al mismo tiempo un carácter misterioso. Son resultado 
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de unos poderes. Con frecuencia se apoyan en conjuros 
contra seres hostiles y fantasmales, o en invocaciones diri- 
gidas a seres benéficos y caritativos. Pero aun allí donde se 
dan medios empíricos o se aplican medidas de esta especie, 
tienen siempre un carácter mágico, es decir, religioso. Es lo 
que sigue operante aún hoy en fenómenos tales como el 
del «doctor maravilloso» y la «mujer sabia» y en ciertos 
medicamentos, a menudo carentes objetivamente de valor, 
a los que se atribuyen los más extraordinarios resultados. 
Es asombrosa la difusión que todo esto tiene hasta entre 
la opinión pública más ilustrada. Más aún, si analizamos la 
expectación que el médico suscita en el- enfermo de tipo 
medio, comprendemos que éste —más o menos conscien- 
temente— siempre espera de él, en el fondo, un milagro. 

Otras experiencias de liberación van ligadas a creaciones 
culturales que vienen en auxilio de la menesterosidad de la 
existencia. Así encontramos en mitos y cuentos la figura del 
hombre dotado sobrenaturalmente y enviado como portador 
de importantes recursos culturales. O bien es el hijo de 
alguna divinidad y una mujer mortal, como los héroes grie- 
gos, o fue huésped de algún ser divino y recibió de él una 
enseñanza secreta. El enseña después a los hombres a cons- 
truir barcos, producir el fuego, utilizar la escritura. Pone 
orden en la comunidad y da leyes, entre otras cosas. Estos 
actos de cultura son comprendidos no sólo como actividades 
racionales encaminadas a remediar necesidades, sino también 
como actuaciones misteriosas que, a través de lo empírico, 
proporcionan «salvación»... El contenido religioso de las ac- 
ciones culturales se destaca de modo inmediatamente gráfico 
allí donde la situación menesterosa que se combate o el 
peligro mismo adquieren un carácter mítico. Pensemos en 
las distintas formas que adoptan el caos o la destrucción: 
dragones, gigantes, monstruos, seres híbridos; en los innu- 
merables demonios, portadores de calamidades, hasta sus 
formas residuales presentes en la superstición. Salvador es 
el ser que, dotado de un saber secreto, un poder mágico 
y una misión sobrenatural, vence a esos poderes. 


Hay que aludir aquí también a otro tipo de portador de 
salvación, que adquirió una importancia histórica especial- 
mente grande: el rey. Si queremos comprender el sentido 
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histórico de la realeza, debemos prescindir de la forma como 
se presenta en la época moderna. El hombre actual, con 
su mentalidad democrática, ve en el rey, por lo general, una 
figura perteneciente al pasado y carente de sentido. En cuan- 
to lo acepta de manera positiva, ve en el rey al Jefe del 
Estado, que representa la soberanía del mismo y en cuyo 
nombre actúa. El valor de su existencia depende de su 
rendimiento político, es decir, de los buenos resultados con 
los que, de fronteras adentro, conduce a puertos de segu- 
ridad y prosperidad la vida del pueblo, y de fronteras afuera 
lleva al Estado a situaciones de poder y prestigio. Según la 
mentalidad primitiva, el rey es el titular del poder. Pero ese 
poder no consiste en que el rey tenga grandes éxitos como 
mariscal de campo, sea hábil como gobernante y muestre 
en todo una personalidad de energía soberana; su poder 
reviste un carácter religioso. Por eso se halla en íntima 
relación con el ámbito de lo divino. En el mito, el rey es 
el hijo inmediato de un dios y una mujer terrena. Hasta 
qué punto es fundamental esta idea lo demuestra el hecho 
de que fue conscientemente formulada en un pensamiento 
político tan realista como el romano. El emperador es di- 
vinidad y reclama un culto que solamente a él corresponde. 
La idea de que el rey, en cuanto tal y más allá de las 
cualidades personales, se halla en una relación esencial con 
lo divino, recorre toda la historia hasta nuestros días. (La 
realeza es obra de la «gracia de Dios»). El influjo que el 
rey ejerce va encaminado a la prosperidad de toda la co- 
munidad. “Textos primitivos afirman de manera expresa que 
del rey procede el poder que garantiza las buenas cosechas, 
la fecundidad de los rebaños, el éxito en la caza y la guerra, 
la descendencia abundante, etc. Todo esto podría servir aún 
hoy como ilustración de fondo del poder natural de gober- 
nar. Pero hay pormenores que muestran lo esencial que es 
todo eso. El rey está rodeado en todas partes de un cere- 
monial cuyo sentido consiste, primero, en expresar de forma 
sensible su poder; segundo y sobre todo, en ahorrarle es- 
fuerzos de rango inferior y crear distancia entre él y los 
demás. Es evidente que se debe cuidar esa energía que 
proporciona prosperidad, emana de su existencia y no está 
ligada a una actividad racionalmente comprensible. Pero tan 
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pronto como el rey envejece y remite su vitalidad natural, 
debe morir y dejar el sitio a un nuevo rey... Un eco de 
ese poderoso influjo irracional, que no procede de la acción, 
sino de la persona, se pone de manifiesto allí donde se 
habla de la «suerte» del soberano. Dicha suerte no significa 
el resultado de una acertada reflexión y una acción hábil, 
sino algo mágico. Esto llega a tal punto que, en un relato 
nórdico, se explica que un miembro de la escolta que ha 
recibido una misión arriesgada declara que la llevará a tér- 
mino si el rey le «da su suerte». El rey, por naturaleza, es 
un ser que proporciona salvación, que salva: en sentido 
negativo, liberando de los poderes del caos que amenazan 
la vida de la comunidad; en sentido positivo, abriendo a 
todas las formas de prosperidad que la comunidad necesita. 
Por eso el nacimiento del nuevo soberano es el comienzo 
de un nuevo período de salvación. En el imperio romano, 
es la «epifanía» del emperador la que marca el nuevo 
cómputo del tiempo. Esa epifanía se reactualiza cuantas veces 
el emperador se desplaza por sus dominios y entra en una 
ciudad. Entonces aporta a ésta la salvación. 

Si la figura del rey se desvanece, no es sólo por influjo 
de otras concepciones políticas. Más acertado es decir lo 
contrario: la razón más profunda de los cambios que im- 
plican estas formas de pensar no radica en las condiciones 
político-sociales, sino en que ya no se siente el carácter 
religioso del poder del rey. En la medida en que esto 
ocurre, aparece como fantástica y carente de sentido la 
pretensión expresada en el concepto de majestad, en los 
simbolismos de la coronación, en la idea de fidelidad a la 
corona, etc. 


EL PROBLEMA DE LA AUTORREDENCION 


En las reflexiones precedentes se han discutido dos líneas 
de experiencia de la culpa y su rescisión y, correlativamente, 
dos series de concepciones acerca del fenómeno de la Re- 
dención. Ambas recorren toda la historia del espíritu y de 
las religiones, pero en sentidos diversos. La una alcanza su 
más sólida configuración en los tiempos primitivos y adopta 
después una forma cada vez más imprecisa; la otra hace ya 
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su aparición, por lo que toca al ámbito espiritual de Occi- 
dente, en el pensamiento presocrático-sofístico, para ser en 
lo sucesivo cada vez más influyente. 

La primera línea de experiencia y pensamiento arranca 
de un sentimiento espontáneo de la unidad de la existencia. 
En la experiencia de las cosas, de los procesos y contextos 
de la realidad del mundo va inmediatamente unido lo em- 
pírico —en sentido moderno— con lo religioso-misterioso. 
La realidad plena es la unidad de ambos. Cada cosa se 
compone de lo numinoso al tiempo que de lo empírico. 
Cada acontecimiento de la vida tiene lugar a partir de lo 
misterioso y retorna a lo misterioso. Sólo el elemento cós- 
mico que parte del misterio y termina en misterio es ple- 
namente él mismo. La experiencia de la «culpa» tiene también 
un carácter inmediatamente religioso. La culpa no es sola- 
mente la contravención de la norma moral que la conciencia 
ética siente y la razón juzga a la luz de ciertos cánones de 
validez general y considera como una infracción de principios 
últimos de orden inteligible. Es, ante todo, una «profanación» 
de lo misterioso y santo que gobierna todo ser. El concepto 
de culpa meramente ética es un fenómeno muy tardío. To- 
davía hay otra identificación: el aspecto de la culpa va unido 
con el desorden del ser, el daño a la vida, el sufrimiento. 
Ambas cosas juntas constituyen lo que se denomina «des- 
gracia». De toda culpa procede inmediatamente la destruc- 
ción, el sufrimiento y, en definitiva, la muerte; como, a la 
inversa, toda desgracia remite a la culpa, o, dicho de otra 
forma, constituye la otra cara de la misma. Pero la vida se 
realiza a través de procesos de unión y separación, presión 
y liberación, menesterosidad y satisfacción, alteración y or- 
den. Si tales procesos son experimentados al mismo tiempo 
como algo religioso, la totalidad de la vida constituye en- 
tonces un tejido de constantes experiencias de salvación y 
desgracia, caida y redención. 


La unidad en cuestión se relaja en el curso de la his- 
toria. En la medida en que la realidad es vista con exactitud 
y sus relaciones son comprendidas de modo racional, se 
desprende de ella «el mundo» como un complejo unitario 
que tiene el carácter de «naturaleza», de lo inmediatamente 
dado. Lo numinoso, por el contrario, se convierte en un 


224 La existencia del cristiano 


ámbito que está «detras» —o «debajo» o «encima»—, sólo 
asequible si se trasciende lo empírico-inmediato, pues se 
trata de un trasfondo o profundidad misteriosa, culmina- 
ción de sentido de este mundo, su origen primero y última 
meta. 


Ciertamente, lo numinoso está siempre a punto de irrum- 
pir en la experiencia matural del mundo y entretejer de 
valores religiosos las experiencias de trastorno natural y de 
reordenación, de opresión y de plenitud. El mismo Renaci- 
miento que descubre el «mundo natural» moderno experi- 
menta también el moderno dionisismo, en el cual el mundo 
es sentido como algo «divino». Del entorno vital del Rena- 
cimiento —pensemos en Giordano Bruno— nace el pan- 
teísmo moderno, que siente de forma inmediata la vida 
como divina; las miserias de la vida, como calamidades nu- 
minosas; la realización plena de la vida, como salvación. 
Una segunda ola de este tipo de experiencia se abre paso 
en el Romanticismo; posteriormente, en el Positivismo más 
sobrio; pensemos en el arte de Richard Wagner, en la lite- 
ratura del simbolismo, en la pintura expresionista, en el 
interés por el ocultismo, etc. En esta corriente se pierde 
todo lo que el mensaje cristiano entiende por salvación. Se 
diluye en lo estético, lo erótico, el movimiento de liberación 
social, lo mágico, lo biológico, lo cósmico. 

La otra línea de experiencia resulta clara tan pronto 
como, debido a una firme decisión crítica, los ámbitos de 
lo objetivo-natural y lo religioso toman caminos diferentes. 
El mundo es comprendido entonces en función de sí mismo, 
como «naturaleza» racional; lo religioso es recluido en sí, 
como un orden metafísico o psicológico. Se configura la 
idea de una moralidad puramente ética, que se rige con los 
conceptos de una ley moral natural y una conciencia igual- 
mente natural de su validez vinculante, y orienta el com- 
portamiento a la recta ordenación de la vida individual y 
social. La norma de moralidad es buscada ahora en la aus- 
cultación inmediata de la conciencia y es clasificada en fun- 
ción de las finalidades de la vida, las exigencias de la co- 
munidad humana y la profesión. Para esta forma de pensar, 
toda intervención de lo religioso contamina la norma, turba 
la claridad del juicio y priva de su dignidad a la conducta 
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moral. El proceso es continuado por el positivismo y el 
relativismo, que diluyen la objetividad de la exigencia moral. 
La norma de conducta se convierte en una función de la 
respectiva situación sociológica, económica, psicológico-fisio- 
lógica. Las teorías totalitarias, por último, excluyen toda no- 
ción de validez ética propiamente dicha y toman la existencia 
humana como punto de partida para un perfeccionamiento 
planificado del hombre, con vistas al más alto desarrollo de 
sí mismo y al dominio del mundo. 


Por esta vía se pierde la conciencia de lo que es la 
culpa en sentido riguroso. Esta no se identifica sin más con 
desorden e irracionalidad; implica inevitablemente un ele- 
mento primordialmente religioso, a saber, el desacato contra 
una majestad. Esta es, en primer lugar, la majestad de Dios, 
que fundamenta y dirige el mundo, y a través de sus es- 
tructuras llega hasta muestra conciencia. Después se va des- 
vaneciendo hasta convertirse en una divinización de la exis- 
tencia misma: procedente de la herencia de épocas de fe, 
«la vida» conserva por algún tiempo un carácter de majestad, 
pero también este carácter sagrado de la vida se disipa. 

En su sentido pleno, que implica también el elemento 
religioso, la culpa exige, para su anulación y superación, un 
acto que contenga ese mismo elemento: la «expiación». En 
la medida en que la culpa se convierte en un mal puramente 
ético, mera perturbación de los órdenes de la vida y mengua 
de las oportunidades de la misma, el concepto de expiación 
pierde su sentido. Lo que ahora parece exigirse es la com- 
pensación del desorden, la mejora pedagógica del individuo 
y la sociedad. Se introduce un concepto que poco a poco 
irá absorbiendo al de lo propiamente moral, a saber: el del 
«progreso» absoluto. La tarea consiste entonces en ordenar 
la vida humana, según sus propias exigencias, de modo cada 
vez más razonable c incrementar incesantemente sus posi- 
bilidades. Lo religioso no significa aquí sino un estorbo. 


Las ideas expuestas nos acercan a un problema que fue 
planteado radicalmente y resuelto afirmativamente en la Edad 
Moderna: si el hombre puede y debe redimirse a sí mismo. 
La idea cristiana de que tenemos que esperar la redención 
de Dios, es decir, de una «instancia» situada «fuera» del 
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hombre, ¿no es una expresión de debilidad? O, dicho de 
modo positivo, ¿no es expresión de que el hombre hasta 
ahora no ha logrado ayudarse a sí mismo y, por eso, busca 
fuera de él la iniciativa de la que ha de venir la liberación 
de la vida? ¿No sucede que el hombre necesita la idea de 
un Dios para proyectar sobre El la actividad de comprender 
la realidad, solucionar problemas y descubrir valores, activi- 
dad para la que él no se siente todavía capacitado? ¿No 
debe consistir el sentido de la evolución histórica en que 
el hombre se convierta en mayor de edad y emprenda él 
mismo esta tarea? 

Esta cuestión hay que examinarla a .fondo, con todo 
rigor. En primer lugar, porque está planteada, y la verdad 
exige que se la afronte. Y, además, porque en el plano 
teórico suele recibir una respuesta positiva, y, en el práctico, 
está siendo profusamente aplicada: en Occidente en forma 
de muchos ensayos individuales de vida; en Oriente, en 
forma de un intento colectivista muy poderoso centralizado 
en la dictadura del Estado. 


Intentemos desarrollar la tesis con más precisión. Según 
ella, hay que comprobar, con el auxilio de la ciencia, qué 
es ese todo infinitamente complicado que se llama «natura- 
leza»; tanto la naturaleza de las cosas de fuera, el conjunto 
de energías y procesos, como la naturaleza del hombre mis- 
mo. Con ello, afirma la tesis, desaparecerá la infinidad de 
ideas religiosas, es decir, de concepciones falsas que desde 
los primeros tiempos han desorientado y oprimido a los 
hombres, y éstos se verán frente a frente con la realidad. 
Con el auxilio de la técnica, de cuyo poderoso desarrollo 
podemos esperar lo indecible, aprende el hombre no sólo 
a conocer la naturaleza, sino a dominarla y ponerla al servicio 
de sus fines. Con esto se librará, en medida todavía hoy 
inimaginable para nosotros, de dependencias que le han ata- 
do hasta el presente: peligros, privaciones, impedimentos, 
etc. Á partir de aquí, el gran sector de la economía, es 
decir, la producción y distribución de bienes se organizará 
de forma coherente con la realidad de las cosas y la del 
hombre. De ahí se derivará también una liberación, hoy 
todavía imprevisible, de toda penuria económica por parte 
de todos. La idea es tanto más impresionante si se piensa 
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que esta penuria —vista en conjunto— no es resultado de 
una falta objetiva de bienes, sino de un comportamiento 
erróneo, una producción incorrecta y una distribución ina- 
decuada. 

Según esta tesis, debe introducirse aquí otro factor: cuan- 
do el hombre se decida con toda seriedad a encontrar la 
salvación únicamente en sí mismo y en los datos de la 
naturaleza, se verá forzado a hacer lo que siempre se le ha 
exigido inútilmente en nombre de una autoridad exterior: a 
saber, comportarse de manera adecuada, es decir, realizar 
los propios proyectos, no en virtud de los impulsos y las 
posibilidades que se vayan presentando, sino en atención al 
sentido interno de tales propósitos. Se conseguirá entonces 
el viejo ideal de la sophrosyne, la conformidad a la razón. 
Con ello, los conocimientos de la ciencia alcanzarían su 
verdadero sentido, los productos de la técnica estarían de- 
bidamente orientados y sus resultados debidamente valora- 
dos. Sólo de ambas cosas a la vez puede surgir una admi- 
nistración de los bienes económicos llena de sentido, o sea, 
una planificación adecuada de los distintos factores que en 
ella intervienen con miras a lograr una organización perfecta. 

Otro tanto —afirma ese tipo de pensamiento— puede 
decirse respecto a los problemas sociales. Una investigación 
detallada descubre que los conflictos sociales, que tanta pre- 
sión ejercen, en el fondo no tienen por qué existir. Están 
condicionados por fallos en la estructura de la sociedad, que 
arrancan de una conducta falsa del hombre. Este no ve que 
el pleno sentido del conjunto de la existencia pende de que 
cada uno tenga en su mente, vivo y Operante, el todo como 
norma suprema. Una educación consecuente con este tipo 
de efhos, unida a un trabajo orientado a la configuración 
cada vez mejor de las situaciones, superará también múltiples 
conflictos y conducirá al hombre a una libertad creciente. 
Ademas, un sistema bien articulado de previsión ha de afron- 
tar los factores de inseguridad de la vida individual y social. 
Estas inseguridades se las afrontaba anteriormente confiando 
en la intervención de una instancia metafísica, la Providencia, 
y se seguía viviendo con buen ánimo, y a veces con ligereza. 
El hombre debe reconocer que es él mismo esa instancia, 
y debe asegurar la marcha de la vida mediante una inves- 
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tigación a fondo de la naturaleza humana y los procesos 
económico-sociales, por una parte, y merced, por otra, a la 
superación técnico-matemática de los fenómenos de crisis y 
los factores de probabilidad... Una investigación biológico- 
médica consecuente, auténticamente responsable —así pro- 
sigue la tesis en cuestión— llegará cada vez más a las causas 
de la enfermedad, y dispensará la ayuda necesaria. Y esto, 
con tanta mayor antelación cuanto que este trabajo no se 
limitará a curar las enfermedades de los individuos particu- 
lares. La medicina se entenderá, más bien, como la doctrina 
relativa a la formación del hombre sano, con lo cual se 
pasará de la actitud defensiva a la ofensiva, a la transfor- 
mación del modo de vida. Pasará, además, al conjunto social 
y reconocerá que el individuo sólo podrá alcanzar su nivel 
máximo de salud si los cuidados se realizan también a través 
del todo social. En el juego recíproco de los servicios sa- 
nitarios individuales y sociales se superará la multitud de 
enfermedades y daños en los que estriba gran parte de los 
conflictos humanos. 

A todo esto se añade la investigación de los procesos 
que conocemos como enfermedades psíquicas (histerias, neu- 
rosis, psicosis, etc.), así como la relativa al enorme influjo 
que lo psíquico ejerce sobre la salud corporal. Se verá tam- 
bién cuántos inconvenientes de naturaleza ética y caractero- 
lógica proceden de dichas fuentes y qué cantidad de ten- 
siones sociales están condicionadas por ellas. Así, el hombre 
será comprendido no sólo como una totalidad socio-indivi- 
dual, sino también como un todo corpóreo-psíiquico. Y mien- 
tras hasta el presente el tratamiento de esos factores psí- 
quicos ha sido considerado como una especie de lujo de 
gente que tiene interés, tiempo y dinero para tales cosas, 
se verá ahora que se trata de realidades tan activas como 
las bacterias y los alimentos nocivos. Resalta, de este modo, 
la necesidad de una terapia de la totalidad de la existencia, 
que conducirá a los hombres a una libertad cada vez mayor. 
En conexión con ello está otra tarea distinta, que es a la 
vez resultado y supuesto de la mencionada terapia, a saber: 
lo que, abreviadamente, se denomina «eugenesia», la ciencia 
de los procesos hereditarios. Se conocerán las leyes que 
determinan el sustrato bioquímico con el que viene el in- 
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dividuo a la existencia y se inventarán técnicas con las que 
poder influir en él. Esto permitirá superar los inconvenientes 
de la superpoblación que, unida al subdesarrollo económi- 
co-técnico, sufren zonas enteras de la tierra. Se acomodará 
el tiempo y la cifra de nacimientos a las posibilidades eco- 
nómico-culturales. Se impedirá el crecimiento de la población 
enferma; la sana será cada vez más perfeccionada. Por con- 
vicción científica y por responsabilidad —exenta de prejui- 
cios— respecto a lo antedicho, los factores que cuestionan 
la calidad del conjunto del pueblo y la humanidad serán 
eliminados y se verá cada vez más elevado el nivel psico- 
somático del hombre. 

Toda esta labor tiene que ir unida a una profundización 
ética cada vez mayor. La actual vinculación de lo moral a 
la persona, a su libertad y dignidad, se la considera producto 
del cristianismo y va unida con el concepto de Dios. Ambas 
ideas, según la concepción que estamos bosquejando, supo- 
nen un «tabú» que impide a la ciencia teórica y a la peda- 
gogía llegar hasta el fondo de las cosas. Habría que derribar 
estas barreras... El único etbos auténtico —se dice— consiste 
en sentirse responsable del ser humano, de la salud psico- 
somática y la capacidad de rendimiento del individuo y el 
conjunto; en suma, de la capacidad creadora del hombre en 
todos los órdenes. En una palabra: el único ethos válido del 
hombre es sentirse responsable de la vida y su desarrollo 
hasta su total plenitud, todavía no apreciada debidamente 
en cuanto a su envergadura y su sentido. Á esta tarea debe 
supeditarse todo, y todas las prohibiciones y reparos éticos 
procedentes de concepciones pasadas deben ser eliminados 
o sustituidos por la educación. A esto habrían de cooperar, 
además de los métodos pedagógicos —cada vez más per- 
feccionados— que se apliquen a los jóvenes y a los mayores, 
todas las técnicas que se derivan del conocimiento del ca- 
rácter influenciable de las funciones y estructuras psicofísicas 
del hombre. 


Nos esforzamos por examinar a fondo, como es debido, 
el orden de las ideas y las motivaciones que las apoyan. 
Ello nos insta a dar un paso más, paso que ya bosquejó 
Nietzsche, y la dictadura de los últimos años convirtió, de 
forma más o menos clara, en un tema de programa político. 
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Se trata de lo siguiente: La vieja concepción estático-con- 
servadora de la existencia concibe al hombre como una 
esencia definida que tiene como fundamento al Creador 
divino y Señor de la existencia. Aun allí donde no se cree 
ya en el Creador, siguen operantes las actitudes referidas a 
El y suscitan el sentimiento de que, por razón precisamente 
de ese Ser, el hombre es intocable, lo cual se expresa en 
la reivindicación de la libertad individual y de ciertas formas 
de vida. Lo cual —se “afirma— es falso. Nuestra época ha 
entrado en la fase de la revolución radical. Esta no reconoce 
nada estático; todo es dinámico. No hay nada reservado; 
todo queda a merced del que sepa atacar y no se deje 
atemorizar por tradición o convencionalismo alguno. Tam- 
poco el hombre es una esencia definida ni «imagen» de 
nada, sino una suma de posibilidades, un punto de partida 
del acontecer y una exigencia de creación radical. Las po- 
sibilidades latentes en él son imprevisibles. De qué especie 
y magnitud son se pondrá únicamente de manifiesto cuando 
cada uno se arriesgue a ponerlas en juego. Y como el 
hombre de tipo medio es ciego, cobarde y cómodo, debe 
darseles la iniciativa a quienes estén en condiciones de pensar 
de modo «realista» y actuar en consecuencia. Lo cual, en 
nuestra época de masas, no podría serlo sino el Estado 
absoluto, que tiene todo el poder y contra el cual no hay 
reclamaciones. El es quien debe asumir la única tarea que 
de verdad interesa: no realizar «mejoras» en el hombre, sino 
elevarlo a un nivel de existencia más alto. Así se incorpora 
el concepto de «hombre nuevo» que bosquejó la filosofía 
de Nietzsche. Este concepto —como mostró Marx— debe 
ser alejado de la esfera de la individualidad aislada y del 
Idealismo creador; ha de ser convertido en el núcleo de 
una política realista y ha de ser realizado por el aparato de 
poder del Estado absoluto, con todas las consecuencias que 
de ello se desprenden. 

Para todo ello, la religión es sólo un impedimento. Más 
aún, es el impedimento por excelencia, al menos la religión 
que reivindica un sentido absoluto: la bíblica. Esa religión 
debe ser reconocida en el plano teórico como irreal, en el 
psicológico como un sucedáneo, en el sociológico como un 
instrumento de poder para grupos reaccionarios, en el pe- 
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dagógico como algo superado, y en el de la política real 
ha de ser anulada. El hombre tiene que hacerse a la idea 
y a la actitud consiguiente de que, existencialmente, está 
solo consigo mismo y con el mundo. Debe reconocer y 
afirmar que no existe nada más que él y la realidad mundana 
concreta. Entonces engendrará a partir de sí el futuro en 
el que se supere todo cuanto ata, encoge y perturba, y se 
alcance la perfecta libertad del conjunto y la del individuo 
dentro del mismo. La teoría de Nietzsche relativa al «su- 
perhombre» y la «muerte de Dios» están en íntima corres- 
pondencia. Hasta qué punto es inevitable esa unión lo mues- 
tran tanto la teoría y la praxis del nacionalsocialismo como 
las del comunismo. Si está claro que la religión carece de 
sentido propio y no puede significar una relación del hombre 
con una realidad personal, sobrehumana y supramundana 
—única relación en la que podría la persona estar segura y 
dueña de sí—, se la puede interpretar nuevamente como la 
vertiente profunda, interior y santa del hombre y del mundo. 
El ser natural tiene que hacerse «divino»; las afirmaciones 
acerca de la divinidad deben convertirse en afirmaciones 
acerca del mundo perfecto. 

Sólo a partir de este análisis puede clarificarse lo que el 
cristianismo denomina «Redención». Mientras el punto de 
gravedad de la existencia redimible es situado por el cris- 
tianismo fuera de la tierra y trasladado a un más allá que 
se considera irreal y queda al margen de toda verificación, 
la salvación auténtica consistirá en que la humanidad se 
libere de las necesidades, deficiencias, dolores e imperfec- 
ciones, y se eleve a un nivel de existencia más plena. En- 
tonces el concepto de «ateísmo» deja de ser necesario. Este 
concepto lo ha sido hasta ahora como un medio de combate 
contra una religiosidad que impedía al hombre llegar a ser 
plenamente él mismo. Tan pronto como se deja de proyectar 
a la divinidad en un ser extramundano, y se la descubre 
como el valor del mundo mismo, la «religión» significa jus- 
tamente el modo de encuentro del hombre consigo mismo 
y con el mundo. De ese modo, el proceso de la verdadera 
Redención coincide con lo que significa el concepto de 
progreso: un avance hacia un conocimiento cada vez más 
claro y un dominio cada vez más completo del ser; una 
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renuncia cada vez más profunda a todo lo que es metafí- 
sico-irreal; una concentración cada vez más decidida en lo 
único que hay, o sea, el mundo; una renuncia cada vez más 
resuelta al desarrollo individual, si éste se opone al conjunto 
y su destino. 


Era necesario desarrollar estos pensamientos con todas 
sus consecuencias y en todo su contexto. Fundamentados 
y subrayados de distintas maneras, emergen por todas partes. 
Constituyen el credo de nuestro tiempo incluso allí donde 
difieren las concepciones: políticas y son distintos los méto- 
dos sometidos a reflexión. Hace bien el cristianismo en 
tomarlos en serio y no facilitarse la respuesta mediante la 
apelación precipitada y sumaria a la Revelación. 

Hay que reparar todavía en lo siguiente: la conciencia 
de responsabilidad respecto al conjunto de la sociedad, la 
patria y la humanidad se halla, en realidad, poco desarrollada. 
Los puntos de vista del individuo y del grupo reducido han 
estado con demasiada frecuencia en primer plano. Si se ha 
dado importancia a esas realidades supraindividuales, ha sido 
más bien para conseguir cierto equilibrio entre los distintos 
puntos de vista individuales como fruto de un trabajo cons- 
ciente, reflexivo y planificado sobre los seres globales. 

Los puntos de vista auténticamente religiosos han sido 
puestos a disposición de intereses intramundanos más de lo 
que suele admitirse por parte de los creyentes... Por otro 
lado, el mundo apenas fue visto como tarea; más en con- 
creto, como tarea cristiana, Con frecuencia, el mundo se ha 
entendido tan sólo como el campo de lucha entre el bien 
y el mal, incluso como la quintaesencia de los impulsos 
seductores, siendo así que es obra de Dios, propiedad de 
Dios que El ama y ha confiado a la responsabilidad del 
hombre. Pero esta responsabilidad no se dirige sólo a hacer 
el bien y evitar el mal con las cosas del mundo, sino a 
velar para que se proceda de forma justa con el mundo 
mismo en cuanto tal. 

Y cuando los pensamientos expuestos, tras ser elaborados 
durante toda la Edad Moderna, irrumpen en nuestro presente 
de manera tan radical que llegan a alcanzar importancia 
política, el creyente tiene toda clase de motivos para pre- 
guntar: ¿se hubiera dado esta declaración violenta, en el 
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fondo desesperada, de autonomía por parte del mundo si 
hubiera sido debidamente asumida a tiempo por la conciencia 
creyente? 


A todo esto hay que decir, en sustancia, que estas y 
otras teorías semejantes arrancan de un supuesto básico: las 
deficiencias, alteraciones y perturbaciones de la existencia, 
por grandes que sean, sólo tienen un carácter parcial; se 
trata siempre de deficiencias imherentes a la existencia y 
anejas a ella, pero lo demás, por cierto lo decisivo, está 
intacto. De una reforma, una mejoría o una renovación sólo 
puede hablarse cuando el núcleo del complejo vital en cues- 
tión no se encuentra en sí mismo perturbado, sino que está 
sano; más aún, cuando es ajeno a todas las perturbaciones 
y se puede determinar a partir de él lo que hay de negativo 
en una realidad, reflexionar y orientarla hacia algo positivo. 
La idea fundamental que, expresada de una u otra manera, 
domina la Edad Moderna es que la existencia en el fondo 
es buena. De modo que todo pende de poner en movi- 
miento este fondo bueno, porque a partir de él todo se 
pondrá en marcha y será, a su vez, bueno. 

Esta intuición arrastra otra consigo, a saber: que, a pesar 
de todas las resistencias, este movimiento hacia lo mejor se 
da a lo largo de toda la historia. La fe en tal progreso 
presenta grados distintos de decisión y entusiasmo. Irrumpió 
de manera definitiva en la Revolución francesa y en las 
corrientes de pensamiento por ella suscitadas. Su forma más 
consecuente dice así: el progreso hacia lo que es cada vez 
mejor, no solamente es posible, sino necesario. Constituye 
el sentido, a la larga indeclinable, de la historia. La historia 
de la humanidad no es en el fondo sino un progreso cons- 
tante, universal y necesario hacia lo mejor. Al final, la historia 
alcanza la condición de una existencia perfecta. 

Sobre cómo hay que entender esta situación difieren las 
diversas teorías. Cuánto tiempo durará y cómo seguirá siendo 
posible en ella la historia son preguntas a las que una 
respuesta no utópica apenas sería posible. En cualquier caso, 
queda patente a través de ellas el elemento «escatológico» 
de esta forma de pensar. 
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Toda esta interpretación desconoce el tema tratado. No 
existe un ámbito en la existencia que esté intacto; no existe 
núcleo alguno que no se encuentre en estado de perturba- 
ción. Todos los actos del hombre (conocer, juzgar, decidirse, 
asumir algo, actuar, crear, producir) llevan consigo el desor- 
den. Otro tanto puede asegurarse de las relaciones del hom- 
bre con los demás (suplicar, agradecer, amar, ser fiel, ayudar, 
luchar); de las distintas formas que reviste la sociedad (ma- 
trimonio, familia, sindicato, municipio, Estado); de todos los 
fenómenos que denominamos «cultura» (ciencia, derecho, ar- 
te, economía, técnica). Cuando la mirada se dirige al interior 
del hombre, se comprueba lo mismo: también el conoci- 
miento de sí, la conciencia, el juicio moral, la experiencia 
de la vida personal están sometidos a perturbación. El te- 
rreno recién conquistado de la psicología, la investigación 
de la vida subconsciente e inconsciente muestran de modo 
firme con cuánta fuerza intervienen y actúan también aquí, 
precisamente aquí, los factores de la destrucción. 

No hay nada, ningún elemento estructural, ninguna enet- 
gía, O impulso, o factor de orden, o estrato profundo, o 
centro alguno que se encuentre fuera del alcance de la 
perturbación. Incluso los actos mediante los cuales se conoce 
y trata la perturbación y se la orienta hacia lo recto llevan 
también la perturbación dentro de sí. La tesis de un núcleo 
sano de la existencia, de la posibilidad de una renovación 
a partir de él, del progreso a través de algo cada vez mejor 
hacia lo definitivamente bueno, no es un conocimiento cien- 
tífico, sino un postulado de la conciencia moderna secula- 
rizada, que ha conquistado ya la mayor parte del mundo y 
sigue ganando terreno, pero no por eso es más verdadera, 
sino que evidencia el nada despreciable peligro en que se 
encuentra la comprensión que tiene el hombre de sí mismo. 


Una afirmación de este tipo es considerada por la con- 
ciencia moderna como signo de pesimismo. Dicho con más 
severidad: de un pesimismo cristiano, para cuyo origen se 
aducen motivos que radican supuestamente en la psicología 
del cristianismo y de la casta sacerdotal que lo rige. Por 
eso es necesario hacerse una idea perfectamente clara de lo 
que significan el «pesimismo» y su antónimo, el «optimismo». 
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Por lo regular, ambos términos son palabras estereotipa- 
das que se pronuncian sin pensar en nada claro. Porque 
¿qué es realmente el «pesimismo»? Es la convicción de que 
la existencia no está solamente perturbada, sino dañada en 
su raíz, vacía de sentido y perdida. Tal opinión expresa un 
determinado estado anímico, como el que es producido por 
grandes desilusiones no superadas, enfermedades, presiones 
económicas y sociales duraderas, un bajo tono vital y otras 
causas semejantes. El que se halla de esta forma afectado 
por ellas no es capaz o no quiere ver un sentido en la 
existencia. Aborrece la vida en sí mismo y en los demás. 
Trata de dificultar en éstos su reacción afirmativa y su 
alegría, y encuentra una maligna satisfacción al afirmar que 
todo está perdido y corrompido. 

Frente a esta actitud se halla la del «optimismo». En la 
medida en que esta palabra se toma en serio, describe una 
actitud que surge de una disposición armónica, unas condi- 
ciones favorables de vida y unas experiencias felices. La 
persona dotada de estos sentimientos no ve los aspectos 
negativos de la existencia o no quiere verlos; o, pese a 
todo, los margina de tal modo que prevalece absolutamente 
lo positivo y dice que en verdad todo está bien; que lo 
malo no es sino una manifestación marginal o pasajera. Esto 
suscita la apariencia de fuerza, de alegría de vivir; en el 
fondo es superficialidad, falta de sinceridad y cobardía. 

No se necesita un esfuerzo especial para comprobar que 
ambas formas de ver constituyen valores opuestos en el 
modo de sentir la vida. Propende éste a simplificar la imagen 
de la existencia y adaptarse a una dirección unilateral; pero 
después, según las circunstancias, tiende a cambiar de un 
esquema a otro. Con frecuencia, un pesimismo posterior es 
el contrapolo de un optimismo precedente. De esta manera 
elude la tarea de ver la realidad tal cual es y hacerle frente. 
En ello interviene de nuevo la perturbación expuesta ante- 
riormente. 


Pero aquí no estamos elaborando una psicología de la 
existencia; tratamos de comprender lo que dice la Revelación, 
y todo depende de que veamos las cosas rectamente. La 
doctrina de la Revelación no es una visión de la realidad 
a partir de la conciencia individual inmediata o de la expe- 
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riencia histórica, sino que en ella es Dios quien nos dice 
cómo aparece ante El la realidad. El acceso a la Revelación 
no lo facilitan, por tanto, la verificación y el enjuiciamiento 
autónomos de la existencia, sino la fe en la palabra de Dios. 
Esta nos dice que la existencia, en cuanto totalidad, está 
alterada. Que no se da en ella un múcleo sano —en el 
sentido del optimismo— a partir del cual se pudiera renovar 
a sí misma, peto que tampoco está perdida y corrompida 
como sostiene el pesimismo, que excluye todo tipo de giro 
hacia lo positivo. 

La Revelación arranca de lo que es auténticamente el 
hombre: un ser elevado por Dios a una relación que se 
expresa en el concepto de paraíso, y llamado a integrar el 
mundo en esta relación. En obediencia a Dios, tenía que 
hacerse señor de sí y señor del mundo. Con ello todo 
hubiera estado salvado. Este orden, afirma la Revelación, lo 
destruyó el hombre al rebelarse contra Dios. De ello se 
derivó una culpa que pertenece a una dimensión distinta de 
aquella en la que se dan hoy acciones como mentir, robar 
y matar. Aquella culpa fue llevada a cabo por el hombre 
cuando su ser se hallaba en su albor inmaculado y en la 
relación confiada con Dios que le había sido concedida. 
Desde aquel momento, toda su existencia cayó en el des- 
concierto. 

Que el hombre afirme poder desentenderse por sí mismo 
de esta culpa y librarse de esta perturbación significa, por 
tanto, no sólo una ilusión, patente ya a la mirada natural, 
sino la continuación de la misma culpa primera. Significa 
que quiere persistir en la reivindicación de autonomía frente 
a Dios, y seguir experimentando, juzgando y adueñándose 
de su propia existencia desde sí mismo. Es lo que la fe 
denomina ceguera original, estado en el que el hombre no 
ve lo que existe, ni quiere verlo. 

El primer paso hacia la Redención consiste en que el 
hombre acepte la palabra de Dios, que le descubre su vet- 
dadera condición y la del mundo. Pretender, a partir de las 
condiciones de la existencia, dominar su situación es una 
«insensatez» tremenda. Es como querer uno salir de un 
pantano tirandose de los pelos. Lo decisivo es que el hombre 
comprenda que su existencia actual no es la primigenia y 
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original, sino la segunda; no la auténtica y sana, sino la 
perturbada, y se sitúe en esa verdad. Hacer esto no tiene 
nada que ver con el optimismo o con el pesimismo; es el 
acto mediante el cual el hombre existente comprende el 
movimiento de Dios, que viene de allende su propia exis- 
tencia, y entra en relación con él. 


EL CARACTER FUNDAMENTAL DE LA REDENCION 


Intentamos ahora describir el carácter de la Redención 
tal como se da a conocer en la Revelación. Ante todo 
debemos decir que la Redención, al igual que la Creación, 
tiene su origen en la pura iniciativa de Dios. Es un acto 
de. su libertad soberana. 

Según la concepción moderna, el mundo es «naturaleza», 
lo absolutamente dado, lo que no tiene necesidad de fun- 
damentación alguna. La Revelación, en cambio, dice que el 
mundo es «obra» de Dios, y que existe sólo porque Dios 
quiso que existiera, y lo quiso tal como es. De la Redención, 
la conciencia moderna dice que se dirige a las deficiencias 
que se hallan en la existencia del hombre, tanto del individuo 
como de la colectividad, y es llevada a cabo por él mismo 
en virtud de la necesidad de progreso histórico. La Reve- 
lación afirma que la Redención es un misterio. Va dirigida 
a la culpa en la que incurrió el hombre respecto a Dios, 
y a la perturbación derivada de ella. El hombre no puede 
llevar a cabo por sí mismo dicha Redención, sino que la 
iniciativa de la misma procede de Dios. No tiene por qué 
llevarse a cabo necesariamente, sino que es igualmente un 
acto de su libertad soberana. 

Con los conceptos que la Edad Moderna tiene del mundo 
y el ser humano no se puede pensar lo que significa el 
mensaje cristiano de salvación. Si se intenta hacerlo, se fal- 
sifica todo. Sólo se puede concebir dicho mensaje de manera 
adecuada si se tiene presente que la revelación acerca de la 
Redención constituye, simultánea e indisolublemente, una re- 
velación acerca de quién es Dios y quién es el hombre. La 
culpa y el trastorno consiguiente hacen que el hombre se 
olvide de quién es él, porque se le diluye la idea de quién 
es Dios. Y carece de sentido querer juzgar acerca del mensaje 
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de la Redención a partir de la idea que se tiene en general 
del hombre y el mundo, pues dicha idea propende cada 
vez más hacia el ateísmo. Dicho mensaje sólo puede ser 
pensado y valorado si, a través del mismo, se sitúa uno en 
la posición desde la cual ha de ser considerada la doctrina 
transmitida. De lo que en la Redención se trata es de la 
existencia: que yo llegue a ser lo que debo ser; es decir, 
que en ella está todo en juego. Los pensamientos con los 
que tengo que pensar este asunto forman parte también de 
la misma Revelación. No se da lugar alguno fuera de ella 
desde el cual pudiera yo contemplar mi propia existencia. 
Debo situarme en la Redención para poder pensarla. 

Ustedes replicarán: «Esto es un círculo vicioso. Tú pre- 
supones lo que tendrías que demostrar como verdadero». 
Claro, y no puede ser de otro modo. El círculo vicioso es 
falso siempre; sólo está justificado en un momento, aquel 
en el que comienza la existencia. Yo puedo pensar mi propio 
comienzo únicamente cuando he empezado a ser, a partir 
del estar-ahí. Y puedo hacerlo en la medida en que realizo 
el comenzar. Todo lo demás es un acercarse y aproximarse, 
pero luego viene el salto, la fe, la toma de posesión de sí 
mismo, el comienzo de la existencia. A partir de ese salto 
tiene lugar el pensamiento de lo nuevo. 

La revelación acerca de Dios, que consiste en la reve- 
lación de la Redención, afirma que Dios es el absolutamente 
santo y soberano. No pertenece en modo alguno al mundo, 
ni depende en nada de él. La idea que la Edad Moderna 
tiene de Dios da dos pasos decisivos al margen de esta 
verdad. En el primero dice: Dios y el mundo son una 
misma cosa. Dios es el primordial fundamento del mundo, 
el alma del mundo, el sentido del mundo. Dios es el núcleo 
del sentido de su historia; se desarrolla, más aún: se realiza 
a sí mismo en la marcha de la historia. En el segundo paso 
afirma que el mundo, para ser, no tiene necesidad de Dios 
en absoluto; el mundo existe por sí mismo, es «naturaleza». 
Tampoco necesita de Dios para tener sentido, sino que lo 
tiene merced a su propio ser; él es el todo. En tal caso, 
Dios desaparece por completo, y el mundo permanece, según 
la intención de este modo de pensar, solo consigo mismo. 
Frente a esto, la Revelación afirma que Dios existiría aunque 
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el mundo no existiese. O, de manera más radical: si el 
mundo no existiese, no faltaría mada en sentido absoluto. 
Dios sería «suficiente». Si Dios crea el mundo, lo hace con 
plena libertad. Podría también no haberlo hecho, pero lo 
hace porque quiere. El ser del mundo pende de la libertad 
de Dios. Comprobar esto significa el primer paso en la 
formación de la conciencia cristiana. Nos libera del hechizo 
del concepto de naturaleza. Es, al mismo tiempo, el paso 
primero y decisivo para la conciencia cristiana: el hombre 
se acepta a sí mismo como proveniente de la libertad de 
Dios. Está de acuerdo en existir a partir de ella. Y otro 
tanto puede decirse de la Redención. No hay necesidad 
alguna, ni natural ni histórica, de que se dé. Acontece en 
virtud de la libertad de Dios. Comprobar esto significa el 
segundo paso en la realización de la conciencia cristiana: el 
hombre acepta la propia Redención de manos de la libertad 
de Dios. Está de acuerdo en existir como redimido a partir 
de esta libertad. Con ello se desplaza el centro de gravedad 
de la existencia. Se hace patente un punto de referencia 
que está por encima del hombre. El hombre ha presentido 
desde siempre que no puede comprenderse a sí mismo ni 
su propia existencia a partir de sí, sino únicamente a partir 
de lo que está por encima de él. Gracias a la Revelación 
resulta completamente claro lo que sigue: el hombre es el 
ser que existe a partir de la libertad de Dios; el que con 
su rebelión perturbó esta relación; pero que, desde la misma 
libertad «de Dios, experimenta una renovación que se llama 
Redención. 


Queremos hacernos una idea del todo clara acerca de 
lo que, según estas afirmaciones de la Revelación, ocurre 
con el concepto de Dios. Tal vez la mayor aportación del 
pensamiento filosófico haya sido la de haber formulado el 
concepto del «Absoluto». Con él se designa el Ser que no 
está sometido a ningún límite, ni a deficiencias, precariedades 
y dependencias. El es lo absolutamente perfecto; mejor di- 
cho: es el que existe y tiene sentido plenamente y de por 
sí. Al concepto de absoluteidad pertenece el aspecto de la 
necesidad: Dios no solamente existe, sino que es imposible 
que no exista. En la decisiva revelación del monte Horeb, 
de la que nos informa el libro del Exodo, Moisés pregunta 
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por el nombre de Dios. Este responde: «Yo soy el que 
soy». Y prosigue: «Esto dirás a los hijos de Israel: “Yo soy” 
me manda a vosotros». Y agregó: «Esto dirás a los hijos 
de Israel: “El Señor Dios de vuestros padres, el Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob, me manda a vosotros. Este 
es para siempre mi nombre; éste es mi memorial de gene- 
ración en generación”» (Ex 3,14-15). Se afirma aquí de forma 
religiosa el carácter absoluto. La negación de Dios no es 
solamente un error, no es solamente una rebelión, sino el 
absoluto «sinsentido». 

Si reflexionamos sobre estas frases no de modo aislado, 
sino en su contexto, vemos que en ellas ocurrió algo con 
el concepto de lo absoluto. Lo absoluto dice aquí «yo». 
Esto podría entenderse desde el concepto de lo absoluto 
en cuanto quisiera indicarse con ello una espiritualidad so- 
berana. Pero el Dios de la Revelación dice «yo» dirigiéndose 
a un hombre determinado; a él y no a otro; en un deter- 
minado lugar y no en otro; al comienzo de una historia 
que tiene que hacer de la hora presente su punto de partida. 
Se trata de una historia real; no de una evolución necesaria, 
sino de un contexto en el que actúan personas libres; porque 
sólo esto es historia. Dios dirige su palabra al interior de 
esta historia. Dicho con más exactitud: al hablar, Dios inicia 
la historia. Lo hace de forma que se manifiesta como Aquel 
que ha de dirigir esta historia. Con lo cual queda dicho 
algo que rebasa el concepto de lo meramente absoluto. Este 
concepto significa, desde luego, que Dios es activo; pero 
de modo absoluto, en todas partes y siempre. Al decir que 
Opera aquí y ahora y de esta manera, se quiere indicar que 
actúa. Con ello Dios se hace histórico. Histórico, subrayemos 
una vez más, no en el sentido de un proceso necesario, 
sino en el de un actuar personal concreto, ¿Segun lugar, 
tiempo y modo. 

Esto es aplicable a la totalidad de la Redención: es el 
punto en el que toda mera filosofía se escandaliza de la 
Revelación. Pensemos en cómo Kant, o Hegel después, tras- 
trocaron el sentido de las afirmaciones bíblicas. Redujeron 
forzadamente la idea cristiana de Dios a la de lo meramente 
absoluto, y con ello destruyeron el sentido de la Revelación. 
Esta afirma que Dios —si se permite la expresión— salta 
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por encima de su carácter absoluto y se «compromete» en 
la historia finita. Toma tan en serio al mundo y su salvación, 
al hombre y su culpa, que —valga la expresión— asume 
su remodelación misma. 

En la medida en que podemos dar un juicio sobre tales 
cosas, debemos decir que Dios hubiera podido simplemente 
perdonar de manera soberana el desafuero cometido contra 
El. La Revelación dice que no lo hizo, sino que más bien 
concedió a la culpa del hombre una importancia tal que 
exigió su compensación, es decir, su expiación. Un libro 
diminuto escrito por Anselmo de Canterbury, que llegó a 
hacerse famoso a finales del siglo X1, titulado Cur Dems homo? 
(«¿Por qué Dios se hizo hombre>»), planteó este problema 
de tal manera que, a pesar de todas las deficiencias, sigue 
siendo definitivo: Dios se comprometió a sí mismo en la 
creación del hombre; con esto, como dice san Ánselmo, 
puso en juego su «honom, el respeto que El debe a su 
propia santidad. Este honor reclama que la culpa sea expiada. 
Pero Dios lo reclama también por amor al hombre, a fin 
de que se conserve así para él el orden de lo personal, y 
él, como él mismo, no como mero objeto, esté a salvo. El 
modo de pensar de Dios reviste aquí el carácter del amor. 


Uno de los más importantes resultados de todo examen 
a fondo del contenido de la Revelación es el concepto del 
amor de Dios. Este concepto ha sido trivializado de mala 
manera. El amor de Dios no significa sólo, como opinaba 
la Ilustración, que Dios quiere bien a sus criaturas y ordenó 
la existencia de tal forma que haga posible la prosperidad 
del hombre. La Revelación afirma más bien que Dios acercó 
tan íntimamente a sí el destino del hombre que El mismo 
ha entrado en él. Dios asumió bajo su responsabilidad la 
culpa que el hombre no era capaz de reparar. Y lo hizo 
con claridad existencial y concreción histórica, a saber: El 
mismo se hizo hombre. Pero, con ello, la culpa del hombre 
—si se permite la expresión— se convirtió en «destino» 
para El, como resulta evidente en la existencia de Cristo. 
A estos sentimientos de Dios se refiere la Revelación cuando 
habla de su amor. 

No vamos a hacer el menor intento de atenuar O mo- 
dernizar la afirmación en cuestión. Es a su vista como se 
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hace patente lo tremendo de la Revelación. Con ella queda 
el hombre emplazado frente a la alternativa: «O fe o es- 
cándalo». Esta alternativa es una categoría básica del Evan- 
gelio. En ella se expresa cómo afecta la Revelación a la 
existencia terrena. Lo que ella afirma no es algo que se 
derive de esta existencia; al contrario: le exige, la conmueve, 
la dirige. La insta a realizar la opción existencial básica: o 
quedarse consigo misma y rechazar así la Revelación, o darse 
a sí misma, es decir, creer. El que escucha «se escandaliza» 
si rechaza la Revelación, por suponer que contradice la 
dignidad de Dios, o la dignidad del hombre, o el sentido 
de la vida, y otras cosas semejantes. El peligro de que se 
dé tal escándalo es esencial a la Revelación. La fe lo supera 
y responde afirmativamente a la llamada. Se ajusta a ésta y 
encuentra en ella la verdad auténtica. El Dios en el que 
cree el cristiano es el que hace estas cosas. El amor divino 
es la actitud por la cual Dios sale —digamos— del refugio 
de su soberanía absoluta y se implanta en el hombre; entra 
en su existencia a través de la encarnación y asume la 
responsabilidad de su culpa; hasta el punto de que la reali- 
zación histórica de esta responsabilidad le lleva a sufrir su 
destino. 

Aquí surge el concepto cristiano de la historia: ésta es 
el conjunto de acciones personales en el que Dios mismo 
entra «responsablemente» y vive su destino. No podía ne- 
garse de modo más radical la concepción idealista y la ma- 
terialista de la historia como proceso autónomo de «evolu- 
ción» y «progreso». 


Pero permítanme ustedes un consejo: no se contenten 
con tomar intelectualmente buena nota de lo dicho y dic- 
taminar acerca de ello. Esto sería como si contempláramos 
una gran obra de arte desde el punto de vista del que ha 
escrito el catálogo. Deben meditar este contenido de la 
Revelación; es decir, recogerse en silencio, abrirse interior- 
mente y estar bien dispuestos. Luego, pensarlo a fondo. 
Captar la diferencia que media entre el contenido de la 
Revelación y todos los mitos y filosofemas; el peso que 
nuestra existencia recibe de él; no sólo la infinita grandeza, 
sino el misterio inconcebible de este Dios; pero un misterio 
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que no es negativo, sino indicio de una magnificencia que 
supera todo lo humano. 

Con esto queda dicho que la Redención significa el co- 
mienzo de una existencia nueva. Es un acontecimiento del 
mismo rango que la creación; más aún, de un rango superior, 
en la medida en que el compromiso de Dios en la Redención 
está por encima del que tuvo lugar en el acto creador. 

En cualquier caso, entre el muevo comienzo de la Re- 
dención y el de la creación existe una gran diferencia. Con 
la creación comienza la existencia en sentido absoluto; antes 
de ella —somos conscientes de la insuficiencia de este «antes 
de», pero no podemos hablar de otra manera— no hay 
nada. El nuevo comienzo de la Redención tiene lugar en 
la creación ya existente; en el contexto de su historia en 
marcha; en la vida del hombre que pertenece a ella. 

Este comienzo es absolutamente «discreto» —es el ca- 
rácter de todos los hechos que se refieren en el Evangelio—. 
Reviste la forma de la sencillez: el nacimiento de un niño 
en una localidad de Palestina insignificante para el gran 
mundo, y la vida de maestro ambulante que llevará cuando 
sea mayor. Esta misma sencillez se repite en cada hombre 
al que llega el mensaje: oye una palabra, lee un libro, te- 
flexiona y dice al fin «sí o «no», en el silencio de su 
conciencia. Á partir de ahí tiene lugar el acontecimiento que 
la Revelación describe como un «renacem: el despertar de 
la nueva existencia, con otros motivos, otros cánones, otras 
jerarquías de valores, otras esperanzas de un destino distinto. 


LA ENCARNACION 


El modo como Dios, al redimir, asume la responsabilidad 
de la culpa humana desborda los conceptos naturales de 
Dios y del hombre, pero llena de contenido a ciertos an- 
teproyectos de la historia. 

La figura, la actividad y el destino del Dios hecho hom- 
bre impulsan todo el Nuevo Testamento. En los tres pri- 
meros evangelios —el de san Marcos, san Mateo y san 
Lucas—, el hecho de la Encarnación está todavía cubierto 
por la concreción de los relatos, que, por lo regular, no 
reflexionan, sino que informan. San Pablo no habla a base 
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de recuerdos personales, como los otros apóstoles, sino a 
partir de la visión de Damasco. Sus cartas se sitúan entre 
los años 51/52 y 64/65. Jesús es para él el Hijo de Dios 
que pasó por los abismos de la forma de siervo, y se 
manifestó como «el Señor» (p. ej. Fil 2,55-11). A dichas 
cartas se une la dirigida a los Hebreos, redactada hacia la 
mitad de los años sesenta. En ella irrumpe abiertamente el 
factum metafísico. El evangelio de san Juan fue escrito hacia 
la mitad de la década de los noventa. Su autor habla desde 
un recuerdo personal, pero este recuerdo fue trabajado a 
fondo en una larga meditación y actividad doctrinal. Se 
encuentra en él lo que dice san Pablo y con una firmeza 
parecida, a la par que con una serena claridad. Lo que dice 
fue elaborado también de modo especial mediante el empleo 
del concepto veterotestamentario de «palabra», así como del 
concepto helenístico de /egos. Por último, el Apocalipsis, 
escrito por la misma época, habla únicamente del Cristo de 
la eternidad. 


Lo que acaba de decirse aquí es impugnado por la men- 

talidad actual. Para ella, la figura de la que habla el Nuevo 
Testamento, Jesús de Nazaret, es un ser puramente humano, 
si bien de máxima importancia religiosa, sostenido por una 
experiencia profunda y dotado con un poder de predicación 
y acción tales que conmovía lo más íntimo del ser humano. 
Esta figura, a través de una experiencia pneumática decisiva, 
el acontecimiento de Pentecostés, pasó —se dice— a formar 
parte de la subjetividad religiosa de los discípulos y de la 
" primera comunidad, hasta llegar a convertirse en el centro 
de su conciencia religiosa. La comunidad de los creyentes 
se constituyó en una comunidad de culto; muy pronto se 
hicieron valer las necesidades religiosas de tal comunidad y, 
con su lógica característica, comenzó ésta a elaborar la ima- 
gen de Jesús. 


De este modo, Jesús de Nazaret, que tuvo la vivencia 
de Dios como Padre y quiso conducir a los hombres a El, 
se transformó en figura de culto, la figura del Cristo. En 
lugar del hombre religioso que tuvo la experiencia de Dios 
y quiso llevar a todos a la misma experiencia, se encuentra 
ahora un ser que es él mismo Dios; en lugar del modelo 
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y del guía hacia Dios, tenemos ahora el mediador entre 
Dios y el hombre. En vez de recordar en su pensamiento 
al gran maestro, que murió por su misión y alcanzó la paz, 
la comunidad adora a quien, desde el principio, «se encon- 
traba junto al corazón del Padre» y, resucitando misteriosa- 
mente de la muerte, regresó a El. Los libros del Nuevo 
Testamento —se concluye— tienen que ser considerados 
como testimonio de este cambio, esta transformación y hasta 
falsificación de la figura de Jesús. 


Cuando se ve así el Nuevo Testamento, se pierde todo 
lo esencial del mismo. Se convierte en un texto religioso 
más entre muchos otros. El influjo que ejerce pertenece, 
como el de otras figuras, a una época determinada y cons- 
tituye un eslabón en la historia religiosa de la humanidad. 
Su eficacia terminará cuando desaparezcan los supuestos his- 
tóricos y deje el lugar a un nuevo salvador, al que luego 
seguirán otros. 

En la base de toda esta teoría late este supuesto: al 
comienzo de un conjunto de acontecimientos históricos hay 
siempre algo sencillo, auténtico. Esto se va diferenciando 
después poco a poco; establece conexiones con los impulsos, 
motivos, pensamientos y elementos vitales presentes en el 
entorno; se aleja con ello cada vez más de la realidad primera 
y se convierte en un producto cultural cuyo contenido de 
verdad no es ya el de una realidad, sino el de una idea. 

Esto es una mera teoría. Cuando se medita en el Nuevo 
Testamento sin ideas preconcebidas, se obtiene una imagen 
totalmente distinta. Al principio, es decir, en sus primeros 
escritos, no aparece en absoluto un «mero hombre». El Jesús 
de los Evangelios es desde el comienzo algo distinto. La 
«sencillez» de los primeros relatos no puede ser confundida 
con la mera humanidad de un ser. Es la sencillez del capullo, 
que es más difícil de comprender que el estado desarrollado 
de las formas ulteriores. 

Lo que impulsa el Nuevo Testamento no es la conciencia 
de la comunidad y la lógica propia de la sociología religiosa, 
sino la conciencia de los apóstoles. El tiempo en que la 
conciencia apostólica da testimonio de sí comprende desde 
la muerte de Jesús, es decir, desde el comienzo de la cuarta 
década, hasta la muerte de san Juan, 4 mediados de la 
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última década. Esta conciencia, determinada por el encargo 
de Jesús y por la responsabilidad de defender la verdad de 
los Evangelios, se va expresando paso a paso. Pero estos 
pasos no son los de una evolución ideológica; son el de- 
sarrollo de la primera experiencia apostólica, vivida en Pen- 
tecostés, en virtud de la cual los enviados comprendieron 
quién era el que pocos días antes había estado con ellos, 
todavía en figura humana. Este conocimiento básico siguió 
desarrollandose constantemente, al hilo del tiempo merced 
al esfuerzo del pensamiento, la meditación, la predicación y 
la apología. Pero no en el sentido de que en ello hayan 
influido, cambiando el contenido primordial, ciertos elemen- 
tos extraños, teóricos o cultuales, sino en el de que fue 
aflorando cada vez más claramente lo que ya estaba implícito 
en el principio. Esta es la imagen que se presenta cuando 
se lee el Nuevo Testamento sin prejuicios. Esta es también 
la única explicación que corresponde al influjo histórico. Y 
este influjo prosigue. 


Una opinión asimismo en curso es la que pretende que 
el cristianismo se acerca a su fin. Se puede responder desde 
ahora diciendo que esto ya se dijo muchas veces —por vez 
primera lo dijeron en el siglo 1 el filósofo griego Celso y 
el emperador Juliano el Apóstata— y se seguirá afirmando 
en lo sucesivo. Sólo hay de verdad en ello que llega a su 
fin una forma históricamente condicionada de cristianismo, 
a saber, la característica de la modernidad declinante. Pero 
ya se aprecian indicios de que empieza a tener vigencia de 
nuevo, y los estragos al parecer aniquiladores que se dan 
en los Estados totalitarios serán la forma de transición para 
esta nueva operatividad. 


Esto acerca de los textos que históricamente nos infor- 
man de la vida y figura del Hombre-Dios. Debemos hacer 
ahora lo que conviene hacer con toda afirmación cristiana 
cuando las palabras están en general desgastadas y se prestan 
a confusión, a saber: purificar los conceptos que son nece- 
sarios para pensar —en la medida de lo posible— la realidad 
del Hombre-Dios. Esto tiene lugar, ante todo, mediante la 
delimitación de lo que no es utilizable. 
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Como primera forma de incomprensión tenemos la re- 
presentación mítica del «Hijo de Dios», del «héroe». La 
encontramos en la Antigúedad en múltiples figuras y designa 
un ser que surgió a la existencia merced a la unión de un 
numen con un ser humano: como hijo de la unión de un 
dios, por ejemplo, Dioniso, con una mujer terrena; o de 
una diosa y un varón terreno, como Hércules, Cadmo o 
Teseo. 

Esta idea descansa en el supuesto de que los seres y 
poderes del cosmos son distintos unos de otros, pero. en 
su raíz, en el fundamento del universo, son lo mismo. Si 
quieren ver ampliamente desarrollada esta idea, lean la Me- 
tamorfosis de Ovidio. Según ella, entre un numen y un hombre 
no hay en el fondo diferencia alguna, como tampoco la hay 
entre un numen y un animal, o entre un animal y un 
hombre, o entre un hombre y una planta. Á partir de un 
fundamento cósmico, todo puede unirse con todo, todo 
puede convertirse en todo. En este contexto cósmico se 
halla el semidiós. 

Otra figura distinta es la del «salvadom, el sotér. De 
ordinario, se trata de un semidiós, por ejemplo Hércules. 
En forma histórica se repite en el «rey», de cuya significación 
se habló ya antes. Su actuación salvadora consiste en la 
irradiación de los benéficos poderes divinos sobre lo huma- 
no. Ambos conceptos fueron empleados para explicar la 
idea cristiana del Dios hombre. Este sería, según ello, una 
acomodación de la antigua idea del «salvador» a la persona 
de Jesús, en el que sus coetáneos habrían visto poderes 
salvíficos. 

Hay que replicar a esto que la idea de un semidiós como 
portador de salvación se basa en una concepción panteísta 
de Dios, que permite todo tipo de mezclas. En cambio, el 
autotestimonio de Dios que se halla en la base del pensa- 
miento religioso del Antiguo Testamento y, continuándolo, 
en el del Nuevo es el de una soberanía absolutamente per- 
sonal que rechaza todo tipo de mezcla con lo mundano. 
Más todavía: la figura de Jesús es de una estructura com- 
pletamente distinta. Esta figura tiene una, realidad histórica 
muy sólida, mientras aquellos héroes no son más que ideas, 
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tipos. No se necesita más que una simple comparación para 
apreciar la insalvable diferencia que los separa. 

En la Edad Moderna se elaboró otro concepto distinto, 
que supuestamente constituye el esquema para la represen- 
tación del Dios hombre: la del hombre «divino» del Rena- 
cimiento. Al racionalizarse, pierde su carácter mítico y pasa 
a adoptar el de «genio». El genio es el hombre extraordinario. 
Está en relación inmediata con las raíces profundas de la 
existencia, con el fondo primordial de la historia. En él 
irrumpe algo que puede determinar toda una época. Está 
aislado de su tiempo, por ser de una grandeza mayor, y se 
anticipa al mismo. Esto puede inducirle a una contradicción, 
más aún, a una enemistad consigo mismo. Por otra parte, 
él revela el ansia oculta de la época en cuestión, abriéndole 
así la puerta de su futuro. Tal genialidad se da también 
dentro del ámbito de lo religioso. Es propia de hombres 
que viven por vez primera una experiencia religiosa radical 
y encuentran para ella la expresión convincente, la forma 
que impulsa la historia; experiencias para las que la época 
está ya madura, pero que no ha realizado todavía. Según 
esta tesis, Jesús habría sido un «genio religioso» de ese tipo; 
y la experiencia que aportó y que habría de configurar toda 
una era sería la de la paternidad personal de Dios y la de 
la filiación del hombre. En su persona y en su predicación 
—pensemos en el sermón de la montaña y en el Padre- 
nuestro— habría dado a esta experiencia una expresión que 
hace historia. 

Esta tesis suena de forma impresionante. Pero cuando 
se examina de cerca al genio real y se analiza su psicología, 
se comprueba que la persona de Jesús es de una singularidad 
totalmente distinta. No se encuentra en ella ninguna de las 
crisis que sacuden al genio, ninguna de las experiencias emo- 
tivas en las que toma conciencia de su idea. Se ha intentado 
interpretar en este sentido determinados acontecimientos del 
Nuevo Testamento, por ejemplo el bautismo en el Jordán 
o la tentación en el desierto. Pero, al examinar con atención 
estos hechos, se comprueba que eso es absolutamente falso. 

Distinta es, asimismo, su relación con la historia. El 
genio va por delante de su tiempo, pero después es alcan- 
zado por él e incorporado a su modo de ser. Esto no es 
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pensable en el caso de Jesús. El se cruza en perpendicular 
con todos los momentos de la historia; es su juez y, jus- 
tamente por eso, su libertador. El concepto de genialidad 
no es suficiente para definir la figura de Jesús. 

Menos apropiado todavía es el concepto moderno de 
hombre-dios, como lo pensó Nietzsche y lo imagina también 
en el fondo la idea totalitaria relativa a la creación del 
hombre nuevo. Según ésta, sería posible desarrollar al hom- 
bre a partir de sus propios presupuestos interiores, de forma 
que supere su condición presente en la misma medida, según 
Nietzsche, en que el hombre de hoy supera al mono*, Una 
discusión de esta idea está de más para quien sepa cómo 
es el hombre en verdad. Es una pura utopía, surgida de 
ciertos supuestos sin apoyo alguno en la realidad. Pero, 
prescindiendo de esto, semejantes ideas son perfectamente 
ajenas tanto a la conciencia que Jesús tiene de sí como a 
la que los apóstoles tienen de él. 

El concepto de hombre-Dios que encontramos en el 
Nuevo Testamento y se transmite, desde el siglo 1, a lo 
largo de toda la historia del pensamiento cristiano, mientras 
no fue trivializado por el racionalismo o se diluyó en el 
mito, no constituye una categoría que se dé espontáneamente 
en la conciencia. No existe un concepto de existencia hu- 
mana de tan alta categoría que sea capaz de expresar el 
modo de ser del Salvador. El concepto válido para ello lo 
recibe la conciencia cristiana más bien de la Revelación. Por 
eso, el esfuerzo con el que dicha conciencia trata de elaborar 
ese tipo de ser no es una labor mental autónoma, sino el 
intento de pensar el contenido de esta Revelación en con- 
sonancia con la intención de la misma. 


Quisiera, en este momento, decir algo que afecta a este 
curso. Yo mismo he aprendido mucho de él. Como habrán 
advertido, intento presentar el contenido de la fe cristiana 
sin servirme para ello de las técnicas elaboradas por la 
Teología. Me esfuerzo, más bien, por expresar los contenidos 
de los que aquí se trata en el lenguaje común del hombre 
que tiene interés por la filosofía, la psicología o la historia. 
Al hacerlo, caigo en la cuenta —y supongo que ustedes 
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también— de hasta qué punto los contenidos de la Reve- 
lación, sus criterios y puntos de vista se distinguen de los 
que proceden de la experiencia inmediata y del pensamiento 
natural. 


Cuando un teólogo habla con personas teológicamente 
interesadas sobre estas cuestiones, corre peligro de considerar 
lo que dice como algo más o menos evidente. Se mueve 
dentro del mundo de la Revelación y olvida de qué modo 
tan distinto piensa hoy la conciencia común. Pero, cuando 
se hace lo que hacemos en esta sala, en la que yo expongo, 
ustedes escuchan y adoptan posiciones, se ponen enseguida 
de manifiesto las diferencias y surge la tensión espiritual que 
determina nuestra situación en este auditorio. 


Supongo que también ustedes son conscientes de ello; 
en cualquier caso, yo lo veo así, y les ruego, por eso, que 
comprendan a esa luz que muestre tanto interés en que 
todos estemos dispuestos a superar juntos este problema. 
Con ello no quiero decir que deban estar de acuerdo con- 
migo; si lo están o no depende de su modo de ver las 
cosas y de su decisión personal. Lo que quiero decir es 
que han de vivir los problemas y hacer lo posible por 
clarificarlos. 


Cuando leemos los Evangelios y —en la medida de lo 
posible— tratamos de comprender el modo como Jesús se 
encuentra en la existencia, cómo se entiende a sí mismo, 
-de qué manera concibe su misión, caemos en la cuenta de 
que está totalmente determinado por la conciencia de haber 
«venido», haber entrado en esta existencia y haber de volver, 
desde aquí, al lugar de donde vino. Quien elaboró especial- 
mente esto fue san Juan. Pero, una vez que uno ha sido 
alertado por él, percibe la misma idea en los evangelios 
anteriores. 

La estructura de la conciencia de Jesús no es, pues, la 
de alguien que siente que va desarrollándose merced a los 
elementos biológicos e históricos propios de la humanidad, 
sino de quien vino de otra parte, para marcharse luego de 
aquí. No quiere decir esto que Jesús sea un fantasma. Esta 
determinado por lo terreno de la forma más clara; es una 
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figura humana; actúa en esta tierra, en esta situación histó- 
rica, en este contexto social. Pero en todo ello se comporta 
de tal modo que se hace patente que vino «de otro sitio». 
Está aquí, pero es completamente libre frente a todas estas 
circunstancias. 


Tampoco se quiere decir que sea extraño a lo humano. 
Al contrario; precisamente porque no procede inmediata- 
mente de lo humano, sino que se ha «integrado» en ello, 
puede acercarse y adentrarse de una forma que reviste una 
cualidad y una intensidad enteramente nuevas. Tomemos un 
ejemplo: son dos hermanos que tienen la misma sangre y 
el mismo hogar desde niños. Otros dos proceden de un 
origen completamente distinto, se encuentran con los ante- 
riores y surge entre ellos una amistad o un amor. Los dos 
primeros se encuentran de antemano cercanos el uno al 
otro (en caso de que entre ellos no se haya desarrollado 
una de esas agudas oposiciones que pueden surgir precisa- 
mente como antivalencia de esta proximidad natural); los 
otros dos, para aproximarse, tienen que salvar una distancia. 
¿Cuáles de ellos pueden lograr una mayor proximidad? Evi- 
dentemente, los segundos. En principio, porque a partir de 
la distancia se hace posible un conocimiento más consciente, 
más independiente. En segundo lugar y ante todo, porque 
el paso que ambos dan hacia los otros es de naturaleza 
personal. En él uno reconoce al otro, se presenta a él, le 
acoge bajo su propia responsabilidad. He aquí una analogía 
respecto a lo que aquí se quiere dar a entender. La relación 
en que Jesús está respecto a los hombres es de una pro- 
ximidad, una seriedad y una decisión de naturaleza especial. 

Lo que dice y hace tiene un carácter correlativo a su 
modo de ser. No surge de la espontaneidad del hombre 
creativo que quiere comunicar lo conocido y producido por 
él. Ni surge tampoco de la originalidad de la experiencia 
religiosa, a partir de la cual el tocado por Dios trata de 
comunicar lo que a él se le tornó manifiesto, sino que Jesús 
viene comisionado. Es un «enviado» —de nuevo un con- 
cepto básico de la imagen de Cristo acuñada especialmente 
por san Juan—. Distingamos una vez más: enviado no como 
sucede en la experiencia de un profeta cuando Dios le dice 
en una visión: «Vete y anuncia». Esta misión se refiere tan 


252 La existencia del cristiano 


sólo a su actividad; en cambio, aquella desde la que Jesús 
habla se refiere sobre todo a su ser. Vino porque fue en- 
viado. La misión desde la que habla y actúa es «existencial». 

Esto resulta evidente en un hecho peculiar. Para Jesús 
la fe reviste una importancia capital. En la alternativa de 
«fe o escándalo» se decide toda la existencia. Pero, si exa- 
minamos esto mejor, veremos que El no «cree». Por su- 
puesto, esto no significa que sea escéptico y que promueva 
la fe de los demás por intereses pedagógicos o políticos, 
sino que está del lado de Aquel en quien se cree. El hace 
que se pueda creer. 

He aquí, pues, una existencia que debemos esforzarnos 
por comprender, no desde nuestro propio ámbito existencial, 
sino a partir del suyo. Para esto hemos de servirnos, natu- 
ralmente, de conceptos extraídos de lo nuestro, pero tenemos 
que transformarlos continuamente a la luz de lo que intenta 
la Revelación. 


¿Quién es el que vino en Cristo? ¿De dónde viene? 
¿Quién es Aquel por quien es enviado? 

Debemos de nuevo clarificar un contenido central de la 
Revelación, el que nos manifiesta cómo es el Dios que en 
ella nos habla. No se molesten si tengo que repetir ciertas 
cosas, porque lo decisivo —en un ambiente general de ra- 
cionalismo— es avivar una y otra vez la conciencia para 
que capte la cualidad original del contenido de la Revelación 
y la manera como este nos fue dado. 

Cuando reflexionamos acerca de Dios, empleamos los 
conceptos que ha elaborado el sentido filosófico-religioso 
de la humanidad; sobre todo, el concepto de lo absoluto 
y, 2 la vez, el de lo «santo», ser misterioso y, con todo, 
confiado, recóndito y presente una y otra vez a la con- 
ciencia. Todo esto está bien; pero no podemos quedarnos 
aquí. La Revelación no nos dice sólo cosas profundas 
sobre este ser; no sólo nos ayuda a esclarecer nuestras 
experiencias religiosas inmediatas mediante los conceptos 
que nos transmite, sino que sobre este ser llamado «Dios» 
nos dice cosas que no somos capaces de saber por no- 
sotros mismos, dado que pertenecen al caudal de lo que 
le está reservado a El. 
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Dice san Juan con relación a esto: «A Dios ——<uiere 
decir al Padre— nadie le vio jamás; el Hijo unigénito, que 
está en el seno del Padre, nos lo ha dado a conocer» (1,18). 
Estas palabras muestran la situación cognoscitiva en la que 
es situado el hombre por la Revelación. No tiene que juzgar 
cómo es Dios a partir de sí mismo, o de un concepto 
filosófico adquirido por cuenta propia, o de una experiencia 
religiosa autónoma; tiene que recibir de Dios el testimonio 
que nos da acerca de Sí mismo, y, a partir de él, conocer 
cómo es Dios. El conocimiento cristiano de Dios es de tal 
naturaleza que medita los pensamientos que Dios pensó al 
revelarlos, y, consiguientemente, con la ayuda de los con- 
ceptos naturales los clarifica, los analiza y los pone en re- 
lación con la conciencia inmediata. 


Cuando reflexionamos de esta manera acerca de Dios, 
pensamos algo «nuevo». Y nuevo no al modo como, por 
ejemplo, el concepto de Dios de Platón aporta algo nuevo 
comparado con el de Parménides, sino en un sentido radical. 
Lo nuevo de la idea platónica de Dios consiste en que 
introduce en la definición de la divinidad el concepto de 
lo bueno. Lo cual es un gran logro, pero se encuentra en 
la línea de la historia de las ideas. En cuanto aparece el 
concepto platónico de lo agathon, es asimilado históricamente 
y deja de ser nuevo. Lo que la Revelación afirma acerca 
del misterio de Dios sigue siendo siempre «nuevo»; nunca 
es disuelto por la historia. Si da la impresión de que sucede 
así —p. €j. cuando Nicolás de Cusa lo incorpora en su 
sistema filosófico—, es que perdió, en verdad, su sentido 
original. Lo que la Revelación dice de Dios no será nunca 
absorbido en lo mundano, sino que se hace valer en todo 
momento como algo que obliga a optar entre la fe y el 
escándalo. 

Pues bien, ¿qué es esto nuevo? Se puede expresar en 
dos afirmaciones. La primera: Dios es personal. No es un 
ser primordial que se oculta en el misterio; no es una dynamis 
anónima; ni el impulso básico de la historia, ni un principio 
abstracto o el valor supremo; sino que Dios es El, es 
persona. Más aún; lo que entre los hombres se llama «per- 
sona», mismidad, fuente de dignidad y responsabilidad, no 
es sino un lejano reflejo de lo que es Dios. Dios es per- 
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sonalidad absoluta. Al decir solamente «El», hemos mencio- 
nado a Dios; el hombre es «él» únicamente a partir de Dios, 
ante Dios y para Dios. 

Esta personalidad de Dios es de índole especial. La ex- 
presión de la personalidad es la palabra «yo». En ella, la 
persona se expresa a sí misma. Ahora bien, en la Revelación 
se descubre que el yo de Dios se dirige esencialmente a un 
tú. Y esto no porque El, al modo como sucede en el 
hombre, esté sometido a una ley general de la personalidad; 
sino que El es el fundamento de esa «ley», como ley de 
vida suya, pues en El se da dicha relación yo-tú eternamente. 
Pero este fá suyo no es —como afirma todo panteísmo— 
el hombre o el mundo, sino que se halla dentro de su 
misma vida. En Dios mismo hay comunidad, porque en El 
mismo hay fecundidad absoluta. En El mismo hay «diálogo». 
Esto no es resultado de una especulación acerca de Dios, 
sino que Dios nos dice que esto es así. Resultaría más 
cómodo para nosotros que no fuera así; Dios sería más 
facil de pensar. La racionalidad natural no se rebelaría. Pero 
es así. Lo percibimos en todo el contexto de la Revelación 
que nos sale al paso en el Nuevo Testamento. 

La idea que, en el caso del hombre, se expresa con las 
palabras «el hombre individual es él-mismo» debe ser ex- 
presada, por lo que toca a Dios, con estas palabras: «Dios 
es Padre y es Hijo y es Espíritu Santo, un único Dios». 
Nuestra existencia humana la experimentamos de modo que 
ser y vida quedan integrados en una persona. Cada uno de 
nosotros dice «yo», designando así lo que él es, en la medida 
en que tiene independencia y responsabilidad. Su tú lo tiene 
en los otros hombres. Cuando Dios se nombra en cuanto 
persona, dice «nosotros»; así dice Jesús en san Juan: «Si 
alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre le amará, 
y vendremos a él y en él haremos morada» (14,23). Jesús 
tiene su «tú» en sí mismo. 

Esta afirmación suscita la sospecha de que proviene de 
la esfera de lo mitológico. Pero mo es éste el caso. Esa 
afirmación no tiene nada que ver con las aparentes trinidades 
que encontramos en el politeísmo. Trata, más bien, de com- 
pendiar en una frase lo que mos muestra la Revelación. 
Según ella, la personalidad de Dios es un misterio que 
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trasciende nuestras posibilidades mentales. El Monozbeos, el 
dios meramente unipersonal del Islam y de la Ilustración es 
una reducción de la Revelación practicada por la petulancia 
de la razón humana. Semejante Dios no existe. El Dios 
que «existe» es el trinitario. 

De esta comunidad divina vino el que, en Jesucristo, 
está con nosotros, o sea el Hijo. La conciencia de Jesús, 
tal como se revela sobre todo en el Evangelio de san Juan, 
se expresa en la frase siguiente: el Hijo vino de la comunidad 
eterna de Dios, enviado por el Padre, en la fuerza del 
Espíritu Santo, y vivió su vida terrena en la obediencia a 
la misión recibida del Padre. 

Ahora bien, este haber venido no fue sólo algo pasajero, 
un mero pasar a través de lo humano para desaparecer de 
nuevo en el misterio, sino que el Hijo «permanece» con 
nosotros. Al hacerse hombre, entró en una comunidad exis- 
tencial con nosotros, y esta comunidad permanece. Se «com- 
prometió» con la causa humana. En él, Dios mismo está 
de nuestro lado. 


Todo cuanto podemos decir de estas cosas mo es, en el 
fondo, sino mero balbucit. Resultaría fácil velar la insufi- 
ciencia de todo hablar por medio de expresiones eruditas; 
pero yo no lo he hecho. Dicha insuficiencia debe estar a 
la vista. La Encarnación significa el tremendo acontecimiento 
de que Dios, ante Quien nos encontramos en la meneste- 
rosidad de la culpa humana —culpa que es tanto mayor 
cuanto más importantes nos consideramos por razón de 
nuestra dignidad humana y nuestro rendimiento—, se asoció 
a nuestra situación, vino hasta nosotros y ahora está con 
Nosotros. 

Esta es la verdad de la que, durante casi dos milenios, 
vivieron y siguen viviendo los cristianos. Y no pensemos 
que esta fe vaya a desaparecer. Es cierto que atraviesa una 
profunda crisis. La irrupción de la ciencia en el pensamiento 
religioso y el incremento del poder sobre la naturaleza con- 
mocionaron la conciencia cristiana. Pero esta conciencia vol- 
verá a hacer pie y a estructurarse de nuevo a partir del 
nivel cultural alcanzado. No es que vaya a surgir una «cris- 
tiandad moderna» que elimine el misterio, crea en un Dios 
científicamente corregido y otras cosas por el estilo. Ocurrirá 
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precisamente lo contrario. La Revelación cristiana será pen- 
sada y vivida tan incondicionalmente que dejará atras la 
trivialización de las pasadas centurias. Si algo hemos apren- 
dido, es la verdad de que un cristianismo a medias no 
merece la pena de ser vivido. 


Esto fue lo primero que quedó claro: el misterio de la 
personalidad de Dios. Lo segundo es el no menor misterio 
de que Dios ama al hombre. Hemos hablado ya acerca de 
ello y tendremos que seguir haciéndolo. Se ha definido al 
cristianismo como la «religión del amor». Esto resulta acer- 
tado sólo en el caso de que la definición de lo que es el 
amor no la demos nosotros, sino Dios. 

Dice san Juan: «En esto está el amor: no en que nosotros 
hubiéramos amado a Dios, sino que El nos amó a nosotros 
y nos envió al Hijo suyo, propiciación por nuestros pecados» 
(1 Jn 4,10). Si leemos bien esta frase, veremos que Dios 
nos insta a no pensar el concepto de «amor» desde nosotros 
mismos, sino desde el punto de vista de Dios. Con él no 
se da a entender amabilidad, benevolencia y actitudes seme- 
jantes, si bien esto ya sería mucho; porque tal como está 
la vida, parece más bien deducirse que, si el mundo es 
como es, no hay un Dios que nos ama. Pero vamos más 
allá cuando decimos que Dios «ama en serio»; no de modo 
sentimental o estético, sino de tal modo que tienen que 
deducirse todas las consecuencias de tal afirmación; que, por 
cierto, no procede del pensamiento humano, sino de la 
palabra de Dios. 

¿Qué significa la seriedad del amor entre los hombres? 
Significa que uno, a través de su amor al otro, afronta un 
destino. Mientras yo me presento ante el otro tan sólo con 
aprecio O benevolencia, digo: él, no yo; yo, no él. Entre 
nosotros hay una pared. En el momento en que le amo 
«en serio», la pared se viene abajo y tengo que decir: él, 
por tanto yo; entra en acción un destino. Esto es una 
indicación de cómo tiene que ser comprendido el amor de 
Dios, en la medida en que, en general, puede emplearse 
aquí el término «destino». 

A Dios se le piensa —puede decirse casi siempre— de 
modo indebido. A saber, de modo que es considerado como 
un ser excelso y bondadoso que rodea al hombre de una 
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solicitud amistosa. No cabe duda de que con esto se designa 
algo importante; pero, tomado exclusivamente en sí mismo, 
se convierte en una especie de lírica religiosa, que es 
desautorizada a menudo por la crudeza de la existencia y 
se ve reducida a ocasiones excepcionales: a horas de eleva- 
ción o de gratitud... Se olvida, además, con ello que la 
Revelación del Nuevo Testamento va indisolublemente unida 
a la del Antiguo y no puede ser entendida sin éste. Así, la 
proclamación de Dios como Padre, en el Sermón de la 
Montaña, el mensaje relativo a la providencia y la oración 
del Señor descansan sobre el mensaje del Antiguo Testa- 
mento acerca del Señor del poder y el celo porque se 
cumpla su santa voluntad. El Señor del Pentateuco y de 
los Profetas entró a formar parte de la imagen del Padre. 
Sin su figura, ésta resultaría floja y sentimentaloide. 

Con una mentalidad así no puede verse lo que significa 
el amor para Dios mismo. Dios ama «en serio» al hombre, 
es decir: la salvación de éste le interesa en lo más íntimo 
de su ser; el destino del hombre se convierte en destino 
para El mismo; no porque El dependa del hombre, sino 
porque su libre voluntad de amar le acerca hasta tal extremo 
al ser humano. Lo revela la existencia de Jesús, la forma 
en que se entretejió con la existencia humana, la suerte que 
le depararon los hombres. 

Que Dios ame al hombre es algo hasta tal punto no obvio 
y natural que puede resultar tremendo. Volvamos a la imagen 
que acabamos de indicar: si alguien conoce «objetivamente» 
a otro hombre y ve que éste va por un camino falso, se 
pierde o se degrada, lo desaprueba, lo deplora, pero dirá, 
a fin de cuentas, que él no puede hacer nada y le dejará 
seguir su camino. Pero, si le ama —realmente, con auténtica 
responsabilidad—, deja esta lamentación, en el fondo indi- 
ferente. Porque amar a alguien de esta manera significa que 
uno ha comprometido en él la propia persona, el propio 
honor, el propio derecho a la existencia. Se siente en el 
otro a sí mismo. Por eso no puede permitirle hacer lo que 
quiere, incurrir en el mal, despilfarrar el sentido de su vida, 
o como se quiera expresar esta desgracia. Cuando el amor 
es serio, da hasta lo más propio de uno mismo; pero, al 
mismo tiempo, es exigente, no con violencia, sino por vía 
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de convicción. Tiene que exigir del otro que proceda como 
es debido, que se realice a sí mismo en su dignidad y en 
el cumplimiento de sus deberes. Y le dice: tú tienes mi 
amor, y por tanto, me tienes a mí mismo; pero ahora 
cuídate, porque tú me eres deudor de mí mismo, como lo 
eres de tl. Esto es algo inexorable —no en virtud de la 
fuerza, sino de la vinculación y autoconservación— y no 
admite regateos. 


Cuando el hombre comprende la frase «Dios me ama», 
en el sentido indeterminado amistoso-superficial en que es 
entendida de ordinario, esta idea no significa más que un 
fogonazo que ilumina fugazmente una existencia cuyo centro 
de gravedad se encuentra en otra parte, no en la relación 
con Dios. Pero, si dicha frase es comprendida a partir de 
la Revelación y tomada en serio, esto es, en el sentido de 
que Dios se ha «comprometido» en la existencia humana, 
esa verdad aporta a esta existencia un impulso cuyo alto 
valor y grandeza existencial, pero también dureza e inexo- 
rabilidad, sólo poco a poco se descubren. 

Expresémoslo en forma «casera»: la vida resulta incómoda 
cuando en ella se encuentra un Dios que ama en este sentido; 
el hombre se ve entonces metido en el «drama» propio de 
Dios, si se puede hablar así. Reflexionemos un momento: 
¿cómo ve el hombre, de ordinario, el ámbito de su existencia? 
Ahí está su familia, su entorno, su profesión y, en medio de 
todo ello, él mismo. Este ámbito se amplía hasta abarcar la 
situación histórica, el contexto general de la tierra, la extensión 
del mundo, de la que hoy vamos haciéndonos poco a poco 
conscientes. Esto forma una unidad que se asienta en sí 
misma, recibe sus tensiones de sí misma, y, con sus capaci- 
dades y lagunas, consigue éxitos o fracasos, plenitud o des- 
trucción. Por encima de todo ello se cierne, tal vez, según 
la experiencia de cada individuo, algo así como un halo de 
misterio; o en la profundidad del corazón se anuncia un 
misterio, y esto es «Dios». En la medida en que el creyente 
toma en serio la Revelación y aprende a comprender la exis- 
tencia desde dicha Revelación, el cuadro se transforma. En- 
tonces, por vez primera y de manera decisiva, tiene lugar allí 
un «drama» —por así decir— de una potencia que sobrepasa 
inconmensurablemente el mero ámbito mundano: el drama 
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de Aquel que «existe»; que existe antes de todo e indepen- 
dientemente de todo: Dios. El quiso lo inconcebible: que lo 
finito exista; el mundo y nosotros en él, Además de eso, 
quiso algo menos concebible aún: estar El mismo compro- 
metido con él, al amarlo con la seriedad que se hace patente 
en Cristo. En este drama estamos inmersos. Pero la ceguera 
en que vivimos hace que no nos percatemos de ello; que lo 
desalojemos de muestra conciencia y vivamos, pensemos y 
juzguemos como si eso Otro no existiera. Eso es tan falso 
como cuando los niños se imaginan su pequeño mundo, 
mientras en lo infinitamente grande tienen lugar los procesos 
de que nos hablan los astrónomos, o, en lo infinitamente 
pequeño, todo cuanto describen los fisicos al referirse al 
átomo. La Revelación abre los ojos del que la acepta. Ve 
entonces lo que existe; el inmenso contexto en el que vive 
el hombre. Con ello, su vida alcanza otras dimensiones, otra 
magnificencia y otra gravedad en la decisión. 


Algo análogo cabe decir del Dios-hombre, Cristo. "Tam- 
bién su imagen y la relación con El se han deslizado en 
buena medida hacia lo inofensivo. 

En el lado no cristiano se hizo de él un genio religioso, 
un revolucionario, un reformador social, un amigo de los 
hombres, incluso, finalmente, un psicópata. Por lo que hace 
al círculo de los creyentes, basta poner los ojos en el arte 
cristiano moderno para advertir lo que ha ocurrido. En 
principio, lo que predominaba era la imagen de un hombre 
bondadoso, suave, solemne, a quien la necesidad de los 
demás le llega al corazón y quiere ayudar por amor?*. A 
partir de la época del expresionismo, hace cosa de medio 
siglo, se impone otra imagen: la de un ser de espíritu po- 
deroso, impulsado por una gran misión, que vive y sufre 
en Sí mismo la tragedia de la existencia. Pero, sí se ha 
comprendido un tanto aquello de que se trata, no se siente 
uno a gusto con ello. Se tiene el sentimiento de que se 
confunde el misterio del Hombre-Dios, el poder carismático 
de su ser y la misión de predicar una verdad que rompe 
los módulos habituales con un ser excitado, patético, vio- 
lento, incluso patológico. 


* Die Nazarener, Thorwaldsen, entre otros. 
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Con Jesús, Dios mismo hizo irrupción en la historia. Se 
introduce en la vida de todo el que percibe y cree en el 
mensaje. Con lo cual la existencia humana se libera del hechizo 
que la encerraba en sí misma; los criterios que regulan la vida 
del hombre se elevan a un nivel totalmente nuevo. Se alumbra 
la verdad, pero una verdad querida por Dios. Se pone de 
manifiesto el sentido propio de la existencia, pero este sentido 
exige, para ser realizado, una transformación de la vida. 

No olvidemos que la primera palabra de la predicación 
de Jesús dice así: «El Reino de Dios —<es decir, el orden 
existencial de la salvación— está cerca». Pero después se dice: 
«Arrepentíios y creed en el Evangelio» (Mc 1,15). Este «arre- 
pentios» es una exigencia cuya trascendencia no resulta per- 
ceptible sino poco a poco. Cuando los enviados de Juan 
vienen a él y le preguntan en nombre de su maestro: «¿Eres 
tú el que viene o hemos de esperar a otro»», responde primero 
con la profecía de Isaías y hace suyas las afirmaciones de 
éste acerca del Mesías. Pero después prosigue: «Bienaventu- 
rado aquel que no se escandalizare de mí» (Mt 11,6). Sabía, 
pues, que lleva consigo la posibilidad de suscitar el escándalo. 
Pero «escándalo» significa no sólo desconcierto o rechazo, 
sino el rechazo del mensaje de Dios por razones que tienen 
su lógica, pero proceden del mundo; por motivos nacionalis- 
tas, políticos, científicos, éticos y de cualquier otro tipo, que 
sirven para ocultar los valores decisivos y su rechazo. En el 
prólogo de su Evangelio dice san Juan que el Hijo de Dios 
hecho hombre era «la Luz» y «la Vida». Proclamó lo que da 
sentido pleno a la vida y aportó los valores de la salvación. 
Pero acto seguido se nos dice: «El mundo no le conoció... 
los suyos no le recibieron» (Jn 1,10-11). Si examinamos el 
carácter radical de su actuación y la respuesta que la misma 
obtuvo, comprobamos que todo acabó en un total rechazo, 
por no hablar de su terrible final. 


EL HOMBRE-DIOS JESUCRISTO 


La persona del Hombre-Dios figura como algo sencilla- 
mente único en la historia. No disponemos de concepto 
alguno en nuestra conciencia natural con el que poder pen- 
sarlo cuando se toma en serio la doctrina de la Encarnación. 
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Hay que hacer hincapié en esto último. El problema no 
empieza hasta que Dios es pensado como el que en realidad 
es, el infinitamente todopoderoso, soberano, absolutamente 
independiente respecto al mundo; y el hombre, por otra 
parte, deja de ser considerado como un producto de la 
fantasia, susceptible de ser ensalzado hasta lo impensable, 
sino que se lo contempla tal y como es en realidad, o sea, 
problemático y, a pesar de todo, elevado a la categoría de 
ser amado por El hasta llegar incluso a encarnarse. El pen- 
samiento se encuentra entonces con un «objeto» ante el que 
fracasa, pero de tal modo que, a partir de él, se proyecta 
una luz reveladora sobre la totalidad de la existencia. 

Se ha hablado ya, con frecuencia, de una elevación de 
lo humano hasta lo divino. La mitología vigente conoce el 
concepto de «apoteosis», a saber, la elevación de un ser 
humano a la categoría de lo sobrehumano-divino. Pero ese 
elemento de lo divino es algo fluido e indeterminado. Se 
trata de la divinidad mítica, que forma un todo con el 
mundo, cuyo nivel superior —o bien cuyo ámbito interno— 
representa. Si, por ejemplo, se dice que Hércules, en su 
muerte sobre el Oeta, fue llevado al Olimpo, es una afir- 
mación que pertenece al ámbito de la poesía mítica... Cuando 
en el Renacimiento se habla de hombres divinos, como el 
«Divus Plato» (divino Platón), se trata de la experiencia de 
lo que es un genio, experiencia que, bien considerada, no 
expresa sino la importancia de una gran personalidad. Si en 
nuestro tiempo el «círculo George» aplica a poetas, legisla- 
dores o héroes el concepto de divinidad y rinde culto a la 
presencia divina en la belleza del joven «Maximino», todo 
se vuelve entonces nebuloso: el auténtico concepto de Dios 
resulta tan diluido como el de hombre. 

Tratándose de la figura central de la fe, la relación es 
distinta. Por un lado, la realidad divina de Jesús es preser- 
vada, con intransigente resolución, de todo tipo de mezclas; 
todo el Antiguo Testamento fue la escuela para ello. Por 
otra parte, su humanidad es mantenida como en realidad 
es. Ambas cosas se unen en la persona de Cristo de una 
forma que no se encuentra en las figuras míticas, a saber, 
en el horizonte siempre retrotraáído de la historia —en el 
«comienzo» del mito, que luego se va desvaneciendo hasta 
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el «érase una vez» del cuento—, sino en el centro de la 
historia misma. Esto encuentra su expresión ya en el mero 
hecho de que hasta el presente —en Occidente y su órbita 
de influencia— los acontecimientos históricos siguen datán- 
dose «antes» y «después» del nacimiento de Cristo. 

Por lo que hace a la conciencia de Cristo, debemos 
tener en cuenta que no se trata en ella de algo limitado a 
una época acrítica Oo de mentalidad mítica, sino que desde 
hace dos milenios y de manera creciente se piensa en Je- 
sucristo en el mundo cultural científico. Los que mantienen 
con firmeza el concepto del Hombre-Dios no son niños o 
piadosos soñadores, sino personas que comparten el peso 
de la responsabilidad de la cultura. 


A la fe cristiana le corresponde la tarea de incrementar 
su participación intelectual en el estudio de la figura santa 
de Cristo. El problema ha sido siempre el modo cómo 
dicha tarea se debe llevar a cabo. Los intentos aislados de 
reflexión partieron siempre de un determinado punto de 
vista, importante por algún motivo para el individuo o la 
época. Á partir de ese punto, el intento lograba en principio 
comprensión. Pero luego venía la decisión: el punto de vista 
en cuestión podía imponerse de manera que lo dominase 
todo; en ese caso, el elemento suprainteligible de la figura 
de Cristo quedaría neutralizado y se perdería el misterio 
central de la fe. El resultado sería la «herejía», la «selección» 
de un elemento de la fe con exclusión de otro y, con ello, 
la destrucción del conjunto armónico de la fe. La respuesta 
viene desde el centro de la instancia a la que Cristo se 
confió a sí mismo, así como su propio mensaje, es decir, 
la Iglesia; ella somete a crítica dicho intento, detiene su 
acción destructiva e incorpora lo hallado de tal forma que 
clarifique el misterio, pero no lo disuelva. 

De este modo se puede comprobar en el curso de los 
siglos un movimiento peculiar entre la forma particular de 
pensar de un pensador aislado o su escuela y el poder 
esclarecedor y preservador de la Iglesia. De esta forma, toda 
la riqueza de la figura de Cristo es contemplada siempre de 
nuevo, puesta al descubierto y enriquecida; y al mismo tiem- 
po se alerta constantemente a la conciencia acerca de la 
impenetrabilidad del núcleo central del misterio, que justa- 
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mente consiste en que Dios se hizo hombre. Los problemas 
fueron durante mucho tiempo planteados y las soluciones 
combatidas con una fuerza y una pasión que nosotros no 
somos ya capaces de compartir hoy día. El común de la 
gente siente que aquí andan en juego los cimientos de la 
fe, de una fe que se extiende a la totalidad de la vida y 
llega incluso a desembocar en luchas políticas. Lo cual es 
un error, pues aquí se mezclan cosas distintas, pero eso 
demuestra una seriedad y un interés tan intenso que nos 
avergienza a quienes mos hemos vuelto fríos. 

Los primeros intentos tienen lugar en la atmósfera de 
una experiencia que está determinada por la profundidad 
metafísica de la figura de Cristo. 

La primera cuestión que desafía al pensamiento es la 
siguiente: ¿Puede ser Dios un ser que vivió sobre la tierra 
como los demás hombres, se sometió al destino que le fue 
fijado y soportó la muerte? El planteamiento de este pro- 
blema desencadena una serie de ideas ligadas al nombre de 
Arrio. Procede éste de la escuela teológica, de orientación 
positivista, de Antioquía, y dice: esa profundidad misteriosa 
de poder y de ser que se siente en Cristo no es Dios 
mismo. Es el Logos. Un ser, es cierto, de perfección suprema, 
pero creado. Esta teoría hace inteligible hasta cierto grado 
la figura de Cristo, pero destruye el núcleo de la misma. 
Lo que en ella prevalece es, en el fondo, el viejo concepto 
del héroe, del semidiós. También la idea de Dios resulta 
simplificada, porque desaparece el escándalo que supone la 
Revelación de la vida trinitaria de Dios. Lo que permanece 
es un «Dios» supremo, que ha creado una jerarquía de seres 
de distinto rango; el ser de rango más elevado es el Logos. 

La tesis fundamental se desarrolla después en niveles 
distintos, en los cuales la relación del Logos con el Dios 
Padre supremo es pensada primero como una diversidad 
radical, después como el parecido que cada vez se acerca 
más a la semejanza, hasta que desde el centro de la con- 
ciencia de la fe eclesial se da un paso adelante, y en el 
sínodo de Nicea (325) se plasma esta definición: el Hijo 
—el Logos— es consustancial al Padre. Cristo es Dios vivo 
y real. 
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El pensamiento prosigue después su tarea: Si en Cristo 
hay una realidad sustancial divina, ¿cómo se relaciona con 
su humanidad? 

De la misma escuela teológica de Antioquía, con su 
propensión al pensamiento positivista, surge la tesis de Nes- 
torio, según la cual no se puede decir que Cristo sea Dios, 
sino sólo que Dios estuvo en él. El hecho que tiene lugar 
en todo creyente, a saber, que Dios es experimentado por 
él religiosamente alcanza en Cristo su forma ejemplar y 
suprema: el ser de Jesús es enteramente habitado y penetrado 
por Dios. La unidad entre lo humano y lo divino es, por 
tanto, considerada como una unidad de experiencia, de modo 
de pensar, de actitud. Esta tesis es importante en la medida 
en que, si la interpreto bien, supone el primer intento de 
acercarse a la vida interior de Cristo mediante el pensamiento 
y los recursos psicológicos y hermenéuticos. Respecto al 
problema planteado, por esta vía sólo se obtiene una unidad 
plana. Cristo, diríamos hoy, es el «genio» cristiano-religioso 
por excelencia; el gran homo religiosus em cuya vida se en- 
cienden y orientan las de todos los demás. Pero el misterio 
propiamente dicho queda destruido hasta el punto de que 
se habla incluso de dos hijos de Dios: el eterno y el tem- 
poral. 

La lucha prosigue durante largo tiempo en un lado y 
otro. En el concilio de Efeso (431), la conciencia de la fe 
de la Iglesia se sintetiza en la definición que afirma que en 
Cristo están realmente unidas la naturaleza divina y la hu- 
mana. Se mantiene la nueva visión de la interioridad de 
Jesús, el punto de vista de su actitud interior —<que es 
existencia cristiana—; pero, frente al peligro de psicologiza- 
ción, se afirma el misterio del Hombre-Dios. 

En la dialéctica de los movimientos mentales, se alza 
contra el intento nestoriano el monofisita, que es defendido 
por la escuela teológica de Alejandría. Esta escuela está 
influida por la intensa vida mística de los ermitaños de 
Egipto y las comunidades monásticas; lo que le preocupa 
es por ello el aspecto puesto en peligro por Nestorio, a 
saber, la unión real de lo humano con lo divino. Si la 
orientación nestoriana se caracteriza por cierta frialdad inte- 
lectual y una actitud crítica respecto al Nuevo Testamento, 
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la orientación monofisita es impulsada por un entusiasmo 
místico que llega hasta la violencia. El aspecto de la «unión» 
es de tal modo subrayado por su interpretación de Cristo 
que se convierte en una fusión de ambas realidades esenciales 
en una móne physis, una «única naturaleza». Una vez más, 
estamos ante el mismo fenómeno. Se consigue entender que, 
si Cristo es el que se revela en la fe, no pueden subsistir 
en él, por así decir, dos estratos distintos, sino que tiene 
que poseer una poderosa unidad. Pero esta unidad es pen- 
sada de manera tan extremada que lo pone todo en cuestión. 
Porque, si lo humano y lo divino pueden fundirse hasta 
llegar a constituir una única naturaleza, entonces Dios no 
es ya «Dios», y el hombre ya no es «hombre». Surge entonces 
un monismo cristológico que se desliza de nuevo hacia lo 
mitológico. 

La decisión de la Iglesia en el Concilio de Constantinopla 
(553) puso en claro que no se puede hablar de una fusión 
semejante. Dios es sólo Dios, y la creatura sólo creatura. 
La unidad de la que aquí se trata no es la de una mezcla, 
sino la de la persona. No es fácil de entender este concepto, 
ni tenemos aquí la posibilidad de matizarlo más a fondo. 
Digamos de manera sumaria lo siguiente: persona es la forma 
como el hombre existe, a saber, con su independencia, su 
responsabilidad y su dignidad propias. Persona es el carácter 
que hace que el hombre no pueda reducirse a ser mero 
medio para unos fines, ni ser poseído o utilizado, sino que 
sea un fin en sí mismo. De este modo dice el Concilio: 
esta persona es en Cristo la personalidad del Hijo de Dios. 
Toda su existencia está determinada a través de esta persona; 
responde de ella; tiene a través de ella su dignidad y su 
sentido. 

Si piensan ustedes que es dificil dar vida a este concepto, 
no puedo sino darles la razón. Pero es el concepto que 
sostiene la íntima tensión esencial que hay entre lo autén- 
ticamente divino y lo auténticamente humano, al tiempo que 
esclarece la idea común que los aúna en alguna forma. 

Con ello no se ha «explicado» nada en el sentido de 
reducir algo racionalmente a unos principios conocidos. Pero 
se ha logrado lo que en el fondo pretende todo dogma: se 
ha mantenido la suprainteligible amplitud y profundidad de 
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la Revelación; se ha incorporado la aportación que hace una 
teoría explicativa y se ha superado el peligro de la escisión. 


Todas estas explicaciones se mantienen, como queda di- 
cho, dentro de una atmósfera de fe intensa; se apoyan en 
una capacidad de sentir problemas metafísicos y tomarlos 
en serio que nos resulta extraña a nosotros. Pero les falta 
algo que es hoy muy importante, a saber: la cuestión crítica. 
Por ejemplo, la parte histórica: ¿cómo se elaboraron los 
textos? ¿Qué significan las expresiones empleadas desde el 
punto de vista de la «Geistesgeschichte» (historia del espí- 
ritu)? Pero también la cuestión relativa al aspecto psicoló- 
gico-filosófico: ¿cómo hay que imaginarse un ser semejante 
si no aplicamos criterios fantásticos, sino realistas? ¿Cuál es 
el puesto de Cristo en la historia? 

Esta cuestión se despierta en la Edad Moderna. Cobra 
agudeza por el hecho de plantearse en una atmósfera no 
sólo crítica, sino escéptica, pues constituye un elemento de 
la negativa a aceptar la Revelación como: vinculante. Así se 
inicia la larga serie de intentos de diluir la figura histórico- 
psicológica de Cristo. El resultado de ello es su progresiva 
«humanización», de la que proceden las imágenes en que 
Cristo es considerado como un sabio, un profeta, un amigo 
de los hombres, un protector del ser humano; imágenes 
todas de altísimo rango, pero siempre meramente humano. 
La actitud de la Iglesia se encuentra determinada por el 
doble motivo del que hablamos anteriormente: por un lado, 
porque se incorporan puntos de vista y resultados nuevos, 
y se logra así una progresiva comprensión de los aspectos 
históricos y psicológicos; y, por otro, porque se evita el 
efecto destructor. El proceso es largo y fatigoso, en él nos 
hallamos todavía. En todas partes encontramos imágenes de 
Cristo en las que la realidad de la fe propiamente dicha se 
ha perdido hasta extremos tales que se llega a considerar a 
Jesús como un psicópata o un mito astral babilónico. Por 
otra parte, el problema relativo a la psicología de Jesús se 
hace apremiante, en el sentido teológico más riguroso. De 
ello tenemos que hablar brevemente. 


Si la personalidad de Jesús es tan absolutamente única, 
¿existe la posibilidad de llegar a una psicología de la misma? 
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Y si hay que responder con un sí, ¿de qué indole es dicha 
psicología? Si estoy en lo cierto, los análisis psicológicos 
existentes se apoyan en el hecho de que reducen de algún 
modo su personalidad. Esta reducción es realizada mediante 
procedimientos históricos, al entender a Jesús como un fe- 
nómeno de la vida religiosa de su tiempo. Según eso, Jesús 
es un epigono del profetismo del Antiguo Testamento. O 
uno de los numerosos maestros ambulantes del sincretismo 
religioso de la época helenística. O se le clasifica, con los 
métodos de la psicología comprensiva, entre los tipos del 
predicador, el reformador, el profeta religioso, etc. En ambos 
casos, el ser concreto y vivo que encontramos en el Nuevo 
Testamento pierde densidad. Lo inimitablemente caracterís- 
tico de su personalidad desaparece; y se elimina todo lo 
que en ella trasciende los límites de lo meramente humano. 
Es cierto que de ese modo elaboramos una psicología, pero 
ésta no es ya la de la figura que en el Nuevo Testamento 
se llama «Jesús, el Cristo». 

Permítanme que parta de mis experiencias personales. Se 
remontan a tiempos muy lejanos y tienen su base en una 
intensa familiaridad con los textos. Realicé un buen número 
de análisis, en parte amplios, de la personalidad y la obra 
de figuras significativas desde el punto de vista filosófico y 
religioso (Sócrates, Agustín, Pascal, Hoólderlin, Dostoiewski, 
Rilke), por no mencionar sino los trabajos más extensos. 
Prescindiendo de su objeto particular, tales analisis me sir- 
vieron de ejercicio, conducente a adquirir los medios nece- 
sarios para el análisis de la figura de Jesús. Me dije a mí 
mismo que no puede hacerse reducción alguna de esta figura, 
antes ha de ser tomada tal como aparece en los Evangelios 
y las Cartas de los apóstoles, a saber, como Aquel sobre 
el que se edifica la fe y la vida cristiana, y que intervino 
de forma determinante en la historia. Rechacé la concepción 
* histórica, que todo lo reduce a un Jesús originario, exclusi- 
vamente humano, y considera todo lo posterior como una 
labor de divinización emprendida por la joven comunidad 
cristiana para tener la figura cultual que precisaba para su 
propia vida. La única fuente que poseemos para nuestro 
conocimiento de la figura de Cristo es la memoria de los 
apóstoles; pero ésta se extiende desde las primeras colec- 
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ciones de dichos, llamadas /ogía, hasta el Evangelio y el 
Apocalipsis de san Juan. Toda eliminación presupone ya lo 
que tiene que ser demostrado. 

En principio, pensé que la tarea de la psicología consiste 
en esforzarse por comprender una personalidad de tal ma- 
nera que se pongan al descubierto los distintos estratos de 
su constitución y los factores operantes en ellos: se escla- 
rezcan los positivos y los negativos y se pueda así apreciar 
el conjunto hasta llegar a sus mismos supuestos. Desde este 
punto de vista creía que tenía que rechazar la cuestión 
acerca de si es posible una psicología de Jesús. Todos los 
intentos de este tipo aportan algo que debe ser calificado 
no sólo de insuficiente, sino simplemente de banal. Pero 
después me decía a mí mismo: si verdaderamente Cristo es 
el Dios hecho hombre, como lo presenta la Revelación, 
debe resultar posible tomar intelectualmente en serio esa 
humanidad; quiero decir, comprenderla por la vía por la 
que comprendemos a cada hombre, o sea, la psicología. El 
intento de elaborarla dio como resultado que las líneas de 
comprensión sólo avanzaban un poco, para perderse después 
en el núcleo suprainteligible de esta figura. El hecho mismo 
de «fracasar la comprensión psicológica dentro de la línea 
marcada por su propio método me pareció un rasgo carac- 
terístico de la «psicología» propiamente dicha de la figura 
de Cristo. 

De tales supuestos surgió el trabajo que lleva por título 
«La realidad humana del Señor»?. Parte dicho trabajo de 
una caracterización de la situación histórica, la forma de 
vida y la figura fundamental de esta vida. Habla después 
de los distintos actos que realiza y las actitudes que muestra: 
su pensar, su sentir y su obrar. Describe su relación con 
las cosas, los hombres, su mundo de sentimientos y su 
posición ante la vida y la muerte. De aquí la investigación 
pasa al análisis de las estructuras que determinan el conjunto: 
su evolución, su constitución y su comportamiento. Sigue 
un análisis de la personalidad de Jesús, para llegar por último 
a las afirmaciones de carácter absoluto que se hallan en san 
Juan y san Pablo, pero cuyo primer esbozo se encuentra 
ya en los sinópticos. 


5 Versión española en Edic. Cristiandad, Madrid 1981 (N. del T.). 
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En todo momento se advierte que un cierto tramo puede 
explicarse ampliamente desde el punto de vista racional, pero 
después todo desemboca en un centro que se resiste a todo 
analisis. Este centro no es algo que sólo posteriormente 
haya sido introducido mediante ciertas estilizaciones divini- 
zadoras, sino que está ahí desde el principio y lo determina 
todo. 


LA ACCION REDENTORA 


Tenemos que preguntarnos ahora en qué consiste, según 
la Revelación, la esencia de la acción redentora. Esto, en 
la medida de lo posible, habrá de hacerse sin la ayuda de 
términos técnicos. Es cierto que un trabajo de siglos ha 
conferido a dichos términos una precisión considerable; pero 
precisamente de ahí proviene un peligro que aquí sería fatal, 
a saber, que pueden ser manipulados con excesiva facilidad. 
Con lo cual podrían impedir aquello que más nos interesa: 
comprender la grandeza del hecho de la Revelación. La 
esencia de la acción redentora de Dios consiste en que saca 
la última consecuencia —o, más precavidamente: la última 
consecuencia cognoscible por nosotros— de lo que la Re- 
velación cristiana llama «amoo». 


Hay un acto básico de experiencia religiosa que pone el 
concepto del amor en relación con Dios. Lo encontramos 
—así como su homólogo, que pone a Dios en relación con 
la verdad— en diversos pasajes fuera del ámbito cristiano. 
Si dejamos a un lado las concepciones del pensamiento 
indio y chino, y nos atenemos a la historia europea, de más 
fácil comprensión para nosotros, y nos fijamos concreta- 
mente en Platón, su primer pensador de gran envergadura 
y preocupado por el tema religioso, vemos que pone su 
gran idea del «eros» —energía fundamental del ser vivo— 
en estrecha relación con su idea de Dios. Para él, Dios es 
el ser absoluto, la realidad absolutamente plena, suprema y 
omnideterminante. Como ve Platón esa realidad lo da a 
entender el nombre con el que la designa: el agathón. Significa 
el bien, pero el bien no sólo en el sentido ético, sino en 
el sentido de la plenitud de los valores, lo válido en general. 
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A la pregunta sobre qué es, en definitiva, lo que nosotros 
llamamos valioso, válido, noble, justo, verdadero, bello, su- 
blime y tiene de por sí derecho a existir, responde Platón: 
eso es Dios. Su símbolo es el sol, que irradia y calienta, y 
merced al cual puede ser visto todo cuanto existe y vive 
todo viviente. Dondequiera que se hace valer, despierta el 
impulso a participar de él. Este llamar y atraer, por parte 
del bien, influye en todos los seres, incluso los no humanos, 
pero en ellos queda prendido en el ser inmediato. En el 
hombre, el bien se hace libre; la llamada encuentra su res- 
puesta. La atracción del agathón se transforma en él en un 
anhelo, un movimiento, un impulso hacia lo alto; esto es 
el «eros». De esta forma se puede definir a Dios, en sentido 
platónico, como la suprema fuente de sentido, que atrae 
hacia sí cuanto es limitado y suscita en el hombre el amor, 
el impulso a la participación en lo más alto *. 

Por consiguiente, según Platón, Dios no ama. Es sólo 
digno de ser amado, y de serlo de manera absoluta. No se 
pone en movimiento hacia el mundo por amor, sino que se 
difunde y atrae. El acto de amar se da únicamente del lado 
del hombre; del lado de Dios está lo que es digno de amor, 
lo que obliga al ser limitado a amar, lo que posibilita y 
despierta en él el amor... En el Neoplatonismo, la idea del 
amor da un paso adelante que resulta decisivo: Plotino reco- 
noce el amor también en Dios mismo. A Dios le llama el 
«Uno supremo»; lo que está más allá de todo lo expresable, 
la esencia de toda positividad ”. Esta esencia es simple, in- 
transformable e indestructible. Su plenitud total y su pura 
simplicidad hacen que no encaje en concepto humano alguno, 
sino que sólo se pueda definir de manera negativa: como lo 
no-limitado, lo no-mutable. Dios es el que difiere de todo lo 
que se conoce a partir del mundo, y no porque sea menos, 
sino porque es más, absolutamente más. Otro nombre que 
el Neoplatonismo adjudica a Dios es el de «Fuente». Fuente 
es aquello que mana; mana de forma inagotable desde lo 
profundo hacia el exterior, y se comunica. Sin ese manar y 
comunicarse no hay fuente; la fuente es la donación que 
mana. Así Plotino considera a Dios como un ser rico más 


* Véase, ante todo, el Banquete. 
? Plotins Schriften, ed. R. Harder, vol.Illa (1964), 245ss, 302ss. 
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allá de todo lo expresable, y cuya riqueza no la encierra en 
sí mismo, sino que la comunica. Dios es el donante por 
excelencia. La creación es el verterse de Dios en formas 
finitas. De cada oleada —si se puede hablar así— de esta 
efusión surge un ámbito, un nivel del mundo: el demiurgo, 
ser que es semejante a Dios, configura el mundo; los espíritus, 
los astros, los hombres, los animales, las plantas, etc. Los 
niveles o planos del mundo son por así decir efusiones de 
amor de la fuente absoluta que se han adensado. En el 
hombre, estos niveles de existencia alcanzan la conciencia de 
sí. Se despierta el «eros», el anhelo por volver al origen, y 
en los actos religiosos básicos de purificación, conocimiento 
y unión el espíritu vuelve al origen. 

Aquí, el amor procede primariamente de Dios. El amor 
se realiza como autocomunicación en todo lo creado y sus- 
cita en respuesta el amor de la creatura. Así se consuma 
el «círculo inteligible», cuya primera mitad se llama «salida 
de Dios», ékdromos; la otra mitad, «retorno» a El, epistrophé... 
Es una gran concepción, producto de una profunda pasión 
religiosa y un elevado idealismo. Pero al punto nos perca- 
tamos de sus limitaciones. Mientras que la divinidad del 
agathón platónico no se mezcla nunca con lo mundano, sino 
que más bien se mantiene en su pureza y elevación aristo- 
cráticas, se da en Plotino una continuidad de lo divino en 
lo finito, ya que éste resulta de aquél. Se impone un mo- 
nismo del «eros», que se basa, en definitiva, en una difu- 
minación de lo que debería ser propiamente el ser absoluto. 

La concepción neoplatónica ejerció un poderoso influjo. 
Pero su peligro fue siempre el del monismo; y el monismo 
es, en definitiva, «impureza del espíritu», por cuanto borra 
las diferencias. 


Otra concepción del amor de Dios se elabora en el 
Helenismo, y encuentra su más pura configuración en la 
Ilustración y en el Deísmo de los siglos xvnu y xvi El 
Helenismo tiene conocimiento de la personalidad de Dios 
por la Revelación cristiana. Este Dios ama al hombre y 
quiere lo mejor para él. La imagen que expresa esta noble 
actitud —diluida por el Racionalismo y el Moralismo— es 
la paternidad del Nuevo Testamento. Dios es el Padre bon- 
dadoso del mundo, que ama a todas las criaturas, sobre 
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todo a los hombres, y quiere para ellos lo mejor. Por eso 
los configuró de la manera más sabia, se preocupa de ellos 
y los conduce a la plenitud. 

Pero esta solicitud y dirección están influidas por una 
tendencia básica de toda Ilustración: la de no permitir a Dios, 
el absolutamente sabio y poderoso, acercarse demasiado al 
mundo, a fin de que éste no se vea perjudicado en su inde- 
pendencia. Así, el Deísmo considera a Dios como el Creador 
del mundo y del hombre, pero de modo que esta creación 
se apoye en sí misma, y pueda actuar desde sí misma. El 
respeto a la persona y la discreción ante su capacidad de 
iniciativa, que caracterizan la ética de la Ilustración, cobran 
aquí una forma metafísica. La conexión de la solicitud y la 
dirección divinas no representa una intervención y actuación 
directa de Dios, sino que se produce a través de la idea del 
orden del mundo, la hezmarméne, que en el Helenismo adquirió 
un alto grado de perfección. 

Este orden tiene un carácter religioso. Es el pensamiento 
de Dios sobre el mundo. El pensamiento del mundo, y, 
correlativamente, el orden del mundo, el rnoxs, es entendido 
como energía; como una fuerza que todo lo atraviesa y 
conduce hacia lo mejor. El pensamiento de la Ilustración 
une esta idea con el concepto de Providencia que nos trans- 
mite la Revelación. La solicitud paternal de Dios que todo 
lo prevé alcanza en este punto una racionalidad y moralidad 
universalmente comprensibles, pero en ellas se pierde la gran- 
deza del mensaje del amor cristiano. El misterio del amor 
de Dios del que habla Jesús se convierte en una actitud de 
beneficencia bien ordenada para con el mundo. 


Frente a estas diferentes concepciones, la Revelación afit- 
ma que Dios es persona. Dios ama realmente; no sólo en 
forma de benevolencia, sino eficazmente, con obras. El con- 
cepto del amor de Dios no puede situarse en lo finito, ya 
que ahí no hay nada que pueda corresponder a él. Todo 
amor humano se basa en el hecho de que ambas partes se 
mueven y actúan en un plano de cierta igualdad. El com- 
portamiento del amor legítimo implica que el que ama se 
arriesga en favor del otro, de modo que el misterio del 
amor consiste en que el que ama se vuelve más rico y 
auténtico precisamente al darse a sí mismo y, por el con- 
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trario, se empobrece y convierte en una caricatura de sí 
mismo si por egoísmo se encierra en sí. Más aún: la persona 
se da por esencia en la relación yo-tú; está fundamentalmente 
constituida para salir de sí hacia el tú y así lograr la au- 
tenticidad de su yo. 

Si la Revelación afirma que Dios ama al hombre, surge 
la pregunta: ¿cómo es posible que el Dios absoluto se dirija 
de semejante manera al hombre, que es finito? Pero esto 
es exactamente lo que transmite la Revelación, y lo que 
intentamos expresar al decir que «Dios ama en serio». El 
texto clásico para indicar esta seriedad del amor de Dios 
es la primera carta de san Juan. En ella se dice: «El amor 
de Dios hacia nosotros se manifestó en que Dios envió al 
mundo a su Hijo unigénito para que nosotros vivamos pot 
El» (4,9). Y un poco antes: «En esto hemos conocido la 
caridad, en que El dio su vida por nosotros» (3,16). 

Que no se trata de una absolutización del comporta- 
miento humano lo demuestra otro pasaje: «En eso está el 
amor, no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en 
que El nos amó y envió a su Hijo, como propiciación por 
nuestros pecados» (4,10). Un poco antes se llega a decir 
directamente: «El que no ama no conoce a Dios, porque 
Dios es amor» (4,8). 

San Pablo expresa este mismo pensamiento de modo 
más radical todavía al unir al concepto del amor de Dios 
la audaz afirmación de que Dios, al amar a los hombres, 
lleva a cabo un descenso hasta lo finito, una kémosis, un 
«anonadamiento» de sí mismo: puesto que Cristo, «a pesar 
de tener la forma de Dios, no reputó como botín (codiciable) 
el ser igual a Dios, antes se anonadó, tomando la forma 
de siervo, haciéndose semejante a los hombres, y así, por 
el aspecto, siendo reconocido como hombre...» (Fil 2,6-7). 
Esto es distinto de la autocomunicación de que habla Plo- 
. tino, que es sólo posible por el hecho de que en ella la 
absoluteidad de Dios no es pensada realmente sino en forma 
de una infinita elevación de lo finito. 

Si se toma en serio el concepto del carácter absoluto 
de Dios, la idea de Dios tendría que atenerse, según parece, 
a lo que piensa Parménides. Para éste Dios es el ser absoluto 
no sometido a transformación alguna ni para aumentar ni 
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para disminuir, no susceptible de ser puesto en relación de 
ningún género con lo finito, a no ser aquella que consiste 
en venerar de lejos su perfección intangible y pensarla a 
través de fatigosas aproximaciones. ¿Cómo se puede, si se 
piensa limpia y decididamente la absoluteidad de Dios, decir 
de El que ama realmente al hombre? Puede, según parece, 
tener benevolencia para con él; puede disponer la existencia 
para el bien del hombre; pero ¿amarlo? 

Si el acto de amar acontece en serio, presupone que el 
amado es importante para el amante. E importante no sólo 
por razón de su limitación, lo que se daría también en el 
concepto de benevolencia, sino importante por sí mismo. 
¿Se puede aplicar a Dios semejante pensamiento? 


La Revelación tiene aquí la osadía de decir: sí, Dios no 
solamente alberga sentimientos de benevolencia para con el 
hombre; su crear, su regir y conducir no obedéce sólo al 
deseo de que lo creado alcance un nivel óptimo de existencia, 
sino que lo ama «en serio», con un compromiso personal 
y con riesgo de sí mismo. Es decir: el hombre le importa. 

Esta afirmación sitúa a quien oye el mensaje ante una 
alternativa: la de rendirse a la majestad de la verdad de la 
Revelación y crecer así más allá de su propia medida hu- 
mana, O la de atenerse a ésta y rechazar el mensaje, es 
decir, «escandalizarse». Y esto último, ciertamente, en virtud 
del motivo más espiritual que pueda imaginarse: porque el 
concepto divino del Ser absoluto no permite semejante afir- 
mación. Debemos efectivamente tener en cuenta que la ela- 
boración del concepto de lo Absoluto fue, tal vez, la máxima 
aportación espiritual del pensamiento humano. Por eso, este 
concepto suscita, a su vez, la muy espiritual solicitud de 
que se mantenga en su pureza. De ahí le puede sobrevenir 
a la Revelación una objeción que diga: no se puede afirmar 
de Dios nada que ponga en peligro su carácter de Absoluto. 
En consecuencia, es imposible que Dios ame en serio, con 
un compromiso personal. Puede amar «olímpicamente», irra- 
diando desde la altura hacia lo finito. Pero no puede amar 
de tal modo que signifique un descender en persona hasta 
lo finito. No obstante, tan pronto como uno medita, bien 
dispuesto, el mensaje de la Revelación, ve que lo que en 
ella se afirma es precisamente eso. 


La Redención y la persona de Jesucristo 275 


Es decir, que Dios, según la Revelación cristiana —hay 
que decirlo con gran reverencia— en su voluntad redentora 
rebaja, por así decir, su propio carácter de Absoluto. No 
puede, por tanto, ser pensado de forma suficiente con el 
mero concepto del ser, vivir y crear absolutos, porque a él 
debería añadirse el aspecto de la necesidad. El Ser absoluto, 
tal como lo pensaron Parménides, Platón, la Stoa y Plotino, 
y más tarde Spinoza y el idealismo alemán, es como tiene 
que ser. No se da en El libertad en el sentido de una 
decisión. Está obligado por su propia perfección. Todo lo 
que El hace lo hace eterna e inmutablemente. 

La Revelación cristiana de Dios dice, por el contrario, 
que esto no basta, pues Dios es «más». Dios es de tal 
manera que el mero concepto de lo Absoluto no basta; 
tiene que entrar en El un elemento, digamos, de elevada 
«facticidad». El partidario de la concepción absolutista siente 
este «más» como una especie de antropomorfismo; como 
una asimilación de los motivos y modos de comportamiento 
divino a los del hombre, que son finitos, y protesta contra 
eso. Pero la Revelación replica: tu protesta es, en el fondo, 
la autoafirmación de tu voluntad espiritual. En el puro con- 
cepto de la absoluteidad sientes garantizado tu propio yo 
espiritual, Y la Revelación conmociona este sentimiento de 
sí mismo. Te dice que Dios es más; distinto de lo meramente 
absoluto; que trasciende su absoluteidad hacia algo que hace 
posible la seriedad del amor y para lo que no tenemos 
nombre alguno. 

De nosotros los hombres dice la Revelación que somos 
los seres a quienes se refiere el autotrascenderse de Dios 
en el amor. 


Es de máxima importancia para comprender la Revela- 
ción que lleguemos a ver claro en este género de cosas. Á 
los hombres de hoy nos resultan difíciles estas ideas. Si nos 
fijamos bien, es probable que comprobemos que apenas está 
viva en nosotros una verdadera «idea» de Dios, del Dios 
vivo que nos habla en la Revelación. 

Cuando el hombre contemporáneo habla acerca de Dios, 
se refiere a algo impreciso —oscilante—, algo sentido como 
misterioso, que mentalmente no puede aprehender con cla- 
ridad, y ni siquiera intenta captar, ya que entonces, según 
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cree, destruiría su vitalidad, y con el cual su propia vida no 
tiene relación alguna. La forma más adecuada de dicha re- 
lación le parece ser todavía la música, que suscita presenti- 
mientos, sentimientos fluidos, estados de olvido de sí y de 
elevación, pero no implica consecuencias de ningún género 
para la persona, para su carácter y su opción moral. Si 
intenta pensar en Dios, lo hace ante todo con procedimien- 
tos psicológicos; concibe a Dios como un prototipo del 
padre o como un elemento de autorrealización, hasta llegar 
a un vaciamiento total de sentido, como cuando niega el 
Dios personal y llama a las experiencias religiosas «senti- 
mientos oceánicos»... La divinidad se convierte entonces en 
una función de la existencia humana. Si llega a formar una 
idea real acerca de Dios, es generalmente a través de una 
metafísica que descansa sobre el concepto de absoluteidad 
y elimina todo lo que significa personalidad, actitud interior, 
etc. Esto vale también para la negación de Dios, el ateísmo, 
en la medida en que tal negación no consista simplemente 
en indiferencia práctica, sino que se exprese intelectualmente. 

De esta forma, para quien desee comprender lo que 
desde la Revelación cristiana le sale al encuentro es impor- 
tante conocer la escuela que le enseña a pensar el Dios 
real, a saber: el Antiguo Testamento. El Nuevo Testamento 
se apoya —si podemos hablar así— en el enorme «avance» 
que lleva a cabo el Dios que se revela en Jesucristo; pero 
tiene su origen en el antiguo. Y no sólo en el sentido de 
que cada fase de la historia presupone siempre la precedente, 
sino porque toda la sustancia del Antiguo Testamento se 
trasvasa al Nuevo y sus opciones religiosas siguen siendo 
válidas para el Nuevo Testamento. Fue signo de la seguridad 
siniestra con que opera el instinto de destrucción el hecho 
de que la agresión del nacionalsocialismo al cristianismo 
empezase por el Antiguo Testamento, pues el que hiere a 
éste afecta al Nuevo en sus mismas tfaíces. 


¿En qué consiste, pues, la revelación básica de Sí mismo 
que Dios realiza en el Antiguo Testamento? ¿La norma que 
El nos da acerca del modo en que hemos de pensarlo? 

Bajo el influjo de presupuestos idealistas-liberales, se dijo 
que en el Antiguo Testamento se revela una idea de Dios 
de carácter energético, no espiritual. Lo que se manifiesta 
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es el numen de un pueblo apasionado del desierto, afanoso 
de poder y de imponerse a sí mismo. Pero esto es un 
malentendido, que impresiona porque toma como canon de 
la idea legítima de Dios la idea griega del ser meramente 
absoluto. El Antiguo Testamento dice, por el contrario, que 
Dios es un Dios vivo. Y mo sólo en el sentido de un 
moverse y agitarse impersonales que llenan el universo y 
envuelven y penetran al hombre, sino en el sentido de una 
vitalidad que es personal, que quiere y actúa. Esta concep- 
ción de Dios supera tanto el mito como la mera metafísica. 
Proclama la soberanía y el señorío de Dios. 

Si leemos el Antiguo Testamento con espíritu abierto 
—libre de los prejuicios procedentes de la filosofía idealista, 
así como de los sentimientos nacionalsocialistas y racistas—, 
nos encontramos con el hecho, primero desconcertante, pero 
cada vez más incitante y esclarecedor, de que la forma 
fundamental de la predicación veterotestamentaria no es una 
doctrina, sino una narración. Y esto no sólo de hecho, por 
contener mucho material histórico, sino por razones de prin- 
cipio. En sí, la Revelación hubiera podido proceder de forma 
que Dios tocase íntimamente a un hombre de espíritu po- 
deroso y palabra enérgica, le diese a conocer su propio ser, 
le conmoviese el corazón con su majestad, y este hombre 
proclamase luego quién es Dios; hablase de sus propiedades, 
sus sentimientos, su relación con el mundo y el hombre, y 
el camino que éste debe seguir para llegar a El. Sin embargo, 
ésta no sería la forma propia del Antiguo Testamento. En 
sus libros se encuentran afirmaciones acerca de Dios y su 
voluntad; pero no son desarrolladas de manera teórica, y 
menos en forma de doctrina sistemática. 

Sin embargo, Dios aparece en el Antiguo Testamento 
con una claridad y una energía que no se da en ningún 
teólogo. ¿Y cómo sucede esto? Apareciendo como alguien 
que actúa. No sólo como el que rige y es eficiente. También 
la themis de los antiguos griegos, el noms helenístico, la co- 
rriente cósmica de Plotino rigen y son eficientes. El aparece 
como el que actúa. Esto no es imaginación mítica o dina- 
mismo primitivo, sino una afirmación exacta que descansa 
sobre una clara experiencia de casi quince siglos. Todo el 
Antiguo Testamento es un informe sobre la actuación de 
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Dios. De este modo, la respuesta básica a la pregunta de 
«¿quién es Dios?», reza así: Dios es aquel que en esta si- 
tuación y en aquella otra, y luego en la de más allá, ha 
actuado de esta y de la otra manera. 

Esto aparece ya en la decisiva revelación sobre el monte 
Horeb. Ahí está Moisés —<que hubiera sido visto por la 
conciencia general como una de las más grandes figuras de 
la historia si la aversión al Antiguo Testamento no lo man- 
tuviese en la sombra— custodiando sus rebaños en la so- 
ledad del desierto del Sinaí. De repente ve una zarza que 
arde sin consumirse. Moisés se acerca; oye una voz que le 
advierte: «Descalza las sandalias de tus pies, porque el lugar 
donde estás es suelo santo» (Ex 3,5). El que allí habla le 
encatga sacar a los israelitas del cautiverio que sufren en 
Egipto, y, al preguntar Moisés por el nombre del que le 
confía esta misión, para poder responder al pueblo, le replica: 
«Yo soy el que soy», y repite: «Yo soy...; éste es para siempre 
mi nombre» (Ex 3,14-15). 

Este autonombramiento niega que el nombre de Dios 
tenga origen terreno, como ocurre con los nombres míticos 
de los dioses. Pero descarta al mismo tiempo una definición 
esencial que pudiese ser teóricamente discutida; si bien, para 
decirlo ya aquí mismo, una definición así se va perfilando 
ya, de manera paulatina, en el curso de la Revelación ve- 
terotestamentaria; basta leer a los profetas y los salmos para 
verlo. Pero lo que se destaca aquí, al comenzar el aconte- 
cimiento de la Revelación propiamente dicha, es la soberanía 
y la iniciativa de Dios. Una soberanía que no aparece en 
el alejamiento de un trono olímpico, más allá de toda rea- 
lidad terrena, sino que está presente aquí y ahora. Dicho 
más exactamente: que no se ofrece a la consideración con- 
templativa y al conocimiento intelectual, sino que es activa. 
El énfasis de la denominación cae sobre un verbo: «Yo 
soy»... «Soy el que soy». Lo que se quiere indicar es el acto 
de ser; la realidad en cuanto intensidad; el ser como el ser 
aquí y ahora; como iniciativa y energía vital que se convierte 
en actuación. Esto se expresa con más vigor todavía en la 
traducción que propone Martin Buber, cuando dice que la 
denominación que Dios hace de sí mismo reza así: «Yo 
seré el que seré»; con lo cual se expresa una orientación 
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hacia lo por venir; el anuncio de que estará siempre presente 
y Operante en cada momento del futuro; que, a partir de 
cada situación, hará el llamamiento a la fe, instará a la 
obediencia. 

La Revelación veterotestamentaria de Dios es esencial- 
mente histórica. Pero no en el sentido que tendemos fácil- 
mente a conceder a esta palabra, a saber: que haya sucedido 
un hecho en un contexto que lo condiciona; que tal hecho 
se encuentre dentro de un proceso, en el cual existe en 
función del conjunto. Es histórica, más bien, en el sentido 
estricto del término, es decir: es un acontecer no realizado 
por leyes O energías, sino por personas y acciones; no de- 
terminado por fatalidades, sino que surge siempre de nuevo 
de la libertad y su decisión; que, por consiguiente, no puede 
ser deducido de una dialéctica, sino que hay que encontrar 
y aceptar en cada momento. 

La historia de la que aquí tratamos es primordialmente 
la historia de la actuación de Dios; aquí y ahora, y con 
este determinado pueblo, al que llama y con el que pacta 
una alianza. Le impone la grande y terrible tarea de ser el 
pueblo de Dios, instrumento inmediato de su acción. Pero 
no un instrumento mecánico o un portavoz mítico. Como 
expresa y constantemente se advierte, el pueblo será un 
socio de la alianza, que constantemente debe cumplir con 
fidelidad y libertad interior. Lo que se le impone es que 
crea. Si vive su historia en obediencia a la inmediata direc- 
ción de Dios, tendrá lugar en ella lo que suele ser cosa 
propia del valor militar, la sabiduría del gobernante y la 
creación cultural. Se trata de una fe tan fuerte y tan grande 
como no se ha exigido ni se le exigirá nunca al hombre. 
Esto resalta de modo especial sí se tiene presente que no 
se trata de un pueblo propenso a fantasías, sino realista, 
incluso escéptico. 

En todo cuanto ocurra a partir de ese momento se 
realiza incesantemente la Revelación de quién es Dios: en 
las instrucciones que Dios imparte a los guías llamados 
por El en la obediencia del pueblo, aunque también en su 
desobediencia; en las distintas situaciones que van surgiendo. 
Siempre es Dios el que actúa en estos hombres, con ellos 
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y contra ellos; y en esta actuación se pone de manifiesto 
una vez y Otra quién es El. 

Algunos acontecimientos se conservan de modo especial- 
mente vivo en la conciencia del pueblo elegido, conforman 
su actitud más íntima y graban en lo hondo de su memoria 
quién es Dios. Á ese tipo de acontecimientos pertenece, en 
primer lugar, la experiencia de haber sido conducidos «por 
la mano de Moisés» de la esclavitud a la libertad, a través 
de una larga marcha, cuyos incidentes constituyeron una 
instrucción de lo que significa «Dios conduce», y «el hombre 
obedece» o «se resiste»... Entre esas experiencias figura la 
toma de posesión de la tierra y la fundación de la ciudad 
de David, Jerusalén, como fenómeno visible de la soberanía 
de Dios. A ello se agrega, finalmente, la experiencia —apenas 
repetible por nosotros— de que Dios habitó de manera 
especial en medio de ellos; no «por encima», sino «en» el 
ámbito vital del pueblo escogido, pero sin confundirse con 
la vida del mismo, como los múmenes de los pueblos pa- 
ganos, sino manteniéndose separado de ella por medio de 
una barrera siempre patente de inaccesibilidad, encarnada en 
la ley y sus duras prescripciones. Lo que de continuo ex- 
perimentaban quienes poseían una sensibilidad fina era esto: 
El está aquí entre nosotros; El, que es tal como se mani- 
fiesta, y no de otra manera. De modo que constantemente 
se cernía sobre ellos la amenaza de un doble peligro: incurrir 
en una falsa familiaridad, abusar mágicamente del poder 
sagrado, o bien ser destruidos y aplastados por él 8, 


Así se formó una conciencia y uma imagen de Dios que 
no pueden adquirirse en una experiencia religiosa que se 
mueva libremente, y que, efectivamente, son peculiares, mien- 
tras no se las encaje forzadamente en esquemas de la historia 
de las religiones. Tuvo lugar la revelación del «Dios vivo». 
Esto no quiere decir que Dios fuese concebido como un 
ser finito, un mumen mítico entre otros, como un dios del 
pueblo junto a otros. Se da por supuesto en todas partes 
que este Dios es absoluto, pero mo se desarrolla la idea 
sistemáticamente. Se expresa esto también al afirmar de Dios 
ciertas propiedades o modos de comportamiento: por ejem- 


* De ahí el sentido de las innumerables prescripciones relativas a la pureza. 
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plo, que es absolutamente santo, el único Dios verdadero, 
eternamente viviente e intocable por las fuerzas del mundo; 
que lo sabe y lo puede todo; que ninguna de las deidades 
de que hablan las mitologías de aquellos tiempos —la egip- 
cia, la asiria, la babilónica, la siria, la griega— puede subsistit 
junto a El; más aún, que todas ellas, en el fondo, hablan 
del «no-sep»... Pero lo decisivo es que El es el viviente, el 
que actúa; que, con su acción, promueve un futuro; un 
Reinado de santidad que, según anuncian los profetas, se 
extenderá desde el punto central, que es el escogido, sobre 
toda la tierra; que con su acción ha dado constante testi- 
monio de Sí; que es siempre muevo y siempre El mismo, 
siempre inefable y siempre susceptible de ser invocado. 


El Dios de la Revelación es absoluto, pero su absolu- 
teidad se abre constantemente a una serie de iniciativas 
concretas, a la vitalidad de los cambios históricos, que no 
pueden ser deducidos de ningún presupuesto de tipo uni- 
versal, sino que únicamente pueden ser experimentados; di- 
cho con mayor precisión, que sólo son perceptibles cuando 
Dios se presenta, llama, emplaza al hombre. El ser mera- 
mente absoluto es, por así decir, «apriorístico. A base del 
concepto de absoluto, por un lado, y de los elementos 
básicos de la experiencia del mundo, por otro, se pueden 
deducir las características que le corresponden: eternidad, 
inmutabilidad, espiritualidad, etc. Lo que no se puede deducir 
de ahí es su libertad; dicho más exactamente: lo que se 
manifiesta en su actuación libre. Este aspecto es perceptible 
en Dios únicamente a posteriori; es decir, sólo cuando el 
hombre se ve tocado por El, requerido y llamado a un 
comportamiento vital, a una actividad obediente. Lo que 
Dios es en este sentido tiene que decirlo El mismo; de lo 
contrario, no tenemos experiencia de ello. Por nuestra parte 
no podemos más que pensarlo, al repensar sus pensamientos, 
y decirlo, al apropiarnos y repetir sus palabras. 


De este modo tiene lugar, asimismo, una Revelación 
acerca de quién es el hombre —sea cual fuere el modo 
como queramos ser conscientes de que el hombre no puede 
en último análisis ser definido por sí mismo, antes solamente 
puede ser definido en función de Dios—, y se da incluso 
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a través de la declaración de que Dios no existe. También 
el ateísmo se define a partir de Dios, en cuanto reivindica 
para sí lo que sustrae al legítimo propietario. 

El concepto de Dios como ser meramente absoluto es 
tan impresionante porque se halla en correspondencia con 
una imagen absolutista del hombre. Es la imagen del hombre 
que se expresa en concepciones filosóficas como la doctrina 
de la unidad trascendente de la conciencia en Kant o la 
del yo absoluto en Fichte, o la del surgimiento del espíritu 
universal en el hombre según Hegel. Esta concepción que 
el hombre tiene de sí es la protesta contra un Dios que 
tiene libre iniciativa. Cree que puede subsistir con un Dios 
meramente absoluto, porque éste sigue siendo abstracto; por 
el contrario, el Dios vivo, que no está preso en su esencia 
absoluta sino que actúa con pura libertad, hace saltar en 
pedazos dicha concepción. Anula en el hombre la aparente 
seguridad, que consiste en creer que está fundamentado en 
algo necesario, de carácter natural o metafísico; le hace caer 
en la cuenta de que, en el neto y preciso sentido de la 
palabra, es un ser creado, o sea, traído a la existencia por 
la libertad soberana de Dios, y existe en todo momento 
desde ella. El es él-mismo porque Dios lo creó al llamarlo 
y lo mantiene constantemente en esa llamada. Por eso no 
puede el hombre diluirse nunca en un contexto natural, sino 
que es histórico por esencia, es decir, subsiste en libertad; 
ni puede tampoco diluirse en un proceso metafísico, sino 
que es y sigue siendo persona, llamado por Dios en su «yo» 
y, por lo mismo, instado a comenzar de nuevo en cada 
momento, para bien o para mal, y a ser responsable de 
ello. 

Esto resulta ejemplarmente claro en la existencia vetero- 
testamentaria. El que la comprende en función de la fe 
realiza una opción: pasa de la aparente seguridad de los 
conceptos de necesidad al ámbito de la libertad, la libertad 
del hombre, garantizada por la libertad de Dios. La historia, 
tal como la entiende ahora el hombre, se realiza bajo la 
determinación constante de la relación «yo-tú» que se da 
entre Dios y él. Aquí se halla también, por mencionar sólo 
esto, la raíz de la predicación de Jesús sobre la Providencia, 
que tan a menudo fue objeto de una interpretación racio- 
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nalista banal. Providencia es el modo como se realiza la 
vida del hombre que vive en esta relación con este Dios. 


Hemos preguntado por la realidad central que impulsa 
la Redención, y la hemos reconocido en el amor de Dios. 
Nos hemos esforzado por comprender en su sentido más 
puro el concepto revelado del amor de Dios, y lo hemos 
intentado expresar con la frase «Dios ama en serio». No 
sólo de manera olímpica, desde una altura incomprometida, 
sino de modo que El mismo irrumpe en el ámbito existencial 
del hombre. Para aclarar nuestras ideas sobre esto, hemos 
visto en el Antiguo Testamento cómo se nos revela allí 
Dios, su vitalidad, su actuación, su relación con el hombre; 
y hemos constatado que la imagen que allí se configura de 
la actuación de Dios expresa ese adentrarse en la existencia 
humana. 

Dios no solamente «ejerce el gobierno» en ella, sino que 
«actúa» sobre el hombre y a través de él. Dirige una historia 
de forma que El es el sujeto propiamente dicho de la 
misma, sin que el hombre sea mero instrumento suyo, Ca- 
rente de voluntad, sino que coopera con El, y ello hasta 
tal punto que el cumplimiento de los propósitos de Dios 
pende constantemente de la disposición del hombre para 
aceptarlos. Surge así una situación que puede ser expresada 
tal vez con una paráfrasis de las palabras paulinas (Gál 2,19- 
20), en la que el pueblo de Israel dijese: «Áctúo yo, pero 
no soy yo, sino Dios en mí», y, precisamente por eso, soy 
yo, de modo real y auténtico. 

Esto no significa una materialización de Dios; El sigue 
siendo distinto de toda realidad mundana, y perfectamente 
soberano en su ser. Tampoco significa una mitificación de 
Dios; mitificación que sólo resulta posible por el hecho de 
que los múmenes que nos refieren los mitos se identifican 
con el mundo. Lo que en realidad ocurre es algo comple- 
tamente distinto. Se prepara lo que se consumará después: 
la Encarnación de Dios, su amoroso adentrarse en el mundo; 
y no sólo en la interioridad espiritual de los pensamientos 
y sentimientos humanos, sino en la realidad corpórea e 
histórica. 
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Si consideramos así el acontecer veterotestamentario, ve- 
mos que es expresión de una gran actividad: Dios llama a 
nuestro antepasado Abraham; éste acepta el llamamiento, 
cree y confía. Dios le saca de su tierra y le hace crecer 
hasta convertirse en un pueblo. Este pueblo cae en cauti- 
vidad. Ahora tiene lugar la segunda llamada, la de Moisés. 
Por medio de él conduce Dios al pueblo a la libertad, a 
través del desierto, hasta llegar a la tierra prometida; y no 
debemos juzgar, según nuestras posibilidades de hoy, las 
distancias recorridas y las dificultades superadas durante esa 
migración; fue larga, y los peligros fueron grandes. La gran 
comitiva llega al lugar donde tienen que desarrollarse las 
decisivas intervenciones de Dios: la tierra prometida y la 
ciudad de Jerusalén. También esta determinación del lugar 
corresponde al adentramiento de Dios en la realidad histó- 
rica, 

Allí debe implantarse la soberanía de Dios: un Reino 
en el cual El es el rey. A ello debía cooperar el pueblo 
de Dios. Pero sucede que la inmensa fe demandada, en 
virtud de la cual debe atreverse el pueblo a creer que la 
iniciativa de Dios, tal como la expresan sus enviados, so- 
lucionará también los problemas mundano-históricos y po- 
lítico-concretos, se echa en falta. La lucha entre los inme- 
diatos titulares del poder terreno, personificados en los 
reyes y el sacerdocio a ellos adicto, por una parte, y, por 
otra, la intención de Dios expresada por los profetas no 
es, como podría parecer si la vemos con los esquemas 
históricos generales, una lucha por el poder, reivindicado 
por la realeza política y la teocracia profética; se trata, 
más bien, de la encarnación del amor de Dios en la historia 
de este pueblo. 

Esta pugna, si se puede expresar así, va contra Dios. El 
hombre, el pueblo, falla. La imagen que describen los relatos 
históricos (los libros de Samuel, de los Reyes y las Crónicas) 
es la de una escisión entre el conjunto corpóreo-terreno y 
político del pueblo y su existencia inmediata, por un lado, 
y, por otro, el esfuerzo de Dios, a través de sus profetas, 
por establecer su «Reino». 

En la medida en que esto sucede, se origina un nuevo 
movimiento, que no se desarrolla en el espacio, a través de 
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los países, simo pneumáticamente, en la experiencia y la 
proclamación profética. Consiste en el hecho de que se 
perfila una figura en la cual se expresa de forma neta y 
real la realeza de Dios; es la figura del «Siervo de Dios». 
Esta imagen tiene muchos estratos, como todas las imágenes 
proféticas. Designa, en primer lugar, al pueblo mismo, su 
concreto ser histórico. Fue castigado, por su culpa, con la 
destrucción de Samaria y Jerusalén, y con la cautividad de 
Babilonia; de todo ello sale purificado para servir a Dios 
en una fe pura. Pero la figura del pueblo se va concretando 
en determinados pasajes hasta convertirse en la de un ser 
singular, la del Mesías, como ocurre en el capítulo 53 de 
Isaías: «¿Quién creerá lo que hemos oído? ¿A quién fue 
revelado el brazo del Señor? Sube (el Siervo de Dios) ante 
él como un retoño, como raíz de tierra árida. (...) Pero él 
fue ciertamente quien soportó nuestros sufrimientos y cargó 
con nuestros dolores, mientras nosotros le tuvimos por cas- 
tigado, herido por Dios y abatido. Fue traspasado por nues- 
tras iniquidades y molido por nuestros pecados. El castigo 
de nuestra paz fue sobre él, y en sus llagas hemos sido 
curados. Todos nosotros andábamos errantes como ovejas, 
siguiendo cada uno su camino, y el Señor cargó sobre él 
la iniquidad de todos nosotros» (Is 53,1-2.4-6). Y nueva- 
mente, en el capítulo 61: «El espíritu del Señor está sobre 
mí, pues el Señor me ha ungido, me ha enviado para pre- 
dicar la buena nueva a los abatidos y sanar a los de que- 
brantado corazón, para anunciar la libertad a los cautivos y 
la liberación a los encarcelados. Para publicar el año de 
gracia del Señor y un día de venganza de nuestro Dios, 
para consolar a todos los tristes...» (61,1-2). 

De este Rey salvador hablan los profetas de tal manera 
que lo ven desde lejos, sienten que se acerca y anuncian 
que llegará. En él viene Dios mismo de una forma nueva 
a su pueblo. Así, dice Isaías en el capítulo 40: «Una voz 
grita: Abrid camino al Señor en el desierto, enderezad en 
la estepa una calzada a vuestro Dios. Que se alcen todos 
los valles y se rebajen todos los montes y collados; que se 
allanen las cuestas y se mivelen los declives. Porque va a 
mostrarse la gloria del Señor, y a una la verá toda la carne, 
porque ha hablado la boca del Señor» (40,3-5). 
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El mencionado movimiento da su paso decisivo para 
esta era universal en la Encarnación de Dios. En ella accede 
Dios a lo humano. No se trata de un simple acceder según 
el ser, ya que El, como el Absoluto que es, está presente 
en todas partes, sino -—y ahora nos faltan los conceptos, 
porque se trata de algo sencillamente único e irrepetible— 
digamos que es un venir ontológico: es decir, el ingreso en 
la realidad intrahistórica, en el ser humano «Jesús de Naza- 
reb». 

Aquí es donde el amor de Dios alcanza su definitiva 
seriedad; la seriedad de la identificación libremente querida 
con la responsabilidad y la culpa humanas. En el Dios-hom- 
bre Jesucristo entra Dios en nuestra existencia. No como 
un ser presente e intocable que contempla olímpicamente, 
gobierna y juzga, sino como «alguien de aquí abajo». Todo 
cuanto podamos afirmar de Dios queda siempre más allá 
de una frontera que no se puede eliminar: la frontera que 
hay entre lo creado y el Creador, lo finito y el Soberano 
absoluto, nuestra inmanencia y su trascendencia. Saltando 
por encima de esta frontera, Dios llega a nosotros. Esto es 
una «imagen». Se trata de algo que no puede asumirse de 
modo puramente mental; sólo dice algo al que, mediante la 
meditación de la fe, se ha puesto en contacto con las 
realidades en cuestión y ha adquirido cierto conocimiento 
de ellas. Dios viene a ser, en realidad, aquel al que se refiere 
el nombre bíblico «Emmanueb: «Dios con nosotros» 
(Mt 1,25; Is 7,14); «con nosotros», en el sentido decisivo, 
existencial. 


No resulta fácil hablar de estas cosas; no sólo porque 
son en sí mismas algo inaudito —ciertamente lo son, ya 
que lo que con ellas se nos indica es que el Dios soberano 
se introduce en nuestra existencia—, sino también y sobre 
todo, porque en la vida de fe cristiana se habla constante- 
mente de ellas y, por lo mismo, se embotan la sensibilidad 
y la capacidad de discernimiento interiores. Esto les permite 
a ustedes comprender por qué les insto de continuo a estar 
alerta. La afirmación que se acaba de hacer es, en realidad, 
tremenda. Estaría más en consonancia con la gravedad de 
lo que en ella se afirma el que quien la oiga se rebelase 
contra ella, más que aceptarla sin más. Es una proposición 
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que puedo asegurarles no deja de impresionarnos a lo largo 
de toda una vida de reflexión, pues cuestiona el modo que 
tenemos de entender nuestra existencia. 

Dicha afirmación conmociona el pensamiento habitual 
sobre Dios, ya que introduce en él, por así decir, una 
movilidad de iniciativa, una audacia y generosidad de senti- 
mientos que no conocemos en la experiencia cotidiana... 
También conmociona la conciencia que tenemos de nosotros 
mismos. La imagen que el hombre contemporáneo tiene de 
sí es, por un lado, titánica: se arroga una posición en la 
existencia y una soberanía de dominio sobre ella que, en 
verdad, no le corresponden. Por eso se excede continua- 
mente, mientras su conciencia más íntima siente esa inade- 
cuación, y se avergúenza de la ridiculez que implica ese 
crisparse en sí. Esto se manifiesta en la paradójica contra- 
dicción que sigue a tal exceso: el hombre renuncia cons- 
tantemente a su sentido más propio; se degrada hasta con- 
vertirse en un fenómeno biológico, en una célula sociológica 
y, en último análisis, en un producto de la evolución de la 
materia. El mensaje relativo a la actitud interior y la actua- 
ción de Dios se dirige de modo muy directo a esa apre- 
ciación de sí: por un lado, le hace percatarse al hombre de 
que, en realidad, no es más que una creatura; pero, por 
otro, le sugiere que, merced a la iniciativa de Dios, tiene 
una tremenda importancia, que se traduce de inmediato en 
una responsabilidad correlativa. 


No es que Dios se «revista» únicamente de la forma de 
hombre, sino que «se hace» hombre?. Y se hace hombre 
con todo el realismo de la existencia humana. No se permite 
ninguna de las excepciones que ponen de relieve las figuras 
de semidioses y héroes: por ejemplo, la invulnerabilidad física 
o la ausencia de necesidades humanas; una posición social 
y una condición corpórea extraordinarias; una irradiación de 
la personalidad que hiciera que todos se le sometiesen; un 
enmudecer de lo malo y lo hostil en torno a El. 


Sólo hay una excepción: la que El mismo expresa cuando 
pregunta: «¿Quién de vosotros me argúirá de pecado?» 


? Vemos claramente qué afirmación se alumbra aquí acerca del hombre: 
que es el ser en el que esto puede acontecer. 
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(Jn 8,46). En El no existe mal alguno. Y esto no sólo en 
el sentido de que se defendiese del mal o lo hubiera supe- 
rado paulatinamente, sino que en El no hay lugar para el 
mal. El es la santidad hecha hombre. Pero esta santidad no 
significa nada que pueda resultar interesante; nada estético; 
nada que suscite entusiasmo y arrebate a los hombres. Más 
bien, una seriedad absoluta; un estar del lado del bien sín 
concesión alguna. Y del lado del bien, no al modo como 
el espíritu humano entiende este concepto, sino tal como 
es visto desde Dios y ante Dios. 

Esta actitud la expresa Jesús de manera positiva al hablar 
de la «obediencia». Es, sobre todo, san Juan quien, en una 
prolongada meditación retrospectiva, reconoció en la obe- 
diencia el centro de la existencia de su Maestro. Jesús se 
sabe enviado y vive como el Enviado. La voluntad del que 
le envía, el Padre, es el motivo de su actuación. El dice: 
«.. Yo no busco mi voluntad, sino la voluntad del que me 
envió» (Jn 5,30). Más aún: «Mi alimento es hacer la voluntad 
del que me envió y acabar su obra» (Jn 4,34). La actitud 
básica de su ser es la obediencia, que ha de entenderse no 
como debilidad o minoría de edad, sino como orientación 
y cualidad del querer. En rango existencial, su obediencia 
es de la misma condición que el mandamiento. El que 
obedece es Dios, como asegura san Pablo en las profundas 
palabras de Fil 2,5-8: «Tened los mismos sentimientos que 
tuvo Cristo Jesús; quien, a pesar de tener la forma de Dios, 
no reputó como codiciable tesoro el ser igual a Dios, antes 
se anonadó, tomando la forma de siervo, haciéndose seme- 
jante a los hombres; y así, por el aspecto, siendo reconocido 
como hombre, se humilló haciéndose obediente hasta la 
muerte, y muerte de cruz». Digamos de una forma un tanto 
provocativa: el Dios que obedece en Jesucristo es tan grande 
como el Padre que manda. 

Con esta actitud interior vive El la existencia tal como 
ésta es. Debemos tomar conciencia de que, por lo general, 
no nos percatamos con la debida claridad de las condiciones 
de dicha vida. Esto ocurre tan sólo de vez en cuando, en 
momentos especialmente intensos de entusiasmo o de tri- 
bulación. Además, lo sentimos únicamente en los esitatos 
más profundos de nuestro ser, como un sentimiento de 


La Redención y la persona de Jesucristo 289 


insuficiencia, de hastío, de melancolía. Por otra parte, esta- 
mos tan acostumbrados a este sentimiento que lo identifi- 
camos simplemente con la condición humana y tratamos de 
arreglarnoslas con él como podemos. Esto no es posible 
para Cristo, pues se encuentra inmerso por completo en la 
existencia terrena, aunque desde su condición divina, como 
el Enviado. Frente a lo terreno, El es esencialmente un ser 
«nuevo». Por eso, el existir en cuanto tal resulta para El 
un sufrimiento. La intensidad de ese sufrimiento es divina. 
En El sufre Dios. El sufre el mundo. Pero esto entendido 
no como un sufrir mundano, sino en el sentido de un acto 
profundo y puro: sufre la existencia plenamente. 

Si examinamos la actitud de Cristo ante la vida tal como 
se nos muestra en los escuetos relatos del Nuevo Testa- 
mento, vemos que no aparece en ella ninguno de los modos 
de comportamiento con los que nosotros, los hombres, nos 
amparamos frente a la realidad que nos rodea. Sobre todo, 
no se aprecia en El nada de vana ilusión. Esta es uno de 
los medios más importantes con los que disimulamos lo 
terrible de la existencia: al suponer que los hombres son 
como en realidad no son; que nosotros mismos podremos 
lo que no podemos; que el futuro encierra posibilidades que 
no encierra. El pesimismo es también una estilización que 
se halla al servicio de la autoafirmación, porque el pesimista 
se siente a sí mismo como alguien distinto del hombre 
medio banal, tiene otras reivindicaciones que hacer y por 
eso delata las ilusiones de quienes le rodean. Nada de esto 
se encuentra en Jesús. Dice san Juan con la agudeza que 
le es propia: «Al tiempo que estuvo en Jerusalén por la 
fiesta de la Pascua creyeron muchos en su nombre viendo 
los milagros que hacía, pero Jesús no se confiaba a ellos, 
porque los conocía a todos, y no tenía necesidad de que 
nadie diese testimonio del hombre, pues El conocía lo que 
en el hombre había» (Jn 2,23-25). 

Tampoco hay en El nada de astucia, en el sentido de 
una táctica vital que evita lo peligroso, esquiva las dificul- 
tades, neutraliza las fuerzas enfrentándolas entre sí, etc. Lo 
propio de El es una toma de posición incondicional, una 
absoluta pureza de intención, que en sí misma es una fuerza 
espiritual-personal suprema, pero, en cuanto carácter de una 
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existencia que transcurre en el mundo, se convierte en un 
riesgo. Si pensamos en qué relación se halla el rango de 
los valores respecto a su capacidad inmediata de realizarse 
en la vida, llegamos a una paradoja que es la raíz misma 
de todo lo trágico: cuanto más elevado es el rango de un 
valor, tanto más escasa es la probabilidad de que llegue a 
darse en la realidad y mantenerse en ella. Cuanto más noble 
es una actitud interior, una manera de existir, tanto más 
reducidas son sus oportunidades en cuanto a éxito inmediato. 
Esto está relacionado con el hecho de que a un hombre, 
cuanto más elevado es su ezhos, tanto más le son negados 
los modos de comportamiento, los medios y recursos que 
moviliza sin reparo el que se encuentra más abajo en el 
plano ético. Pero está relacionado también con el hecho 
descorazonador de que una personalidad que se siente com- 
prometida con los valores supremos se convierte por su 
mero existir en un reproche para los demás, los deja en 
evidencia y los reta. Así, el éxito del noble y puro, en el 
contexto de la realidad histórica, parece que sólo tiene lugar 
a través de un fracaso. La voluntad absoluta de verdad, 
justicia y santidad; el atenerse, sin compromiso de ninguna 
clase, a la voluntad de Dios deja a Cristo desvalido de 
antemano en el sentido inmediatamente histórico. Este des- 
valimiento lo acepta Jesús voluntariamente. Sabe cuál es el 
destino que le espera, y lo acepta; es lo que con trágica 
grandeza se expresa en su última marcha hacia Jerusalén, 
cuando por tres veces habla así de lo que allí le aguarda: 
«Desde entonces comenzó Jesús a manifestar a sus discípulos 
que tenía que ir a Jerusalén para sufrir mucho de parte de 
los ancianos, de los principes, de los sacerdotes y de los 
escribas, y ser muerto, y al tercer día resucitar» (Mt 16,21). 

Su comportamiento en las últimas horas de su existencia, 
su silencio durante el proceso revelan algo que estaba siem- 
pre presente en El, pero velado por el poder de su predi- 
cación y su personalidad. 


Toda la estructura (si es que podemos utilizar esta pro- 
saica palabra) de la existencia de Cristo revela el descenso 
de Dios al poder letal que rige el mundo y del que ya 
hemos hablado anteriormente. Si penetramos más a fondo 
en la forma como El se halla en la existencia, en cómo se 
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desenvuelve su vida, recibimos la impresión de un completo 
fracaso, entendido este término en sentido casero, inmediato. 


Para explicar de qué se trata, quisiera someter a su con- 
sideración algo que en principio nos resulta lejano. ¿De qué 
manera discurre la vida de personalidades históricas o le- 
gendarias que fueron tenidas como grandes y aceptadas co- 
mo modelos por la humanidad? ¿Qué carácter tiene su figura 
vital, si queremos denominarla así? 

Ahí está la figura más brillante de la //ada, Aquiles. Es 
completa y exclusivamente un «héroe». Lo que califica su 
existencia es el valor guerrero, la gloria de las armas. Cuando 
en su juventud se le preguntó si quería una vida larga, de 
fausto y poder, o más bien una vida corta, pero esplendente 
de gloria, escogió lo segundo: la gloria por la gloria. Así, 
la forma de su existencia fue una llama indómitamente at- 
diente y resplandeciente, pero una llama que se extinguiría 
pronto... Muy distinto fue el impulsor del mito de Roma, 
Eneas. De Aquiles no tiene absolutamente nada. Es valiente, 
sin duda, pero al servicio de la misión divina que le fue 
confiada de realizar una fundación histórica que había de 
durar y actuar durante largo tiempo. De este modo, su 
heroísmo tiene algo de reflexivo y de perseverante. Se le 
llama pins: el obediente a la misión divina, el que conoce 
el destino que le ha sido impuesto. Salva de las llamas de 
Troya el Palladium, el signo de su antigua fundación divina, 
y, a través de difíciles pruebas, lo lleva al lugar en el que 
tiene que llevarse a cabo la nueva fundación, la de Roma... 
Cuando la humanidad occidental comienza a superar su edad 
juvenil y a reflexionar, lejos dei mito, acerca de las reglas 
de una forma de vida más sobria, aparece la figura de 
Sócrates. Este no proviene de los viejos estratos de la ciudad, 
arraigados en tradiciones míticas, sino, como hombre nuevo, 
viene del pueblo, lleno de las indómitas fuerzas del espíritu; 
despierto de conciencia y penetrante en la crítica, impulsado 
por el problema relativo a lo que es verdad y lo que hace 
bueno al hombre; lleno de desconfianza ante toda respuesta 
puramente doctrinal, pero seguro en el fondo de que existe 
una verdad y él está predestinado por la divinidad a ir en 
busca de ella. Pero en ese hombre feo de cuerpo, en ese 
entendimiento crítico late al mismo tiempo la fuerza arre- 
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batadora de la belleza espiritual; un «eros» que eleva, que 
suscita la convicción de que existe lo más elevado, el «biem, 
y el hombre está destinado a ello. Enseña durante muchos 
años, y le es dado, a una edad avanzada, con intacta fuerza 
de espíritu y rodeado de sus discípulos, dar testimonio, con 
su muerte, de aquello que ha enseñado... Doscientos años 
antes que él, en el norte de la India, vive Buda. Es rey, y 
disfruta en principio, con todas las fuerzas de una rica 
naturaleza, de las posibilidades de la vida, pero descubre en 
estremecedores encuentros su caducidad, y se entrega al 
desamparo de la existencia ascética. Con severísima disciplina 
pasa revista a los errores, incluso a los de los esfuerzos 
ascéticos usuales hasta entonces y de las metafísicas que 
proliferaban espléndidamente en su tiempo, y, en una última 
iluminación, se abre paso hacia la libertad. Enseña a otros 
el camino encontrado para, finalmente, en el momento fijado 
por él y rodeado del grupo de sus discípulos, despedirse de 
la vida en un acto soberano de voluntad. 

Así podrían mencionarse todavía muchas formas de exis- 
tencia eminentes. Pues bien, con ninguna de ellas tiene nada 
en común la vida de Jesús. En primer lugar, Jesús vive en 
perfecta tranquilidad durante treinta años una vida de arte- 
sano no extremadamente pobre —lo que sería un exceso—, 
pero sí diariamente menesterosa. No percibimos en ella nada 
de las experiencias decisivas de la crisis, el despertar y la 
iluminación. Lo que se ha interpretado en este sentido —el 
bautismo en el Jordán o los días de retiro en el desierto— 
tiene un sentido diferente. Luego llega su hora y empieza 
a predicar. Lo que El predica no es revolucionario; no 
pretende «suprimir» lo antiguo, sino «levarlo a plenitud» con 
un grado superior de perfección. Es algo sencillo en apa- 
riencia; pero el que se pone a hacerlo se ve llevado a las 
cuestiones últimas. En primer lugar, los hombres se dirigen 
a El; principalmente por equivocación, porque creen que 
Jesús trae consigo la gloria mesiánica en el plano terrenal- 
político. En torno a El se reúne un grupo de discípulos, 
ninguno de los cuales posee dotes de genialidad natural, o 
una particular condición carismática; durante el tiempo de 
su convivencia no le comprenden realmente. Uno de los 
grupos predominantes —«el de los fariseos— se alza muy 
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pronto contra El. Al poco tiempo, muchos de sus seguidores 
se sienten defraudados. La oposición de todos los adversarios 
se une, y después de uno o, a lo sumo, tres años, o tal 
vez ni siquiera dos de actuación ininterrumpida, es llevado 
en la flor de la vida ante los tribunales y, bajo pretexto de 
una alteración del orden público, es condenado a una muerte 
no sólo terrible, sino deshonrosa desde el punto de vista 
social. 

Ven ustedes la diferencia. Lo que da sentido a esta vida 
es una suprema «desmesura». Las vidas antes consideradas 
son rigurosas, en casos trágicas, pero revisten siempre el 
carácter de la mesura. Según la condición propia y la situa- 
ción, se da en ellas lo doloroso y hasta lo terrible; pero 
hay siempre una medida de grandeza, de nobleza, de dig- 
nidad. La vida de Cristo no se halla sometida a esa medida. 
Y no porque en cuanto a su ser fuese insignificante y 
mediocre en cuanto a su sentido, sino todo lo contrario: 
porque la grandeza que está aquí en cuestión es tan enorme, 
y su sentido tan inconmensurable respecto a las medidas 
terrenas que no existe forma terrena alguna que sea adecuada 
a El; de ahí que su «forma» sea la de la entrega y la 
destrucción. 


Que Aquel en el cual «Dios viene» existirá de una forma 
que se sale de los módulos de lo humanamente comprensible 
lo saben ya los profetas. En las visiones de Isaías van unidas 
dos imágenes en la figura del Mesías. La una habla del 
«Principe de la paz» y de su poder espiritual. En el capitu- 
lo 11 se dice: «Sobre él reposara el espíritu del Señor, es- 
píritu de sabiduria y de inteligencia, espíritu de consejo y 
de fortaleza, espíritu de entendimiento y de temor del Señor. 
Y pronunciará sus decretos en el temor del Señor. No 
juzgará por vista de ojos, ni argúirá por oídas de oídos, 
sino que juzgará en justicia al pobre y en equidad a los 
humildes de la tierra. Y herirá al tirano con la vara de su 
boca, y con el soplo de sus labios matará al impío. La 
justicia será el cinturón de sus lomos, y la fidelidad el 
ceñidor de su cintura. Habitara el lobo con el cordero, y 
el leopardo se acostará con el cabrito, y comerán juntos el 
becerro y el león, y un niño pequeño los pastoreará. La 
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vaca pacerá con la osa, y las crías de ambas se echarán 
juntas, y el león, como el buey, comerá paja. El niño de 
teta jugará junto a la hura del áspid, y el recién destetado 
meterá la mano en la caverna del basilisco. No habrá más 
daño ni destrucción en todo mi monte santo, porque estará 
llena la tierra del conocimiento del Señor, como llenan las 
aguas el mar» (Is 11,2-9). Pero junto a esta resplandeciente 
imagen se encuentra la del Siervo del Señor, aquejado de 
toda clase de sufrimientos: «Sube ante él como un retoño, 
como raíz de tierra árida. No hay en él parecer, no hay 
hermosura para que le miremos, ni apariencia para que en 
él nos complazcamos. Despreciado y abandonado de los 
hombres, varón de dolores y familiarizado con el sufrimiento, 
y como uno ante el cual se oculta el rostro, menospreciado 
sin que le tengamos en cuenta» (53,2-3). Y luego el sentido 
divino: «Pero él fue ciertamente quien soportó nuestros su- 
frimientos y cargó con nuestros dolores, mientras que no- 
sotros le tuvimos por castigado, herido por Dios y abatido. 
Fue traspasado por nuestras iniquidades y molido por nues- 
tros pecados. El castigo de nuestra paz fue sobre él, y en 
sus llagas hemos sido curados. Todos nosotros andábamos 
errantes como ovejas, siguiendo cada uno su camino, y el 
Señor cargó sobre él la iniquidad de todos nosotros» (53,4-6). 


El Mesías es ambas cosas a la vez, y una a través de 
la otra. Su santidad atrae contra él la contradicción de la 
realidad histórica, pero precisamente en esta contradicción 
tiene lugar algo inmenso: la existencia del Salvador. 

Esta existencia la vive El no con debilidad, fatiga o 
resignación, sino con una absoluta claridad. Expresemos el 
sentido de este acontecimiento de la manera siguiente: en 
Cristo vive el Hijo eterno de Dios la existencia humana 
sublevada contra Dios y perturbada en lo más profundo de 
sí misma. 

Precisamente por eso la vive El para hacerla retornar al 
Padre. En su ser vivo, en el lugar en el que El está en el 
mundo y se configura un mundo en torno a El, ahí cstá 
nuevamente en orden la existencia. Merced a la pureza de 
la obediencia de Cristo, la existencia alcanza de nuevo la 
verdad de su condición creada. 
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Esa existencia expía el mal del mundo, la primera culpa 
y la culpa de todos los tiempos. No para El mismo; El no 
tiene necesidad de Redención. En ninguna de las imágenes 
de Cristo que nos ofrecen los cuatro evangelistas se en- 
cuentra indicación alguna de que El estuviese en pecado y 
necesitase Redención. El hecho de la Redención ocupa toda 
su conciencia, pero va dirigido a nosotros. 

Esto es lo que se expresa en el concepto de ser «en- 
viado», que se repite constantemente, sobre todo en san 
Juan. De eso hemos hablado varias veces. Jesús es plena- 
mente consciente de que no existe para Sí, sino para los 
demás hombres. Con ello cobra todo su sentido. 

Esto se dice expresamente también, de forma particular- 
mente vigorosa y concentrada, en el momento en que su 
existencia se acerca a su consumación, en la última convi- 
vencia con los suyos antes de su muerte. Refieren los si- 
nópticos cómo en aquellos momentos se confía a Sí mismo 
y confía su obra a sus discípulos bajo la forma de un acto 
de culto. En san Lucas se lee lo siguiente: «Tomando el 
pan, dio gracias, lo partió y se lo dio, diciendo: Este es mi 
cuerpo, que es entregado por vosotros; haced esto en me- 
moria mía. Asimismo el cáliz, después de haber cenado, 
diciendo: Este cáliz es la nueva alianza en mi sangre, que 
es derramada por vosotros» (Lc 22,19-20). El sentido de la 
acción se resume en las palabras «entregado por vosotros», 
«derramada por vosotros». Dicha acción se enlaza así con 
el proceso sacrificial que impregna toda la conciencia vete- 
rotestamentaria. En El le es ofrecida a Dios una vida; no 
porque El tenga necesidad de ella, sino como testimonio 
de que El es el Señor de todo. "Toda comida es, en el 
fondo, una comida a partir de una víctima recibida de la 
mano del Señor de toda vida. Este pensamiento impulsa 
todo lo que sucede durante la última noche. Si entonces 
Jesús, dentro del marco de una comida, brinda a los discí- 
pulos alimento y bebida, esto hay que entenderlo desde la 
experiencia multisecular del culto sacrificial. Pero allí donde 
en la realización de este culto sacrificial está la muerte del 
animal, aparece El en persona. La multitud de las ofrendas 
de la Antigua Alianza, juntamente con la Alianza misma, 
tuvo su tiempo; ahora empieza la Nueva Alianza, igualmente 
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polarizada y continuamente renovada en el sacrificio, que es 
El mismo en persona. Los sinópticos presentan sencillamente 
el hecho y dan por supuesto que el lector lo entenderá de 
la misma forma que tuvo que ser entendido entonces. San 
Juan, que mira hacia atrás desde una larga distancia, evoca 
mentalmente en la conciencia el hecho básico allí contenido. 
En la alocución premonitoria de Cafarnaún dice Jesús: «Yo 
soy el pan vivo bajado del cielo; si alguien come de este 
pan, vivirá para siempre, y el pan que yo le daré es mi 
carne, vida del mundo» (Jn 6,51). Estas palabras expresan 
con toda claridad lo que se quiere dar a entender. Pero el 
texto contiene un aspecto que nos obliga a reflexionar con 
más precisión sobre el mismo. 

En estas reflexiones sobre la conciencia de fe cristiana 
nos hemos esforzado siempre por no escamotear ningún 
problema. Pero no debe entenderse aquí esta palabra en 
sentido científico riguroso. Problemas de este tipo hay in- 
numerables; no podemos tratarlos aquí. Hemos de analizar 
los que son suscitados por el sentimiento vital, la conciencia 
del mundo y las precariedades de nuestro tiempo. Desde 
este punto de vista, lo expuesto recibe un duro golpe. Ya 
nos hemos encontrado con ello en anteriores contextos; aquí 
tiene lugar de modo especialmente agudo. Después de referir 
san Juan las palabras de Jesús ya citadas, dice: «Disputaban 
entre sí los judíos diciendo: ¿Cómo puede éste darnos a 
comer su carne? Jesús les dijo: En verdad, en verdad os 
digo que, si no coméis la carne del Hijo del hombre y no 
bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros.» (Jn 6,52-53). 
Y más adelante: «Luego de haberlo oído, muchos de sus 
discípulos dijeron: ¡Duras son estas palabras! ¿Quién puede 
oírlas? Conociendo Jesús que murmuraban de esto sus dis- 
cípulos, les dijo: ¿Esto os escandaliza?... El Espíritu es el 
que da vida, la carne no aprovecha para nada. Las palabras 
que yo os he hablado son espíritu y son vida; pero hay 
algunos de vosotros que no creen... Desde entonces muchos 
de sus discípulos se retiraron y ya no le seguían, y dijo 
Jesús a los doce: ¿Queréis iros vosotros también>» (Jn 6,60- 
61.63-64.66-67). 


Somos propensos a relacionar el sentimiento de rebelión 
que aquí se expresa con el carácter, digamos, fuerte de las 
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palabras de Jesús. Y esto mucho más si advertimos que san 
Juan acentúa de propósito este carácter, como es propio de 
su estilo, que, junto a lo metafisico-ideal, subraya el carácter 
concreto-histórico de lo cristiano contra la ya entonces de- 
sarrollada gnosis interna al cristianismo. Pero no es esto lo 
que perturba a los oyentes. Lo que les indigna es la forma 
en que Jesús se atribuye a Sí mismo la significación decisiva 
de la salvación. El no dice como los profetas: «Así habla 
el Señon», sino «así hablo yo». Ni tampoco dice: «El Padre 
del cielo os da este pan de la salvación», sino «este pan 
soy yo». 


Nunca se subrayará demasiado que el cristianismo no es 
una proclamación de ideas o valores, una ordenación de la 
vida a base de principios ético-religiosos, sino una realidad, 
a saber: que el Dios vivo y verdadero entró en la realidad 
de la historia, dando un paso ciertamente inconcebible, pero 
real; que, a partir de entonces, se encuentra en ella como 
fuente viva de la nueva creación; que «creer» no quiere decir 
aceptar verdades metafísicas y exigencias éticas, sino estar 
unido con el Cristo real e histórico, existir para El y en 
función de El. Los terribles sucesos de nuestro tiempo nos 
han enseñado a apreciar las ideas y los valores de modo 
distinto a como lo han hecho el idealismo y el liberalismo. 
Las opciones reales no sc toman en el ámbito abstracto del 
pensamiento, sino en el ámbito concreto de la historia; pero 
la historia es realidad. Si Cristo y lo llevado a cabo por El 
no es realidad, el cristianismo desaparece. Porque entonces 
el cristianismo es aplastado por los poderes ateos del mundo 
o reducido a una serie de cuestiones ético-sociales a través 
de una progresiva transformación. 

La otra afirmación de san Juan consiste en la imagen 
con la que describe a Jesucristo: «He aquí el Cordero de 
Dios». Esta imagen es una síntesis simbólica que procede 
de la tradición veterotestamentaria, interpretada a través de 
la afirmación abstracta: «que quita el pecado del mundo» 
(Jn 1,29). Dicha síntesis determina la existencia de Cristo 
como una ofrenda sacrificial y vincula esta característica con 
el núcleo del comportamiento divino respecto al hombre, 
es decir: el amor. En su primera Carta dice: «En esto se 
manifestó el amor de Dios en nosotros, en que al Hijo 
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suyo unigénito envióle Dios al mundo para que vivamos 
por El. En esto está el amor: no en que nosotros hubié- 
ramos amado a Dios, sino que El nos amó a nosotros y 
envió al Hijo suyo, propiciación por nuestros pecados» (4, 
9-10). 

La inserción de Dios en la comunidad humana, su «iden- 
tificación» con el hombre es de tal naturaleza que Pablo 
puede llegar a afirmar: «Al que no conoció pecado por 
nosotros le hizo pecado, a fin de que nosotros viniésemos 
a ser justicia de Dios en Eb» (2 Cor 5,21). Lo que Dios 
hace se convierte en algo propio del hombre, una vez que 
lo que el hombre hizo fue asumido por El como propio. 


Se insinúa así un concepto que desempeñará un gran 
papel dentro del pensamiento cristiano tradicional, a saber, 
el de la segunda creación. 

La primera creación la hizo fracasar el hombre. De esto 
se ha hablado ya extensamente. Lo que hace la Redención 
no es una mejora de la antigua existencia. La Redención 
no quiere decir que en el contexto de la existencia apareciera 
una personalidad que la entendiera mejor que otros y la 
llevase a un ámbito más elevado de libertad; sino que en 
Cristo tiene lugar algo absolutamente nuevo y decisivo; algo 
que no proviene del contexto de lo antiguo, sino inmedia- 
tamente de Dios. La Revelación deja bien claro que el 
mundo puede ser mejorado y desarrollado en los más di- 
versos aspectos, pero la raíz de su trastorno no está ya a 
su alcance. Esto hace de todo reformismo algo ilusorio. Lo 
que la Revelación entiende por Redención es una iniciativa 
nueva y libre de Dios que, originada en su soberanía, hace 
su entrada en nuestro mundo. 

Pero esto no lo hace aniquilando el mundo existente y 
creando en su lugar otro nuevo. El mito conoce concep- 
ciones —véase la tradición india acerca del dios creador 
Shiva— relativas al ocaso y resurgir de los mundos. Pero 
estas concepciones quedan presas en el mundo. Lo único 
que hacen es objetivar el sentimiento de que la existencia, 
tal como es, no puede perdurar, tiene que cambiar todo; 
pero lo nuevo que surja se deteriorará también y sucumbira; 
y de ese modo proseguirá el círculo vicioso, pura expresión 
de una desesperada falta de sentido. La Revelación habla 
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de algo radicalmente muevo, pero esto —jel gran concepto 
de la fidelidad de Dios!i— no borra lo antiguo, sino que 
lo asume en un nuevo comienzo. La sustancia del mundo 
sigue siendo la misma; los materiales de la existencia son 
los mismos. Pero todo tiene un punto de referencia que 
penetró como elemento nuevo en el mundo, y es la exis- 
tencia de Cristo. 

La conciencia cristiana tiene, por eso, que vigilar con 
una certera capacidad de discernimiento para que la persona 
de Cristo no se diluya en el mundo, como ocurre con toda 
concepción historicista, psicologista O de cualquier otro tipo 
de relativismo, ni sea relegada al ámbito de lo ideal-irreal, 
como hacen las diferentes doctrinas de la incommensurabi- 
lidad. La persona y la obra de Cristo están en el mundo, 
pero no son dominadas por él. Están en él y fuera de él 
al mismo tiempo. Su conciencia gira en torno a él. Cristo 
tiene el mundo bajo su responsabilidad. 


LA REALIZACION CONCRETA DE LA REDENCION 


En las reflexiones precedentes hemos procurado poner 
al descubierto la esencia del acto redentor, al reflexionar 
acerca de las ideas que la Revelación pensó antes que no- 
sotros. Al hacerlo, tuvimos que superar no pocas dificultades. 
Pero todo depende ahora de que veamos con claridad, a 
fin de que la conciencia cristiana alcance su pureza y su 
vigor. Lo que tenemos que preguntar ahora es cómo este 
hecho central —la intención salvífica de Dios en Cristo— 
se tradujo en realidad concreta. En primer lugar, hemos de 
dejar bien claro que la Redención no se realizó de forma 
necesaria. Si la esencia del acto redentor consiste en lo que 
hemos visto, habría podido también realizarse ocultamente. 
La personalidad redentora podía haber llevado una vida des- 
conocida por el gran público y esta vida podía haber que- 
dado totalmente reducida a la intimidad. El que llevara esta 
vida habría existido en la presencia de Dios, habría cumplido 
con la responsabilidad por él asumida respecto al mundo 
en la sinceridad de la conciencia, y todo cuanto pertenecía 
a la esencia del acontecimiento redentor habría quedado 
realizado. 
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Este tipo de existencia se da. Así, por ejemplo, se dice 
expresamente del hombre que anunció a Cristo, Juan el 
Bautista, que vivió desde su juventud en el desierto al oeste 
del Jordán, hasta el momento en que surgió en él la vocación 
profética. Siempre ha habido hombres que se desentendieron 
de su entorno y, en la pura presencia de Dios, asumieron 
la cuestión básica de la vida, a saber: que la existencia 
humana está afectada por la culpa, pero Dios es santo. El 
activismo moderno fácilmente ve esto como inútil, más aún, 
como irreal, ya que para él es real tan sólo aquello que se 
realiza dentro del ámbito de los acontecimientos palpables: 
hechos concretos y resultados tangibles. Esta opinión se 
apoya en una trivialización del lado profundo de la vida. 
Esto se advierte en seguida cuando se está dispuesto a ver 
y se encuentra uno con figuras en las que resplandece dicha 
actitud profética. Estas aparecen a todo lo largo de la historia 
de las religiones. En el ámbito cristiano, no tenemos más 
que pensar en las recias personalidades del desierto de la 
Tebaida, cuyo influjo no puede ser menospreciado. La vida 
del Redentor hubiera podido desarrollarse de esta manera. 
Lo que hubiera sucedido en ella habría podido llegar a ser 
después del dominio público y seguir ejerciendo su influjo. 

Pero no ocurrió así. La realización de la Redención 
tenía que desarrollarse en el contexto de la historia. Hemos 
visto cómo la voluntad salvífica de Dios se realizó en la 
historia de un pueblo; este pueblo surgió y Dios asumió 
la dirección de su vida. Pero como la historia no es un 
proceso, sino una sucesión de actos libres, dicha dirección 
exigía que el pueblo la siguiese. De ese modo, también la 
voluntad salvadora de Dios experimentó el devenir histó- 
rico, el que surge constantemente del querer o el rehusar 
del pueblo. 

La buena voluntad de Dios, si se puede hablar así, se 
manifestó en el hecho de que la realización de este deseo 
de salvación no se quedó en la mera interioridad o en la 
mera proclamación de ideas, sino que fue un obrar ajustado 
constantemente a la realidad. Por otra parte, esto significó 
al mismo tiempo una ocultación, que conducía siempre a 
quien la experimentaba a la opción de si estaba dispuesto 
o no a arriesgarse, a creer y comprometerse en la acción. 
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La Redención entró en el curso de esta historia y se expuso, 
con ello, a sus contradicciones y decisiones. 


¿Cómo se realizó en concreto la Redención? Debemos 
prestar atención aquí a una fijación peculiar que se ha ope- 
rado en la conciencia cristiana. 

El camino que recorrió la vida del Redentot, el modo 
en que éste fue o no fue aceptado, sobre todo la forma 
en que —si el concepto es aplicable a este caso— se con- 
sumó la «tragedia» de la última fase de su vida se grabó 
de tal modo en el sentimiento que se convirtió en algo 
absoluto. Se añade a esto que san Pablo —a quien se puede 
calificar como el primer teólogo— acuñó para la compren- 
sión del hecho de la Redención fórmulas que focalizan la 
totalidad de éste en los últimos acontecimientos. Así, la carta 
a los Romanos llama a la muerte de Cristo la acción re- 
dentora sin más (5,6-10). Poco después, une muerte y re- 
surrección (6,4ss). Y en la primera carta a los Corintios 
propone la siguiente fórmula: «... Cristo murió por nuestros 
pecados, según las Escrituras, y fue sepultado, y resucitó al 
tercer día, según las Escrituras» (15,3-4). De esta manera, 
toda la existencia de Cristo quedó condensada en su pasión, 
muerte y resurrección. El signo de esta muerte, la cruz, se 
convirtió, sin más, en el símbolo cristiano por excelencia; 
signo de rechazo y de fracaso, pues en realidad era un 
instrumento de ejecución, pero luego signo de superación, 
de vida y de gloria; pensemos solamente de cuántas formas 
se convirtió en símbolo de elevación. Esta condensación se 
graba muy bien en la memoria, y responde a una significativa 
necesidad de simbolización, y a una profunda sabiduría. Pero 
a través de ella se operó también una «fijación», al surgir 
el sentimiento de que la Redención «tenía que» ocurrir de 
esta manera; como si detrás de la vida del Redentor hubiera 
un programa eterno que hubiera de realizarse necesariamente. 
Con ello se puso en peligro algo que es esencial, es decir, 
la conciencia de la auténtica historicidad de la Redención. 
La esencia de la historia consiste precisamente en no ser 
un proceso fijo en el que se realizan ciertos proyectos pre- 
vios, sino en que desde ella misma se van tomando deci- 
siones una vez y otra. En ningún punto determinado tiene 
la historia que desarrollarse como lo hace. Las denominadas 
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necesidades históricas no son en realidad tales, sino posibi- 
lidades, probabilidades que pueden realizarse, aunque sea 
difícilmente, a menudo sólo en forma de autoinmolación. 
Negar el factor de la libertad es materialismo, con toda la 
miseria espiritual y la brutalidad que le son inherentes. Todo 
esto es aplicable también a la vida del Redentor. 

Nada puede anular la posibilidad de que el Redentor 
hubiera sido aceptado por su pueblo. Habría sido perfecta- 
mente posible que entre los grupos dirigentes, fariseos, sa- 
duceos, herodianos y como quiera que se llamasen los demás, 
se hubiera encontrado un hombre que le reconociera y —tal 
vez con sacrificio de sí mismo— hubiera llevado las cosas 
de otra manera. Habría sido posible asimismo que el pueblo, 
ensamblado por una personalidad con dotes de mando, se 
hubiera unido a El. Con ello, todo hubiera ido de otra 
forma, pero la Redención habría tenido lugar también por 
esta vía. Porque lo propio y característico, de lo que ha- 
blamos ya anteriormente, es decir: el hecho de vivir la exis- 
tencia culpable ante Dios, lo terrible de este sacrificio que 
abrasa por todos lados la existencia, no habría cambiado 
con ello un ápice. 

De este modo habría sido posible también que la vida 
de Cristo hubiera seguido su curso, que hubiera alcanzado 
la edad de un Moisés o un Abraham. No hay más que 
pensar en ello para sentirse sobrecogido por la grandeza de 
lo que en tal caso habría sido posible. Que no haya ocurrido 
no fue por necesidad; se debió a la libertad de quienes 
tomaron partido en contra de El. Fue una «realización» de 
la historia. Con ello se realizó plenamente lo que se llama 
Encarnación, humanización de Dios, es decir, el sometimien- 
to de Dios a las condiciones en que vive el hombre. 

Podría objetarse que hay una palabra de peso que con- 
tradice lo dicho, y, por cierto, una palabra del mismo Cristo. 
Ustedes conocen el relato del Evangelio de san Lucas sobre 
los días de desconcierto que sucedieron a su muerte: cómo 
dos del grupo de los discípulos caminan de Jerusalén a 
Emaús y hablan entre sí del fracaso de todas sus esperanzas, 
y de repente se les une el Resucitado y les pregunta de 
qué hablan. Como ellos le dicen que todo está perdido, El 
les responde: «Oh, hombres sin inteligencia y tardos de 
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corazón para creer todo lo que vaticinaron los profetas! 
¿No era preciso que el Mesías padeciese esto y así entrase 
en su gloriar» (Lc 24,25-26). Este «era preciso», ¿no expresa 
una necesidad? Es importante distinguir con exactitud las 
pautas que rigen aquí. ¿Qué significa este «era preciso»? 
Reparemos primeramente en que Cristo se refiere a la pro- 
fecía que, como hemos visto, muestra al Mesías en la figura 
de un siervo de Dios doliente. ¿No estaba, con esto, fijado 
todo de antemano, de modo que el «era preciso» debe ser 
entendido como la realización de algo necesario? Pero la 
profecía no es de la misma especie que un síntoma natural, 
que pone de manifiesto lo que ocurre. Este síntoma natural 
indica un acontecimiento que se presentará necesariamente; 
la profecía, por el contrario, remite siempre a la historia, 
es decir: a la libertad; libertad de Dios, en primer término, 
y libertad del hombre en su actitud respecto a la voluntad 
de Dios. La profecía dice: Dios quiere en esta situación la 
salvación del hombre. Según el hombre se sitúe a favor o 
én contra de ella, ocurrirá esto y aquello; pero el que se 
sitúe en contra de ella depende de él. Que aquí ocurre lo 
mismo, salta expresamente a la vista; porque la aparición y 
el destino del Mesías no son presentados por los profetas 
únicamente a través de la imagen del Siervo de Dios, sino 
también por medio de la del Príncipe de la paz y su gloria. 
Del hombre pende cuál de las dos imágenes se haya de 
convertir en realidad. Ciertamente, en la visión de los pro- 
fetas ambas imágenes van unidas. "Fanto la una como la 
otra surgen en el futuro, que está todavía indeterminado 
pero va a realizarse. 


Correspondía, pues, a la sinceridad de la Encarnación el 
que Cristo se dirigiese a los hombres con el mensaje de 
que quería traer a la tierra el Reino de Dios; pero el que 
dicho Reino pueda instaurarse dependerá de los llamados. 
Si lo aceptan, será realizado por la vía de la fe inmediata; 
si no lo aceptan, recorrerá El la vía del Siervo de Dios. El 
hecho de que estuviese dispuesto a aceptar la decisión del 
hombre significaba una disposición para la obediencia que 
no es dado imaginar. 

El hecho de la Redención fue historia en el sentido 
último y más penoso. Que el Redentor recorriese el camino 
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que recorrió, y que éste fuese determinado por el endure- 
cimiento libre del hombre contra Dios expresa, por parte 
de Dios, un respeto infinito a la libertad del hombre. A 
partir de aquí comprendemos la conmoción de las palabras 
introductorias del evangelio de san Juan. El que allí habla 
lo hace desde una distancia de sesenta años; pero debe 
haberle resultado hasta el fin inconcebible que todo haya 
podido ocurrir así. Escuchen: «En El estaba la vida, y la 
vida era la luz de los hombres. La luz luce en las tinieblas, 
pero las tinieblas no la acogieron... Era la luz verdadera 
que, viniendo a este mundo, ilumina a todo hombre. Estaba 
en el mundo y por El fue hecho el mundo, pero el mundo 
no le conoció» (Jn 1,4-5.9-11). Que lo tremendamente divino 
fuese confiado a la decisión de los hombres, y no precisa- 
mente de hombres excepcionales, sino de los que existían 
entonces, que eran como eran, esto fue un misterio. Por 
eso se dice también en el Credo: «crucificado bajo el poder 
de Poncio Pilato, muerto y sepultado». No porque Pilato 
fuese una gran personalidad —pues no era más que un 
mezquino trepador que estaba angustiado ante la posibilidad 
de perder el favor del César, y que, a pesar de un mejor 
conocimiento del asunto, infringió la obligación que tenía 
como juez—, pero era el responsable en aquella ocasión, y 
su nombre forma parte de la realidad de la historia por 
razón del lugar en el que se desarrolló el acontecimiento 
de la Redención. 

¿Y cómo era la situación histórica? Después del regreso 
de la deportación en Babilonia, había desaparecido la mo- 
narquía. Políticamente, la nación estaba a merced de las 
potencias circundantes. Su territorio fue, al fin, conquistado 
por Pompeyo y convertido en provincia romana. Es cierto 
que Jerusalén seguía aún en pie, y el pueblo disfrutaba de 
una relativa libertad; aunque ésta no fuese efectiva más que 
en el ámbito de lo religioso. Pero la voluntad de indepen- 
dencia, después de una historia de mil quinientos años, era 
tan vigorosa que la esperanza en una liberación persistía 
viva aún, y en todas partes actuaban diversas fuerzas revo- 
lucionarias. Era una atmósfera en la que se hizo agudo el 
riesgo de malentender el mensaje de Jesús. Los radicales del 
pueblo vieron en El al posible libertador de la dominación 


La Redención y la persona de Jesucristo 305 


de los romanos; confundieron su mensaje del Reino de Dios 
con una soberanía del Mesías, entendida de modo terreno, 
y no esperaban sino su llamada a la lucha. Los demás, 
tácticos avisados, percibieron en sus enseñanzas un debili- 
tamiento del único apoyo político que conocían, es decir, 
el arraigo en las tradicionales reivindicaciones de la teocracia. 
El verdadero reto habría consistido en distinguir y ver qué 
es lo que en verdad entendía Jesús por el «Reino», y atenerse 
a ello. Esta distinción no se hizo, y de ahí el rechazo. Pero 
Cristo, inconmovible en lo esencial de su voluntad de Re- 
dención, aceptó este cambio como la forma de realizarla. 
Así es como se entiende su silencio de los últimos días. 
No es el silencio de la desesperación en la catástrofe, sino 
la pura aceptación de la exigencia que se le planteaba ahora 
desde la historia. 


DESARROLLO DE LA ACCION REDENTORA: 
LA REVELACION 


En las páginas precedentes hemos hablado de la esencia 
de lo que se llama «Redención»; de la fundamental acción 
divino-humana que sirve de soporte a todos los demás as- 
pectos particulares. Hemos visto que Dios se entrega a sí 
mismo a la creación, hasta constituir una unidad personal 
con un ser humano; que participa de nuestra existencia, la 
asume bajo su responsabilidad y la vive como algo suyo. 
Tratemos de ver ahora cómo se desarrolla este núcleo esen- 
cial. 

Dios se convierte ante todo en Revelación. Al final del 
prólogo de su evangelio dice san Juan: «A Dios nadie le 
vio jamás; Dios unigénito, que está en el seno del Padre, 
ése le ha dado a conocer» (Jn 1,18). Con esto se nos dice 
que el hombre, de por sí y dado su estado de perturbación, 
no sabe quién es Dios; que la Revelación hasta Cristo no 
se lo dio a conocer por completo, sino se mantuvo más 
bien como el «Dios desconocido»; pero finalmente, Dios se 
dio a conocer plenamente en Cristo para aquel que esté 
dispuesto a ver. Cristo habla de Dios; dice de El lo que 
hasta entonces no se había dicho aún: «En verdad, en verdad 
os digo que el que escucha mi palabra y cree en el que 
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me envió tiene la vida eterna y no es juzgado, porque pasó 
de la muerte a la vida» (Jn 5,24). El mismo es, además, la 
Revelación viva, según sus palabras: «Yo soy el camino, la 
verdad y la vida...» (Jn 14,6). No dice: yo anuncio la verdad, 
sino yo «soy» la verdad. En El se hace manifiesto lo que 
está oculto. 

Eso tuvo lugar a través de la Encarnación. Esta significa 
que el Ser en sí trascendente, el invisible, inaudible e im- 
palpable por los sentidos entra en una existencia humana; 
no está oculto en ella como un núcleo secreto, sino que 
se expresa a Sí mismo en ella. Digámoslo de esta manera: 
en la existencia de Cristo Dios se traduce a lo humano. 
Tenemos para esto una analogía —ni explicación ni demos- 
tración, sino una cotrelación vigorosa e inmediatamente ex- 
perimentable— en la relación de nuestra alma con el cuerpo. 
El alma misma, su realidad espiritual en sí, no se la puede 
percibir. Es una unidad de ser y de acto que escapa a toda 
aprehensión sensorial; pero tenemos experiencia de ella. Por 
de pronto, indirectamente, porque sentimos en nuestra pro- 
pia vida un elemento que es más que «cuerpo»; algo distinto; 
una realidad por la que tomamos partido y a partir de la 
cual somos capaces de ponernos frente a lo corporal, con- 
templarlo, juzgarlo, dominarlo. Es la misma realidad desde 
la cual podemos situarnos frente al mundo, estar en él, al 
tiempo que frente a él. Negar esa realidad carece de sentido, 
pues la negación misma presupone una base para enjuiciar; 
y ésta no viene dada en lo meramente corporal. Así surge 
la paradoja de que tiene que existir el alma como base que 
hace posible el —falso— juicio de que el alma no existe... 
Pero esta alma puede ser captada en forma de expresión. 
Se hace visible en el cuerpo; sobre todo, en el rostro. La 
revelan el mirar de los ojos, el movimiento de las facciones. 
Sí en el rostro de un hombre percibimos bondad o maldad, 
esto no es un signo que nos lleve a retrotraernos a nuestras 
propias experiencias de bondad o de maldad y a suponer 
que se da algo análogo en quien tenemos delante, sino que 
vemos en el rostro su bondad o su cólera; se expresan en 
él, se desprenden de él. Todas las relaciones recíprocas entre 
los hombres descansan en el hecho de que el alma espiritual 
se expresa constantemente en el rostro, en el gesto, en la 
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actitud, en la figura del hombre. Esto es una analogía de 
lo que queremos decir. 


En Cristo no se adivina a Dios o se descubre que existe, 
sino que se lo contempla. El Dios de suyo invisible es 
contemplado en el rostro, en el gesto, en la actuación de 
Jesús; el que no es sensorialmente perceptible es percibido 
en la palabra de Cristo; el imasible es asido en su mano. 
Este es el fenómeno fundamental de la Revelación: la «epi- 
fanía». En su Evangelio, san Juan repasa con su mirada una 
larga serie de años para fijarse en el tiempo en que vivía 
como discípulo, junto a Jesús. Lo directamente vivido y 
guardado en la memoria lo fue pensando a fondo con 
renovado esfuerzo, lo meditó, lo interiorizó y lo vivió. La 
intensidad de tal experiencia se siente en estas palabras: «Y 
el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros, y hemos 
visto su gloria, gloria como de unigénito del Padre, lleno 
de gracia y de verdad» (Jn 1,14). Esta experiencia tuvo que 
haber sido muy fuerte, porque vuelve a aparecer al comienzo 
de su primera carta y, por cierto, con un impresionante 
poder de clarificación y persuasión: «Lo que era desde el 
principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nues- 
tros ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos 
tocando al Verbo de vida —porque la vida se ha manifes- 
tado, y nosotros hemos visto y testificamos y os anunciamos 
la vida eterna, que estaba en el Padre y se nos manifestó—, 
lo que hemos visto y oído os lo anunciamos a vosotros...» 
(1,1-3). 

En el Cristo vivo se reveló Dios a Sí mismo; a través 
de todo lo que El fue y dijo, a través de todo lo que le 
ocurrió. Respecto a los que estaban con El se llevó a cabo 
una «epifanía». Les salió al encuentro el Dios vivo en la 
figura de su Maestro; los conmovió, los atrajo, los convenció. 
Esta fue la experiencia fundamental, que —csclarecida más 
tarde y hecha comunicable merced a la vivencia de Pente- 
costés— los constituyó en apóstoles: el encontrarse con el 
Dios vivo, que accedió en Cristo a la existencia histórica; 
el hecho de que Dios no sólo fuera pensado con conceptos 
y predicado con meras palabras sino que resplandeciese y 
viniera hacia ellos en Cristo. 
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Esta presencia puede ser sobrecogedora. Tenemos de 
ello un ejemplo en el relato de la pesca milagrosa. El acon- 
tecimiento tiene lugar antes de la formación definitiva del 
círculo de los discípulos. Algunos de ellos estuvieron pes- 
cando durante toda la noche, no pescaron nada, y su bote 
se encuentra ahora junto a la orilla. Jesús les insta a remar 
mar adentro y echar las redes, y la pesca es abundantísima. 
Aquí se dice: «Viendo esto Simón Pedro, se postró a los 
pies de Jesús, diciendo: Señor, apártate de mí, que soy un 
hombre pecador (Lc 5,8). Pedro es un hombre de gran 
sensibilidad religiosa; la epifanía, la manifestación de Dios 
en la personalidad de Cristo, le afecta como una sacudida, 
un estremecimiento, de modo que se siente tocado y ame- 
nazado, y trata de defenderse. Le impresiona aquello que 
constituye la propiedad esencial de Dios: la santidad. 

La pregunta de quién es Dios y cómo es exige esta 
respuesta: es Aquel que se revela en Cristo y en El se 
traduce a lo humano. No es otro. Pero precisamente esto 
pone de manifiesto al mismo tiempo el misterio de esta 
Revelación: que aquello que Dios da a conocer, el hecho 
de estar traducido a muestra humanidad, lo encubre a la 
vez. Porque surge de inmediato la pregunta: ¿cómo esto 
que se ve, se oye, se palpa puede ser el Dios vivo que 
está más allá de todo el mundo, que no necesita de cosa 
alguna, que es el simplemente absoluto? Aquello que revela 
se convierte a su vez en velo, debido precisamente al medio 
por el cual se revela. Y aquello que crea la posibilidad de 
aceptar, de penetrar en el acontecimiento, de conocer, crea 
al mismo tiempo la posibilidad del rechazo. 

También respecto a esto nos proporciona el Evangelio 
un ejemplo de gran fuerza: en el relato acerca del comentario 
escriturístico hecho por Jesús en la sinagoga de su localidad 
natal, Nazaret (Lc 4,1-6ss). Se levantó, como podía hacerlo 
otro cualquiera, para hablar. El servidor del templo le da 
el rollo de la Escritura. Jesús lo abre y se encuentra con 
el pasaje 61,11 de Isaías. Lee el texto y dice: «Hoy se 
cumple esta palabra que acabáis de oír» (Lc 4,21). Ahora 
sucede un acontecimiento singular. Al principio, los oyentes 
se sienten impresionados por su forma de leer: «Todos le 
aprobaban y se maravillaban de las palabras llenas de gracia 
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que salían de su boca...» (Lc 4,22). Pero luego cambia la 
disposición de los espíritus, y se dice: «Al oír esto se llenaron 
de cólera cuantos estaban en la sinagoga» (v.28s). El proceso 
es típico. En un primer momento sobreviene la conmoción 
profunda, y no precisamente por razón de algo externo, 
como la elocuencia y cosas por el estilo, sino en virtud del 
poder religioso interno que late en las palabras de Jesús. 
Este poder se adensa después en el testimonio que Jesús 
mismo da de Sí: «Hoy se cumple esta escritura que acabáis 
de oír. En ese momento les hubiera correspondido a los 
oyentes sintonizar con el que daba testimonio de Sí y vivir 
una epifanía. En vez de eso, la voluntad se cierra, se niega 
y convierte en motivo de acusación aquello que Jesús revela. 


Expresado con palabras, esto es lo que ocurre: ¡Cómo 
nos conmueve lo que dice! ¡Por su boca, por su semblante, 
por sus ojos, quien habla es Dios! Pero luego dicen: El 
que sea tan humano y le podamos comprender, que pro- 
venga de una familia terrena y sea uno de nosotros prueba 
que sus palabras no pueden ser palabras de Dios. Más 
aún, lo declaran reo de blasfemia, lo expulsan de la sina- 
goga y lo llevan hasta el borde del monte vecino para 
despeñarlo. 


Ven ustedes qué terrible dialéctica. Por un lado, Dios 
se traduce a lo humano y puede ser conocido; por otro, 
este aspecto humano lo oculta de manera que el que le 
escucha puede decir: «¡Es imposible que El pueda ser asíl» 
De este modo se origina una situación que oscila entre la 
manifestación y el ocultamiento, entre la invitación y el 
rechazo. De su decisión pende que quien es llamado se 
sienta interiormente libre y se atreva a superar esa vacilación, 
sintonizando con quien le habla. Si sucede esto, se produce 
la fe. De lo contrario, si no ocurre eso, si se niega, si 
permanece encerrado en sí mismo, se produce entonces el 
«escandalo». Pero este escándalo no es solamente un «no»; 
se «convierte en un ataque que intenta ignorar o hacer 
desaparecer a quien se revela. 


Pero, ¿qué es lo que revela Cristo? Esta pregunta no 
está aún debidamente formulada; tiene que rezar así: ¿A 
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quién revela? Pero ni aun así es todavía como debería ser, 
porque El no sólo nos trae noticias de alguien, sino que 
este alguien ha «venido» en persona en El mismo, y nos 
habla. La pregunta debe plantearse: ¿Quién se revela en El? 
A esto se responde de inmediato: es Dios. O tal vez nos 
expresemos mejor y con mayor cautela diciendo: es lo divino. 

Echemos ahora una mirada retrospectiva y preguntemos: 
¿cómo se da a conocer Dios a Sí mismo? Se manifiesta en 
todo cuanto existe, porque El lo concibió, lo creó todo y 
lo mantiene en la existencia. Lo que se revela aquí lo muestra 
la historia de las religiones. Estas son un intento multisecular 
de expresar la revelación que lo divino hace de sí en el 
mundo, el exterior y el interior, por medio de imágenes, 
símbolos, estructuras y conceptos. Apreciamos ahí una doble 
dirección. Una es la que trata de descubrir la plenitud de 
contenido que a través de la variedad de las cosas creadas 
adivinamos en lo divino. La experiencia religiosa dice que 
en cada cosa y acontecimiento y en toda relación hay un 
camino que conduce a Dios; que la dimensión de profun- 
didad que descubrimos en todo lo mundano es una autoex- 
presión de lo divino. Surgen así concepciones que encuentran 
en lo divino la plenitud de los contenidos del mundo, na- 
turalmente al modo propio de lo divino, del misterio, del 
orden, de la expresión de sentido. No se da una expresión 
realmente exhaustiva, figurativa o conceptual de esta riqueza 
de contenido, porque darle forma excede las posibilidades 
del ser humano. Lo que se da es el polimorfismo de lo 
divino, como sucede en el paganismo. Si se consiguiese 
aunar la multitud de sus divinidades, y eliminar al mismo 
tiempo todas las restricciones, desorientaciones e impurezas 
que pudieran introducirse al hacerlo, surgiría una mentalidad 
religiosa de una plenitud inabarcable. 

Frente a esta tendencia se encuentra otra que se dirige 
hacia la unidad. Es muy instructivo observar cómo opera. 
Establece relaciones entre el antes y el después, entre lo 
más alto y lo más bajo; relaciones de comienzo y de des- 
enlace, de orden en la multiplicidad del acontecer. Intenta 
penetrar hasta una realidad primordial, un poder primigenio, 
un sentido primario; hasta lograr resaltar el ser en cuanto 
tal: lo más simple allende toda composición, lo permanente 


La Redención y la persona de Jesucristo 311 


en toda transformación, lo intacto en el devenir y transcurrir 
de las cosas. El pensar deja tras de sí todas las singularidades; 
intenta incluso dejar detrás el mundo y llegar a una pura 
trascendencia, pero tal intento no se ha visto nunca coro- 
nado por el éxito, porque, aun en sus más elevados logros, 
recae una y otra vez en el mundo. 

¿Qué quiere decir esto? A través de todo lo que existe 
—por tanto, también a través de lo que es el hombre 
mismo— se manifiesta Dios como el Ser propiamente real 
y válido; como Aquel en quien se aquieta la búsqueda de 
sentido y plenitud. Su realidad se abre paso a través de las 
cosas y los acontecimientos del mundo, a través de la vida 
y el destino del hombre. El hombre la experimenta, la 
percibe, trata de interpretarla. Paso a paso lo consigue; pero 
después se desconcierta de muevo, se ofusca, incluso se 
desliza hacia lo banal y lo malo. 


A lo largo del Antiguo Testamento ocurre algo distinto. 
Lo que allí tiene lugar no es sólo el apremio de lo divino 
al hombre que siente y piensa, como ocurre a través de 
todo ser, sino una llamada personal. Surge «alguien» y dice 
«yo». En el mismo comienzo, en el Horeb, dice: «Yo soy 
el que soy», el que aquí y ahora surge con poder y actuará 
de hoy en adelante. El que te toma a su cargo, Moisés; y 
a ti, pueblo llamado. 

Esta personalidad divina se destaca cada vez con más 
fuerza en el continuo enfrentamiento con la personalidad 
del hombre; de estos determinados hombres, en esta situa- 
ción y en la siguiente, año a año, destino a destino. Dios 
se revela así como el «Dios de Israel» como el que actúa 
a través de él, y por medio de él habla de forma cada vez 
más patente a la totalidad de los hombres. Dar a conocer 
esto es la gran tarea de los profetas. 

Ven ustedes lo que eso significa. Dios se da a conocer 
a través de la diversidad del mundo —pensemos en el 
Génesis y los Salmos—, pero del mundo no en cuanto 
«naturaleza» pagana, sino en cuanto obra suya. Atrae hacia 
Sí todas las propiedades del mundo y dice: Esto es mío; 
reflejo de mi ser. 
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Pero todo esto da un paso adelante en Cristo. El hombre 
del Antiguo Testamento está sometido al peligro que supo- 
nen las poderosas culturas politeístas: Babilonia, Asiria, Per- 
sia, Egipto, el mundo helenístico. Por eso, la atención de 
la Revelación de Dios en el Antiguo Testamento se dirige 
hacia la absoluta unidad y unicidad de aquel «Yo» del que 
se decía: un Dios y ningún otro. Aquellas figuras llamadas 
dioses son dobles, interpretaciones falsas del misterio reli- 
gioso del mundo, «naderías». Ahora es tiempo de una nueva 
Revelación: en Cristo vemos que la personalidad de Dios 
constituye un «nosotros». Pero no a la manera de las ge- 
nealogías politeístas, las míticas familias de dioses, los órde- 
nes o los teinos de los dioses; esa condición se descubre 
a través de Cristo, de su existencia personal. No se puede 
separar de El, no se la puede convertir en una teoría au- 
tónoma de la vida divina. Pronto se convierte en una me- 
tafísica extremista; basta pensar en las fantasías de la gnosis. 
La Revelación que Dios mismo hace de su personalidad es 
histórica en el sentido más estricto, es decir, va unida a la 
existencia de Cristo, y resulta inconcebible tan pronto como 
se separa de El. i 

Si le preguntamos quién es Dios, su respuesta será 
—según testimonio de todos los Evangelios— la siguiente: 
«Dios es mi Padre»; no el padre del mundo, sino «mi Padre». 
De la forma que Cristo dice «mi Padre» no puede decirlo 
nadie. Cómo tiene que decirlo el hombre se lo enseñó 
Cristo; de eso tendremos que hablar aún. Pero el texto en 
el que convirtió la conciencia de filiación en el contenido 
de la oración del hombre, el Padrenuestro, no lo pronuncia 
El para sí mismo. San Juan reflexionó de modo especial 
acerca de los problemas relativos a la personalidad de Jesús 
y, a partir de ella, a los de la idea de Dios. En su Evangelio 
dice así: «Mi Padre y vuestro Padre, mi Dios y vuestro 
Dios» (20,17). Esto no significa que El tuviese un Dios 
especial O que disfrutara de una posición esotérica por ser 
el «Elegido» y de la que estuviesen excluidos el resto de 
los hombres; esa frase revela su conciencia religiosa funda- 
mental. El yo de Jesús se halla respecto al yo del Padre 
en una relación que no tiene semejante en la naturaleza 
mundana. 
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El Evangelio de san Juan, que procura resaltar esta con- 
ciencia básica, expresa, por un lado, la relación del yo de 
Cristo con el del Padre; esto ocurre de modo particularmente 
intenso cuando Cristo contrapone su voluntad a la del Padre, 
y se define a Sí mismo como el que es enviado por esa 
voluntad y le rinde obediencia; de esto hemos hablado ya. 
Mas, por otra parte, se expresa también la equivalencia de 
rango entre su yo y el del Padre, de manera que su ser de 
enviado es igual al que le envía; su obediencia es tan valiosa 
como el mandato. También de esto hemos hablado ya. 

Dicha equivalencia se acrecienta hasta llegar a la que se 
revela en la afirmación: «Mi Padre sigue obrando todavía, 
y por eso obro yo también» (Jn 5,17). Más aún, hasta llegar 
a advertir que es incredulidad el que los discípulos no crean 
«que soy yo» (8,28). Ahora bien, la frase «que soy yo» no 
es ni más ni menos que la apropiación del testimonio básico 
que da Dios acerca de Sí en el Horeb: «Yo soy el que 
soy» (Ex 3,14). O es la Revelación definitiva del modo de 
ser de la personalidad de Dios, o es una pura blasfemia. 

Pero entre Aquel a quien Cristo llama «el Padre», y El 
mismo, del que atestigua que es el «Hijo», afirma que existe 
una relación merced a la cual se supera la escisión de 
mandato y obediencia y se explica su igualdad de rango: 
«Si me habéis conocido, conoceréis también a mi Padre. 
Desde ahora le conocéis y le habéis visto. Felipe le dijo: 
Señor, muéstranos al Padre y nos basta. Jesús le dijo: Felipe, 
¿tanto tiempo ha que estoy con vosotros y no me habéis 
conocido? El que me ha visto a mí ha visto al Padre; 
¿cómo dices tú: Muéstranos al Padre? ¿No crees que yo 
estoy en el Padre y el Padre en mí? Las palabras que yo 
os digo no las hablo de mí mismo; el Padre, que mora en 
mí, hace sus obras. Creedme que yo estoy en el Padre y 
el Padre en mí; a lo menos, creedlo por las obras» (Jn 
14,7-11). Es la forma de ser persona en Dios, que dice 
«yo-tú», pero que al mismo tiempo es unidad. Está claro, 
sin más, que nos hallamos ante algo «no-comprensible». 


Volvamos una vez más a las palabras básicas con las 
que Cristo expresa su vida divina: «Padre» e «Hijo». Están 
tomadas de la experiencia cotidiana; del modo como accede 
el hombre a la vida y de la posición que tiene en la misma: 
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que es engendrador y engendrado; pare y es parido; primera 
generación y segunda, pero la segunda se convierte a su 
vez en primera y suscita por su parte otra segunda. Esto 
se aplica a Dios. Cuando nos percatamos de lo que ocurre 
en cada una de tales aplicaciones, vemos que cada una va 
quedando sumida en el misterio. Esto ocutre con cada una 
de nuestras afirmaciones acerca de Dios. Puedo decir de El 
——<que lo creó todo — que es justo. Porque en su creación, 
en el hombre, constituye un elemento básico de la dignidad 
y honorabilidad el ser justo. Pero el cambio que se da en 
el ser justo cuando lo traslado de mi condición humana al 
Señor del mundo lo desconozco. Tal afirmación se adentra 
en el misterio del Dios vivo. Pero no se reduce a nada; ni 
menos todavía se convierte en algo falso. Se diría que se 
convierte en una huella de luz que tiene una «dirección» y 
esta dirección la mantiene también en el misterio. Resplan- 
dece y se eclipsa, pero queda dicho algo determinado, de 
manera que las afirmaciones opuestas —que Dios es injusto, 
O que yerra en sus juicios, O que su juicio es motivado por 
circunstancias ajenas— son falsas. Lo mismo también aquí. 
Lo que la afirmación «Dios es Padre» significa propiamente 
no lo puede pensar adecuadamente nuestro espíritu. Dicha 
afirmación se pierde en el misterio eterno, pero es válida, 
y la experiencia religiosa palpa su sentido. 

Esta paternidad es definida por Jesús de Nazaret, que 
está en la historia, de modo que san Pablo llama sencilla- 
mente a Dios «el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo» 
(2 Cor 1,3). 

El mismo Cristo habla del «Espíritu», el «Pneuma», es 
decir, aquella potencia de Dios que hace que la verdad santa 
se alumbre en el ánimo del que escucha; que el que se 
mantenía cerrado a Dios se le abra; que el que ha permanecido 
en lo «viejo» del mundo caído, de la oposición a Dios, ex- 
perimente la regeneración, se convierta en «algo nuevo». En 
el Dios en cuya vida existe lo que se llama «Padre» y lo que 
se llama «Hijo» se da el que es «Espíritu», «Pneuma». 

Pero este Pneuma, a su vez, no es experimentado como 
un poder general de vivit lo religioso, como el que se tiene 
en el conocimiento adivinatorio, en los fenómenos de re- 
novación de las religiones «mistéricas», sino como aquel al 
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que Jesús define como persona: «Y yo rogaré al Padre, y 
os dará otro abogado, que estará con vosotros para siempre, 
el Espíritu de verdad...» (Jn 14,16-17). Y más adelante: 
«Cuando venga el abogado que yo os enviaré de parte del 
Padre, el Espíritu de verdad, que procede del Padre, él dará 
testimonio de mí» (Jn 15,26). Y por fín: «Pero os digo la 
verdad, os conviene que yo me vaya. Porque, si no me 
fuere, el abogado no vendrá a vosotros; pero, si me fuere, 
os lo enviaré» (Jn 16,7). 


La venida del Pneuma y su ser quedaron determinados 
para la conciencia cristiana por un acontecimiento histórico, 
el de Pentecostés, que tuvo lugar cincuenta días después de 
la ascensión de Jesús, ni antes ni después; en Jerusalén, no 
en otro sitio; y afectó a los discípulos allí reunidos, no a 
Otros. 

Ahora bien, el Espíritu es quien introduce incesantemente 
en la historia a Cristo y, por medio de El, al Padre; el que 
prolonga el acontecer de la Encarnación. Tener «fe», ser 
cristiano no significa incorporar este acontecimiento al con- 
junto de las múltiples experiencias de renovación que se 
conocen en la historia de las religiones, sino reconocerlo 
como absolutamente «definido»; tan definido como la En- 
carnación. Si preguntamos qué es el Espíritu del que habla 
Jesús, la respuesta es ésta: es el poder personal de Dios 
que, enviado por el Padre en nombre de Jesús a los dis- 
cípulos el día de Pentecostés en Jerusalén, hizo su entrada 
en la historia y asumió la dirección de la existencia cristiana. 


En estas afirmaciones culmina la Revelación cristiana de 
Dios. Esta Revelación se refiere, ante todo y fundamental- 
mente, a la personalidad de Dios; al hecho, por consiguiente, 
de cómo se da en El el «yo», el «tú» y el «nosotros», y el 
modo es éste: el nombre de Dios. 

También la última determinación del ser humano tiene 
lugar a partir de lo personal. La experiencia mos dice que 
cada cual —de modo más o menos claro, más o menos 
profundo y diferenciado— se conoce a sí mismo como un 
«yo»; que no es un mero aspecto de ciertos contextos ines- 
tables, sino que subsiste en sí mismo, tiene las riendas de 
su ser y es responsable del mismo merced a su inteligencia 
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y su libertad; que, en cuanto tal, no tiene carácter de cosa, 
de «ello», que se puede tomar y utilizar, sino carácter jus- 
tamente de «yo», ser reservado para sí que sólo puede per- 
tenecer a otro en la medida en que él mismo se dé. 

Este ser-yo es una condición del ser humano, por estar 
éste determinado por el espíritu. Pero se hace real única- 
mente en el tú. Cuando uno se encuentra con el yo del 
otro y crea con él esa relación que se denomina amistad, 
amor, fidelidad, responsabilidad, comunidad de personas y 
cosas, su yo se convierte para él en un «tú». Es una 
relación completamente distinta de la que funda con un 
mero objeto y expresa con las palabras «eso que está ahí»; 
se trata de una actitud distinta, un sentido distinto, una 
determinación ética distinta... Al realizarse el «tú», surge la 
forma correlativa del «yo»; cesto es, de quien muestra res- 
peto, y es amigo, y ama, y está unido por la fidelidad. 
En la medida en que niega al otro hombre el respeto que 
corresponde al tú, así como la sinceridad y fidelidad, y lo 
trata como un objeto o cosa, se empobrece su propio 
«yo» y se convierte en un mero soporte de actos físicos, 
sociales y económicos. 

El «yo» y el «tú» interrelacionados dan por resultado el 
«nosotros». El nosotros no es la suma de los relacionados, 
sino la totalidad de la relación. Si se pone una piedra junto 
a otra, tenemos dos piedras; un hombre más otro, como 
meros individuos biológicos, son dos hombres. En cambio, 
el yo del hombre que se encuentra con otro en una relación 
de respeto o de amor, al unirse con el yo de éste, que 
para él se convierte en un tú, no son «dos yos», o «dos 
tús», sino el viviente «nosotros» de esa amistad, amor Oo 
comunidad de trabajo. El mero contar cuantitativo es aquí 
superado tan decisivamente que, cuando se empieza a contar, 
calcular y declarar lo que es «mío» y lo que es «tuyo», queda 
patente la quiebra de la auténtica relación personal. El «no- 
sotros» no se compone de mi yo y otro; surge como algo 
propio en el encuentro. Podría decirse que nace cuando y 
en la medida en que el encuentro es auténtico y fecundo. 
En el «nosotros» se instaura una unidad que ensambla la 
diversidad del yo y del tú y remite a la raíz de lo humano. 
Supera las posibilidades de oposición y enemistad que laten 
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en el hecho de que los mismos individuos que se dicen y 
son «yo» y «tú» son seres de hecho separados; y lo hace 
siempre de nuevo, cuantas veces amenaza el peligro de que 
los así unidos se vean mutuamente como meros objetos y 
reduzcan su relación a la de un sujeto respecto a un objeto. 

El «yo» que habla y el hombre que es tratado como un 
«tú» son siempre dos seres distintos; dos existencias sepa- 
radas, con su propia libertad y conciencia, su propia imagen 
esencial y su estructura vital propia. Si han de surgir el yo 
y el tú, deben «encontrarse» mutuamente; el uno tiene que 
pasar al otro; y su unión tiene que ser fomentada y creada, 
cuidando luego de no reducirla a una mera relación de un 
sujeto y un objeto. Con esto se expresa el aspecto más 
profundo de eso que se llama «destino». Porque no existe 
garantía alguna de que se encuentren realmente quienes están 
destinados el uno para el otro en virtud de su modo de 
ser, O de una mutua afinidad; mí de que se produzca el 
tránsito hacia el otro, y surja efectivamente la relación de 
comunidad entre ambos, y se mantenga viva dicha relación 
sin degenerar en la alienación de la pura relación objetiva. 
Siempre subsiste el riesgo, o la posibilidad del fallo, de la 
quiebra y, con ello, del desastre. 

La Revelación nos dice que este misterio central de la 
personalidad del «yo», el «tú» y el «nosotros» existe en la 
vida de Dios —si nos está permitido usar aquí los conceptos 
de esta manera— de un modo exclusivamente propio de 
El; que en El tiene lugar la contraposición del uno y el 
otro y la relación del uno y el otro, pero sin la pluralidad 
propia de individuos distintos. Dios no necesita salir de sí 
para encontrar el tú, como tampoco tiene que esperar a 
que el otro venga a El, sino que, esencialmente y desde el 
principio, existe en el eterno yo-tú del Padre y el Hijo en 
el Espíritu Santo. Asimismo, se dan en El, en eterna ple- 
nitud, los contenidos de la relación yo-tú; el mutuo cono- 
cerse y amarse, la comunidad de fecundidad, del dar y 
recibir. 

Es evidente que lo dicho supera nuestro poder cognos- 
citivo, pero constituye uno de los misterios fundamentales, 
tal vez deba decirse «eb» misterio fundamental de la fe cris- 
tiana. Tan pronto como nos ponemos a pensar, advertimos 
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que los conceptos fallan, y caemos al borde del «absurdo». 
Nada más fácil que hacer aparecer el misterio de la Trinidad 
como inverosímil, tanto más fácil cuanto menos espiritual 
es quien lo intenta. Pero ¿cómo podría ser de otra manera? 
Se trata nada menos que del Dios vivo, cuya existencia 
supera de forma absoluta a la nuestra. 


La labor teológica de los cuatro primeros siglos se ocupó, 
sobre todo, de este misterio. No podemos entrar en el 
análisis de esta labor, ciertamente grandiosa. Converge en 
ella todo lo que constituye la vida humana: obediencia a la 
fe y audacia del pensamiento; todo ello mezclado con pa- 
siones personales, antagonismos y ambiciones políticas: de- 
bilidades humanas, a veces del peor estilo. Pero las polémicas 
quedaron integradas en el dogma a través de las decisiones 
de los grandes concilios, y pasaron a los símbolos, las pro- 
fesiones de fe, que utiliza la Iglesia. 

Si nos fijamos, advertimos que toda esta labor nunca 
diluye el misterio, sino que lo cerca con definiciones con- 
ceptuales y lo mantiene vivo *, 

Se han hecho reiterados esfuerzos por resolver racional- 
mente el misterio de la Trinidad: se amenguó, por ejemplo, 
la igualdad de la segunda y la tercera persona divinas res- 
pecto a la primera, para acentuar la unidad de Dios, y 
eliminar así el escándalo de la pluralidad de las tres perso- 
nas..., O bien se consideró la distinción de las personas 
como distinción de meros estados, formas de actuar O as- 
pectos de una única realidad divina; esto, cuando no pre- 
valecían tendencias que recayeron en el viejo politeísmo, ya 
que proclamaban la imagen mítica de tres dioses supremos. 
Pero no podemos ocuparnos aquí más detenidamente de 
estas cuestiones. 


A través de la Revelación de la vida personal de Dios 
vemos que en ésta la unidad se une a la independencia 


19 Así como el dogma tampoco es, en modo alguno, como afirma el 
racionalismo vulgar, una racionalización de lo vitalmente religioso, sino todo 
lo contrario. El sentido del dogma es siempre, en su nivel más profundo, 
conservar el misterio en toda su plenitud; frenar los intentos que se realicen 
en cada momento de diluirlo desde el punto de vista psicológico o metafísico, 
o cualquier otro. 
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respecto del mundo. El mero «Monotheos» sería esencialmente 
solitario. Su personalidad se perdería una y otra vez en esa 
soledad. Correría siempre el peligro de ser un Ser infinito, 
pero inconsciente de sí mismo e impotente. O bien, un 
impulso mental y afectivo induciría a decir que Dios necesita 
del mundo y del hombre para llegar de esta manera a la 
relación yo-tú, a la comunidad y a la fecundidad. Esto se 
hace patente en las concepciones paganas de los dioses, en 
las cuales los númenes necesitan de los hombres para poder 
vivir, por mal que a menudo procedan con ellos. Esto 
resulta claro también incluso en mentalidades desarrolladas 
como las de la filosofía idealista del Absoluto, que en sus 
distintas modalidades —apoyadas en un análisis de la con- 
ciencia espiritual y la libertad— dicen que el Ser absoluto 
en su primer en-sí es mudo, y no es consciente de sí 
mismo, ni dueño de sí ní libre. Por eso tuvo que producir 
el mundo, es decir, lo que no es El mismo, lo finito, para, 
al diferenciarse de ello, llegar a la conciencia de su propio 
«yo» y, al ser un «tú» para el mundo, encontrarse a sí mismo 
como «yo»; de esa tensión procede posteriormente la historia, 
en la dialéctica del proceso absoluto. 

Lo que a través de Cristo se hace patente de la vida 
personal de Dios constituye la garantía de su perfecta so- 
beranía. Dios no tiene necesidad del mundo desde ningún 
punto de vista: mi para ser, mi para tener conciencia y 
libertad creadora, mi para amar, es decir, para poder vivir 
una comunidad personal. El prólogo de san Juan, con su 
toro de profundo misterio, nos da idea de ello: «Al principio 
era el Verbo» —en griego, Logos, otra palabra, según lo 
muestra el contexto, para designar al Hijo eterno— «y el 
Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios. El estaba al 
principio en Dios», es decir, «en el Padre», mejor traducido: 
«vuelto hacia el Padre». Y posteriormente: «A Dios (al Padre) 
nadie le vio jamás; el Unigénito, que está en el seno del 
Padre, ése le ha dado a conocer» (Jn 1,1-2.18). 

Queda así garantizado que tanto la creación como la 
redención del mundo no proceden de una necesidad interior, 
de la necesidad divina de autoperfeccionarse, de una dialéc- 
tica de la existencia absoluta, sino responde a pura libertad 
y perfecta gracia. La experiencia histórica muestra que la 
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negación del misterio del ser trinitario de Dios conduce, 
primero, a vincular a Dios con el mundo en alguna forma 
de dialéctica panteísta, para después, paulatinamente, pres- 
cindir por completo de ese concepto empobrecido de Dios. 
Tal vez pueda decirse que el ataque al misterio de la vida 
trinitaria de Dios es el preludio del ateísmo. 


Otra cosa queda garantizada también, aunque no haremos 
más que indicarla brevemente, porque tendremos que volver 
más tarde sobre el asunto: la Revelación de la vida trinitaria 
de Dios nos permite vislumbrar la comunidad del hombre 
finito con Dios; modo de unión que supera todo tipo de 
confusión panteísta, y se realiza con toda dignidad e inde- 
pendencia personales. Porque el Hijo de Dios, que desde 
su eterna comunidad divina vino hasta mosotros y se hizo 
hombre, uno de nosotros, nos convirtió, por lo mismo, en 
hermanos suyos, hijos de su Padre y protegidos del Espíritu 
Santo, el Paráclito. De ese modo se abrió un punto de 
acceso al misterio de la vida divina, sólo en la cual se logra 
plenamente lo que se entiende por «la salvación». No en 
vano dijo Cristo de Sí mismo la misteriosa frase: «Yo soy 
la puerta» (Jn 10.7-9). 

En Cristo culmina la Revelación que Dios hace de Sí 
mismo. Realmente, es su punto culminante, porque ya nunca 
será superada en el curso de la historia. Lo cual no quiere 
decir que el conocimiento de esta Revelación vaya a quedar 
estancado en el punto en que se encuentra actualmente. 
Este conocimiento —bien se puede pensar— debe tener 
una historia progresiva, no más allá de la Revelación de 
Cristo, sino hacia una mayor profundización en la misma. 
Todos los pueblos y épocas son llamados a colaborar en 
esta empresa. El que conoce más de cerca la historia sabe 
también que los distintos pueblos y épocas llegan hasta un 
límite, y tienen que pasar a otros la tarea. Lo que la cultura 
occidental del espíritu tenía que decir acerca del misterio de 
la vida trinitaria de Dios parece haber llegado a su límite. 
De modo que podemos esperar, con ansia, a lo que Asia 
tenga que decir a este respecto. La combinación de exce- 
lentes dotes especulativas con una capacidad igualmente in- 
tensa para la experiencia, como sucede por ejemplo con el 
pensamiento indio, ha de ser de gran importancia. 
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Entre lo mucho que aún se podría decir hay que añadir 
lo siguiente: en Cristo se revela no sólo «quién» es Dios, 
sino también «cuál es su modo de pensar y sentip». 

La cuestión es de una importancia decisiva; tanto más, 
cuanto más real y poderoso resulta ser Dios para quien lo 
vive. Forma parte del carácter equívoco de la religiosidad 
natural el que la respuesta que da —fuera de la Revelación— 
a esta pregunta sea tan dispersa e incluso contradictoria. 
Dicha respuesta afirma lo siguiente: la divinidad es propicia; 
dispensa vida y todas las cosas necesarias para ella; ayuda 
al hombre en todas sus necesidades; se alegra de su pros- 
peridad, etc. Pero también dice que los dioses sienten miedo 
ante su señorío, y mantienen al hombre en su pequeñez 
para que permanezca obediente; son envidiosos, malignos, 
crueles, destructivos... La respuesta agrega que la divinidad 
lo ordena todo con bondad; pero está olímpicamente por 
encima de la vida humana y es indiferente a su miseria, 
etc. Prescindiendo por completo del problema más radical 
aún de si, tratándose de los dioses, se puede hablar, en 
absoluto, de una manera de «pensar y sentir», es decir, de 
una interioridad, una intención, un ethos, y no son en realidad 
sino simples potencias, objetivaciones de los modos como 
se comporta la naturaleza y se desarrolla la vida. 

Esto significa que en la misma experiencia religiosa reina 
un factor de desorden. El mismo hombre que encuentra su 
patria en lo divino-natural se siente también excluido de ello, 
lejos. Nota que su vida está ordenada y dirigida, pero también 
que se halla amenazada. Lo desconocido numinoso, que es 
para él como el compendio de cuanto anhela, como la sal- 
vación por excelencia, le aterra al mismo tiempo, va unido 
a ideas de calamidad y de muerte. Y es que el hombre lleva 
en sí mismo la destrucción originada por la culpa primera. 
No es el ser que el naturalismo piensa que es, ser que surge 
de la naturaleza, del proceso evolutivo de la vida, y entra 
todo «nuevo» en la experiencia religiosa, sino que, tal como 
lo conocemos, tiene ya historia tras de sí. Tomó «posición» 
respecto a Dios, se rebeló contra El y, en consecuencia, lleva 
un trauma en su ser. Como está en desacuerdo consigo mismo 
y con el mundo, su interpretación de los designios de lo 
divino sobre él es también contradictoria. 
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La Revelación del Antiguo Testamento es una manifes- 
tación constante de que Dios tiene las mejores intenciones 
respecto a los hombres; más todavía, que se acerca a ellos, 
entra en sus vidas, no para avergonzarlos o presionarlos, 
sino para conducirlos a la libertad. Esta actitud se revela 
en Cristo plenamente y recibe el nombre de amor. Por 
amor, Dios quiere la salvación temporal y eterna del hombre, 
y toma a éste como algo importante para El mismo. Re- 
patemos en que el Hijo del Padre eterno es para siempre 
el Dios hecho hombre. Lo malo es que nos acostumbramos 
a contemplar esa actitud de Dios y a oír sus palabras y 
afirmaciones, y llegamos a verlas como una especie de con- 
ducta amable y consoladora que se resume en la expresión: 
«Todo irá bien». En realidad, dicha actitud de Dios es el 
misterio absoluto, que, en la medida en que lo aceptamos 
en nuestra existencia, se nos muestra como la única plenitud 
auténtica. 


Pero también en Cristo se muestra qué y quién es el 
hombre. Esta afirmación podría parecer rara. ¿Se necesita 
una Revelación divina para que nos hagamos una idea clara 
acerca del hombre? ¡Pero si el hombre es la realidad más 
próxima a mí...! Para llegar hasta ella no necesito emprender 
viajes de investigación, porque se halla inmediatamente pre- 
sente. No necesito dirigirme hacia el pasado, porque ahora 
me estoy presente a mí mismo. No es preciso hacer acopio 
de exhaustivos materiales, porque hombre lo soy yo mismo. 
A pesar de todo, el problema subsiste, y si superamos la 
rutina, que embota la capacidad de preguntar, sentimos cuán 
extraño es que tal problema se plantee; más aún, qué in- 
quietante resulta que debamos plantearnos la cuestión de 
qué es el hombre. 

La situación parece ser la siguiente. Tenemos acerca del 
hombre multitud de ideas: científico-naturales, psicológicas, 
históricas, etc., y su múmero crece continuamente. Á pesar 
de todo, en el fondo de este saber inabarcable parece que 
hay un no saber; una perplejidad que puede pasar del plano 
teórico al de la vida práctica y provocar en el hombre la 
duda acerca del sentido de su existencia. Puede afirmarse 
tranquilamente que el hombre, el ser más próximo para 
cada uno de nosotros, es un completo enigma. 
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Para ver más claramente lo que hay sobre esto, pasemos 
revista a una serie de imágenes que el hombre ha elaborado 
acerca de sí mismo en el curso de la historia; se trata de 
intentos de responder a las preguntas relativas a su esencia, 
a su situación en el contexto de la existencia y a cómo 
otorgar pleno sentido a su vida. Nos limitaremos a nuestro 
mundo, el occidental. Lo que sigue no debe ser un sistema, 
sino sólo una serie de imágenes de cuyo análisis sacaremos 
algo en claro. 

Empecemos con la imagen mítica. Según ésta, el hombre 
se considera a sí mismo como un ser que procede del 
misterio general de la existencia. Todo cuanto existe es una 
realidad inmediatamente palpable, a la vez que un misterio 
gobernado por fuerzas numinosas. Las innumerables cosas 
con que tropieza su experiencia, los procesos que tienen 
lugar en torno a él y a través de él constituyen un todo 
complejo. Pero éste no es un «todo» de índole científico- 
natural, en sentido contemporáneo, sino un conjunto de 
fuerzas que surgen y actúan, de formas que se configuran 
y se transforman, y en las que se expresa un misterio pri- 
mordial. En él todo es en definitiva una misma cosa y, por 
eso, cada realidad individual está emparentada con cada una 
de las otras. A este conjunto pertenece el hombre. “También 
él participa del misterio universal. En el nacimiento, emerge 
de él; en la muerte, desaparece sumiéndose en él. Ese todo 
“se concreta en los acontecimientos de la vida, en todo lo 
que llamamos destino e historia. Lo mismo puede decirse 
de todo lo que el hombre hace: su trabajo, las creaciones 
de su fantasía, sus creaciones poéticas y plásticas, las es- 
tructuras de la sociedad, la guerra, etc. De esta forma se 
ve el hombre a sí mismo; pero no como un ser definido 
y cerrado, sino como un ser que puede convertirse en otros. 
Los mitos nos dan noticia de esto. En ellos, todo puede 
convertirse en cualquier otra realidad. Las piedras pueden 
trocarse en hombres; éstos pueden transformarse en árboles. 
Los hombres pueden convertirse en animales o llegar al 
firmamento convertidos en astros y constelaciones. El hom- 
bre es aquí el eslabón de un conjunto mágico en el cual 
cada realidad que vemos es la concreción de una realidad 
más profunda, en la cual volverá a disolverse. 
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En contraposición, recordemos la concepción de la vida 
que viene determinada por la ciencia empírica, vista en su 
forma más unilateral, a saber, la materialista. En ella se deja 
de lado cuanto signifique «misterio». Este no es considerado 
como lo que es, como una dimensión de la existencia, sino 
es equiparado a lo que aún no se conoce críticamente. Lo 
que vale es sólo el entendimiento y la investigación exacta, 
regida por un método propio. Los acontecimientos del mun- 
do son reducidos a procesos inteligibles de modo racional. 
Las ideas que no puedan ser reducidas a tales procesos son 
consideradas como supersticiones, como un riesgo para la 
tarea que tiene que hacer el hombre y, según la situación 
política, como un reaccionarismo hostil. El hombre aparece 
aquí como un fenómeno perfectamente explicable, en cuanto 
a su existencia y su esencia, por las ciencias maturales. Lo 
que la antigua mentalidad designaba como «alma» tiene que 
ser reducido a tendencias, y éstas, a su vez, a procesos 
químico-biológicos. El «espíritu» es un especial complejo fun- 
cional, determinado sobre todo sociológicamente, que se ba- 
sa, a su vez, en tendencias y procesos químicos. Las ideas 
y experimentos mediante los cuales se escinden y aíslan las 
funciones del pensamiento como si fueran algo mecánico 
—me refiero a lo que llamamos cibernética— adquieren un 
sentido simbólico. La expresión última de la actitud interior 
de esta concepción sería el tecnicismo, según el cual todo 
lo que se llama «hombre» sería elaborado de una manera 
perfectamente técnica a base de una teoría perfectamente 
racional. Se expresaría así, al mismo tiempo, la voluntad de 
dominar perfectamente a este tipo de hombre y ponerlo a 
disposición del Estado, que se presentaría, por su parte, 
como la máquina humana de más alto rango. 

Una imagen peculiar del hombre es la que se apoya en 
la teoría de la «evolución». Este concepto tiene, en primer 
lugar, un aspecto biológico, y se refiere a ese movimiento 
de transformación que se ve en la tierra a través de la 
sucesión temporal de diversas formas de vida; movimiento 
que es esencialmente un progreso desde formas de vida más 
simples a Otras más ricas y capacitadas, es decir, a formas 
de vida superiores. Dicho concepto presenta, además, un 
aspecto histórico, consistente en afirmar que, en lo humano, 
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prosigue ese movimiento y da lugar a un progreso hacia 
una vida cada vez más libre, más valiosa, más feliz y eficaz. 
El hombre logra su sentido pleno si se concibe a sí mismo 
como un eslabón de ese movimiento y está dispuesto a 
clevarlo a niveles superiores. Esta concepción puede tener 
un carácter mitológico-heroico, como por ejemplo en Nietzs- 
che, según el cual del hombre tiene que surgir un ser que 
se halle tan por encima de él como se halla él por encima 
de su nivel biológico precedente, el animal. La esencia de 
su ethos radica en la voluntad de considerarse uno a sí 
mismo como algo que tiene que sucumbir para que exista 
lo superior. Lo que Nietzsche descubre en las ascensiones 
y renacimientos míticos, la teoría comunista cree poder de- 
ducirlo del conocimiento exacto de las normas que supues- 
tamente rigen el movimiento del devenir. A su entender, lo 
decisivo no es el individuo heroico, sino la totalidad de los 
hombres y las leyes que determinan tanto su convivencia 
como su rendimiento conjunto. Cada fase histórica logra su 
sentido en la medida en que —a base de pasos infinitamente 
pequeños e infinitamente numerosos— se supera a sí misma 
pasando a la superior, y contribuye así a que todas aboquen 
a un estado definitivo de perfección y felicidad general, que, 
francamente y a pesar de su aparente racionalidad, presenta 
un carácter totalmente utópico, o incluso irracional-mítico. 

La imagen del hombre propia del panteísmo procede de 
intensas experiencias. Lo que impulsa esta concepción es el 
sentimiento de la conexión de las cosas; pero va más allá 
de ese sentimiento y descubre tras la diversidad de las cosas, 
de los acontecimientos y contextos algo último y peculiar: 
lo divino, lo absoluto. Esta realidad absoluta se halla de 
por sí en movimiento, ya que aspira a su propia realización. 
«En el principio» es inconsciente de sí misma e impotente. 
Está sumida «en el sueño», como dice Holderlin, que piensa 
como Hegel, su amigo de juventud. Por necesidad interior 
pone frente a sí lo «otro», aquello que ella no es: el mundo. 
En éste y al distinguirse de él, llega a tomar conciencia de 
sí misma. Pero después se dirige hacia este mundo, penetra 
en él y se expresa en el mismo: el resultado es la historia. 
Esta impulsa la sucesión de los diversos estados del mundo, 
siempre de forma tal que surja un estado y se consolide; 
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luego, la insuficiencia del Espíritu del mundo se hace ma- 
nifiesta en él y hace que ese estado desencadene a partir 
de él mismo su contradicción, como cuando una inclinación 
netamente metafísica se transforma de repente en una ten- 
dencia empírico-crítica. Después, estos dos estados se com- 
penetran mutuamente y se combinan para constituir otro 
estado nuevo, que sigue a su vez hacia adelante. El sentido 
de todo este acontecer reside en el impulso interior que 
lleva al «Espíritu del mundo» a tener una conciencia de sí 
cada vez más clara; a sentir la insatisfacción en que se 
encuentra todo lo limitado respecto a su propio carácter de 
absoluto y a avanzar hasta el siguiente nivel, dando por 
supuesto que cada paso de este movimiento supone un 
aumento de valor, es decir, significa «progreso». Ahora bien, 
el hombre es el ser en el cual el Espíritu del mundo penetra 
no sólo en forma de figuras de realidades objetivas, sino 
también en forma de interioridad y subjetividad. En el hom- 
bre, el Espíritu del mundo consigue hacerse tan consciente 
de sí que, mediante sus pensamientos, su libertad, sus de- 
cisiones y su' obra cultural, se encuentra por así decir a sí 
mismo. El proceso culmina cuando el hombre, consciente 
de ser espiritual y con la libertad que le da el actuar res- 
ponsablemente, dice «yo» y actúa. Con ello descubre su 
identidad con el Espíritu del mundo o, mejor dicho, el 
Espíritu del mundo llega en él a descubrirse a sí mismo. 


Hay una imagen del hombre que parte del aspecto de 
necesariedad que presenta la existencia humana. Para ella 
sólo vale aquello que, patentemente, no podría ser de otra 
manera. Lo que no ostenta ese carácter necesario es acci- 
dental, es un estorbo, incluso apariencia. El que piense que 
existe algo no necesario indica que todavía no se ha hecho 
cargo de las interrelaciones que todo lo vinculan. No ha 
llegado todavía a tener una visión de los hechos en su 
totalidad y no se ha planteado con suficiente exactitud el 
problema del de dónde y el porqué. Tan pronto como lo 
hace, entiende que todo cuanto existe es como tiene que 
ser; que todo lo que ocutre, ocurre con una necesidad 
ineludible. Lo esencial y lo predominante en la existencia 
es la «ley». Lo que recibe el nombre de individualidad in- 
deducible, originalidad creadora, libertad y gracia en realidad 
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no existe. Son nociones auxiliares que se utilizan mientras 
no se han encontrado todavía las auténticas; son apoyos de 
los que el hombre necesita mientras no es todavía lo sufi- 
cientemente fuerte para enfrentarse con lo único que existe, 
que es la necesidad. El hombre mismo es, a su vez, un 
producto de esa necesidad: en primer lugar, de la necesidad 
fisico-química; después, de la biológica; luego, de la socio- 
lógico-económica y, por último, de la intelectual-cultural. To- 
do cuanto ocurre en su vida individual tiene que ocurrir; 
lo mismo que todo cuanto ocurre en la historia universal 
tiene asimismo que ocurrir. El mismo es un punto de con- 
fluencia de las causalidades del mundo, y es tarea suya 
reconocerlas y afirmarlas. El esbos del hombre auténtico cul- 
mina en la convicción del total determinismo de todo acon- 
tecer, en una actitud espiritual de entrega al mismo; no sólo 
lo padece, sino que lo quiere; y, al obrar así, comprende 
claramente que este querer es, a su vez, una resultante de 
las correlaciones que se dan en ese momento. 


La imagen del hombre propia del Existencialismo radical 
se halla en total contraposición respecto al determinismo de 
cualquier especie, desde el más burdo hasta el más sutil. 
Para el existencialismo, lo que existe no tiene ni orden ni 
sentido. Leyes naturales, órdenes sociológicos, consecuencias 
culturales no son más que nociones auxiliares; coordenadas 
que el hombre traza sobre una realidad que, en verdad, es 
un mero caos. Esta idea se inicia en Kant, en una forma 
aparentemente rigurosa y objetiva. Todo lo que significa 
«orden» lo atribuye él a la estructura del entendimiento, que 
sobre lo desconocido, sobre lo en sí mismo subsistente, 
sobre «la cosa en sí» tiende una red de formas, y da lugar 
así al conjunto ordenado que recibe el nombre de «natura- 
leza». Pero mientras Kant eleva esta concepción, al verla 
desde el punto de vista de la razón práctica, a un nivel de 
rango superior, el curso del pensamiento posterior la va 
diluyendo de forma cada vez más clara. Ya Nietzsche califica 
el orden —tomando esta palabra en el sentido más amplio— 
como la obra soberana del hombre, con la que impone su 
propia voluntad al ser. El existencialismo de los últimos 
decenios hace del hombre un ser que no está elevado a 
una libertad absoluta, sino condenado a ella. Este hombre 
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sabe que nada tiene sentido; que todo es absurdo. Los 
sentimientos que corresponden a estas realidades son el has- 
tío y la desesperación. De modo que su terrible tarea no 
consiste en sacar la consecuencia del suicidio, sino en seguir 
existiendo con una valentía carente de fundamento. En este 
mundo no hay nada válido; el hombre tiene que decidir 
constantemente rectificaciones, de una vez para otra. Ni 
siquiera su propio ser está determinado en el mundo; eso 
es algo que el hombre tiene que establecer continuamente. 
Arrojado al vacío y al caos, en cada instante tiene el hombre 
que crearse a sí mismo en un acto de desesperada libertad. 


Distinta radicalmente de la existencialista es una concep- 
ción elaborada en tiempos de un alto grado de cultura. 
Según ella, hombre auténtico es el extraordinario, el creativo, 
el que es singular en cada momento. En el apogeo de la 
cultura griega es considerado sólo como hombre verdadero 
el hombre noble, el que crece bajo condiciones excepcio- 
nales, el que se ha desarrollado y formado en todos los 
órdenes y sentidos. La multitud de personas inferiores a él 
tienen que ahorratle todo esfuerzo que le suponga un obs- 
táculo y una carga, de modo que no tenga otra cosa que 
hacer sino dirigir el Estado y hacer la guerra. A través del 
proceso del agón, la lucha competitiva que caracteriza a toda 
esta cultura, se realiza una selección constante con vistas a 
lograr el supremo nivel de lo extraordinario. Esta mentalidad 
vuelve a aparecer en el Renacimiento. Se aplica al hombre 
«divino», al hombre de Estado genial, al artista creador, al 
filósofo de corte idealista que penetra en las cuestiones 
últimas. Vuelve a ser determinante en el Clasicismo alemán; 
Goethe eleva esta concepción a la categoría de norma; lo 
que realmente vale es «la personalidad». Esta personalidad 
requiere una constante labor de autoperfeccionamiento, de 
forma que el hombre llegue a convertirse en una obra de 
arte, cuyo sentido reposa en su propia perfección. Para esta 
concepción, ser hombre es un valor aproximativo. Se realiza 
del todo en el individuo sobresaliente, que es tanto un don 
del momento histórico como un resultado del esfuerzo per- 
sonal. Su existencia es difícil, hasta peligrosa, ya que las 
normas que la rigen son valores no comunes, la nobleza, 
el honor, etc. Estos valores someten a quien se obliga a 
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ellos a constantes y supremas exigencias. Por eso, esta exis- 
tencia tiene que ser elegida de forma renovada; debe ser 
realizada a través de un esfuerzo ininterrumpido y una lucha 
constante. Cuando se realiza, da sentido a todo. El resto 
de los mortales son hombres sólo de modo aproximado. 
La Antigiedad tuvo el descaro criminal de tomarlos socio- 
lógicamente como esclavos o como ilotas. En la Edad Mo- 
derna se elabora el concepto de «masa», de los muchos 
—demasiados— que tienen que soportar el peso de la propia 
existencia, cuyo sentido consiste en hacer posible el surgir 
del gran individuo aislado, el «único», como dice Max Stirner. 
La idea de personalidad establece el criterio —en cada época 
histórica y en el conjunto de la existencia humana—, en 
orden a la formación del individuo fuera de serie. 

Contra este modo aristocrático de pensar se rebela todo 
lo que se denomina «revolución»; la rebelión de los muchos 
contra los pocos; de los hombres de tipo medio contra los 
excepcionales; de los privados de derechos y los oprimidos 
contra los señores. Surge así la convicción de que hombres 
auténticos son los muchos, mientras que los excepcionales 
son parásitos y explotadores. El destino de la humanidad 
no se decide en las cumbres privilegiadas, sino en la amplitud 
y profundidad de la existencia de los muchos. Ahí actúan 
las fuerzas nucleares de la historia, y la tarea cultural consiste 
ante todo en sacarlas a la luz. Que con ello las individua- 
lidades altamente desarrolladas y su cultura se van a pique 
es algo necesario y justo. Si realmente tienen que darse 
existencias excepcionales, será sólo a partir de una profunda 
comprensión de lo que es posible para los muchos y exigido 
por ellos. La actividad más valiosa y auténtica consiste en 
el servicio a aquello que interesa a todos. Es de verdad 
grande el que sabe mejor que los demás lo que todos 
necesitan, entregándose por entero a la tarea de conseguirlo. 
En esta imagen del hombre, lo que propiamente cuenta es 
el todo, entendido —según cada situación histórica— como 
«el pueblo», en la Revolución francesa; como los trabajadores 
manuales, en las luchas sociales del siglo XIX y comienzos 
del xx; por último, como la masa, en el sentido otorgado 
por las ciencias naturales, la sociología y la técnica. La masa 
es la que realiza el sentido de la humanidad. El garante de 
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la existencia de los muchos es el Estado, visto no como 
creación y base operativa de individualidades poderosas o 
de grupos reducidos, sino como elemento configurador de 
la vida de los muchos; como síntesis de todos los impulsos, 
necesidades, fuerzas y valores que están dispersos en la 
masa, pero no han llegado en ella a hacerse efectivos. El 
Estado los eleva al plano de la conciencia, los ordena y los 
hace capaces de actuar. Con ello, la masa, que anteriormente 
no era más que material de la historia, se convierte en 
sujeto de la misma. Pero el progreso de la historia se dirige 
a hacer desaparecer también, paulatinamente, ese Estado, 
para que la multitud humana pueda desarrollarse a partir de 
sí misma, como un gigantesco ser vivo. 


Podrían describirse otras imágenes relativas al modo que 
tiene el hombre de concebirse a sí mismo; y, al hacerlo, 
habría que preguntarse si se trata de estructuras básicas 
originarias O bien de derivados de las mismas. No podemos 
seguir analizando este tema. 

Hay que hablar todavía de una «concepción» que es sin 
duda la más difundida, a saber —para decirlo de modo 
paradójico—, la de aquellos a quienes les falta toda con- 
cepción de la existencia, pero se han instalado en la situación 
concreta. Son los llamados «realistas», para quienes la exis- 
tencia se reduce a lo que ellos encuentran en su reducido 
ambito vital, y lo soportan con todas sus paradojas, enredos 
y fealdades. El hombre es para ellos un ser sumamente 
vejado y amenazado, al que acosan influjos múltiples que 
ellos ni comprenden ni tratan tampoco de comprender, antes 
se contentan con fórmulas generales, como «la vida es así», 
«los hombres son de esta manera», «las autoridades actúan 
siempre de esta forma», etc. Mientras la fe y la comunidad 
religiosa están vivas, surgen de ellas ciertos elementos que 
dotan la vida de orden y sentido, y dan lugar a la imagen 
de una existencia consistente, que, pese a todo, se desarrolla 
mediante la realización de auténticos valores. En la medida 
en que aquéllas desaparecen, se manifiesta cada vez con 
más vigor la insuficiencia y la trivialidad de esta falta de 
una concepción de la vida. El hombre que la padece se 
reduce a superar las dificultades de cada día, a ganar y 
disfrutar; a satisfacer ambiciones más o menos mezquinas; 
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adquirir cierta formación empírica de tipo medio; adoptar 
formas de conducta con las que ir tirando sin perjudicarse 
mutuamente... Se trata de una imagen del hombre que apa- 
rece en todos los períodos de la historia. Es, por un lado, 
superficial; y por otro, está marcada con cierto acento trá- 
gico. Se eleva a regiones superiores cuando el sufrimiento 
se apodera del hombre, y éste no lo elude, sino que lo 
acepta; cuando surge un verdadero amor, una verdadera 
amistad; cuando se aprovechan las cualidades para algo más 
que ganar dinero y realizar el tipo de trabajo que responde 
a las mismas; cuando en las tareas de ayuda mutua no se 
limita uno a resolver los problemas inmediatos. Y sin olvidar 
cuando entra en acción esa actitud que llamamos «humor», 
y que toma la existencia tal como es; que renuncia a trans- 
formarla, porque no puede cambiarse; pero la ama y con- 
sigue, a pesar de todo lo que en ella hay de desordenado 
y feo, esbozar una sonrisa. 


¿No resulta extraño, mejor dicho, inquietante que el hom- 
bre pueda interpretar su existencia de formas tan distintas 
como vemos que sucede, si lo que quiere es interpretarse 
a sí mismo? Y no se trata de distintos puntos de vista, 
pues estas concepciones de la vida no son meros aspectos 
de un mismo conjunto. Ni son meros grados de compren- 
sión que paso a paso van penetrando en profundidades cada 
vez mayores, pero permanecen iguales en cuanto al sentido 
básico. Aquí estamos ante diferencias esenciales, no reduci- 
bles a un denominador común; más aún, son contradicciones 
que se excluyen mutuamente. ¿Cómo puede ser esto? 

Si no se quiere considerar al hombre como un ser que 
cambia su naturaleza o constituye en sí mismo un manojo 
de estructuras que se contradicen entre sí, mo se puede dar 
a la pregunta planteada más que una respuesta: el hombre 
es algo que no puede ser comprendido únicamente desde 
sí mismo. No es un mundo clausurado sobre sí, con un 
punto de salida y de llegada intrínseco a su propio ser; se 
halla referido a «algo distinto», y su interpretación resulta 
incompleta, torcida y contradictoria en la medida en que 
prescinde de este punto de referencia. Eso «otro» a lo que 
está referido es el Dios que da testimonio de sí en la 
Revelación. 
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Esta relación no es discrecional en el sentido de que, si 
el hombre quisiera, podría ser religioso, y, si no lo quisiera, 
no; que, si sintiera necesidad de ello, pudiese introducir a 
Dios en su concepción del universo, y, en caso contrario, 
no, resultando que en ambos casos seguiría siendo completo 
en cuanto hombre y siendo él mismo, sólo que con un 
estilo de vida distinto. Ocurre, más bien, que Dios es de 
tal modo esencial al hombre que —con las necesarias limi- 
taciones— debe decirse que el hombre es él mismo «más» 
Dios. No es posible tomar al hombre por separado; siempre 
esta Dios implicado. La mención que se hace del hombre 
es verdadera o falsa si en lo que se dice se hace valer o 
no esa implicación de Dios en la vida humana. 

La determinación fundamental del modo de existir del 
hombre, o sea, la categoría básica de su existencia es la 
categoría del «de dónde» y «a dónde». El hombre no se 
asienta en sí mismo; no se desarrolla a partir de sí ni se 
tiene a sí mismo o a otra creatura como meta o punto de 
referencia; está referido a Dios y viene de El. Tan pronto 
como se intenta concebir al hombre como un ser que pro- 
viene tan sólo de sí, o de la naturaleza, o de la pura historia, 
se falsifica su imagen, pierde su punto de referencia, se 
tuerce, se desmorona. 

De ahí la importancia de la Revelación para el conoci- 
miento del hombre. Pone de manifiesto a Dios, a quien el 
hombre está referido, así como el tipo de dicha relación... 
Ante todo nos dice que el hombre fue creado. No fue pro- 
ducido por un proceso natural, sino puesto en la existencia 
por la libertad soberana de Dios. Esto significa algo decisivo 
para el modo como existe el hombre: existe a partir de ese 
origen. Su conciencia está en orden y su actitud es la adecuada 
si —entendido esto como determinación básica— se acepta 
a sí mismo siempre como procedente de Dios. 

Dios quiso que el hombre sea persona. Esto significa 
que Dios no lo creó mediante un acto de modelación que 
lo configurase como un objeto, sino mediante una llamada. 
El hombre en una relación yo-tú que va de Dios a él y 
de él a Dios. Existe esencialmente merced a esa relación, 
quiéralo o no. Esto lo sabe su inconsciente, en la forma 
como el inconsciente sabe. Si su conciencia rechaza este 
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conocimiento, se produce una contradicción del hombre con- 
sigo mismo. La historia se desarrolló «entre» Dios y el 
hombre —si se puede mencionar ambos términos así, en 
un mismo plano—. El hombre no existe por ser supuesta- 
mente el último eslabón de un proceso natural, sino por 
una llamada personal que determina todo su ser. Á este ser 
así llamado Dios le confió su mundo, según hemos visto. 
El mundo no es «naturaleza» en el sentido moderno de la 
palabra; no es algo que exista de forma absoluta, subsista 
por sí mismo y pueda ser concebido en función de sí, sino 
que es «obra». Fue creado libremente por Dios y, por con- 
siguiente, es propiedad suya. No existe una naturaleza sin 
dueño, tierra de nadie en la cual una relación de propiedad 
sólo pueda darse mediante una apropiación por parte del 
hombre. Ese concepto es ya, en sí, ateísmo. El mundo es 
propiedad de Dios. Esta propiedad se la confió El a los 
hombres. De modo que el hombre responde de ella. 

Si se emplean aquí categorías personales al hablar de la 
concepción del mundo y la relación con él, no es un modo 
primitivo de pensar, ni un lenguaje de ficción, ni mitología, 
sino pura verdad. Es importante tomar conciencia de cómo 
pudo surgir el pensamiento relativo a la autonomía de la 
naturaleza: esto fue posible porque Dios creó el mundo con 
tal maestría creadora, le concedió un modo auténtico de ser 
con tan soberana generosidad que pudo dar lugar al 
malentendido de que el mundo era lo dado de modo ab- 
soluto, lo normal y evidente, justo «la naturaleza» en el 
sentido moderno de la palabra. Pero la naturaleza es obra 
y propiedad de Dios. El comportamiento del hombre res- 
pecto a este hecho fundamental constituye el contenido de 
la historia. La historia recibe su carácter absolutamente de- 
cisivo en cuanto Dios entra en ella. Y «entra» no en el 
sentido de una evolución panteísta-idealista, de un Espíritu 
del mundo que se autodespliega, sino, como queda dicho, 
de forma libre, con un tipo de existencia personal, en el 
hombre-Dios. 


Con ello se pone de manifiesto algo esencial para la 
imagen del hombre. Estaba ya claro de antemano que éste 
no puede ser entendido como producto de un proceso na- 
tural, sino que su existencia, tal como es hoy, arranca de 
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una decisión histórica: la rebelión contra Dios. Ahora resulta 
del todo patente cuán en serio toma Dios al hombre; tan 
en serio que permite que su destino le afecte a El mismo; 
hasta tal punto que lo hace suyo en Cristo. 

La importancia que Dios atribuye al hombre es de tal 
indole que por este hombre asume El el destino de Reden- 
tor. Ningún mito, ningún tipo de autoexaltación, por grande 
que sea, ha podido munca adivinar tal importancia. Todas 
las apoteosis heroicas y las absolutizaciones del hombre se 
han debido al desconocimiento de Dios; al hecho de haberlo 
reducido a alma de la naturaleza, a espíritu del universo, o 
haberlo eliminado sin más. Ningún mito ni filosofía, mientras 
han discurrido con lucidez, han tenido el atrevimiento de 
decir que Dios es el que es, el Ser soberano, personal, libre, 
que no tiene necesidad de lo finito y toma al hombre tan 
en serio, como hemos visto. No se han atrevido por la 
sencilla razón de que no es imaginable por el hombre. 

Así es como la Revelación muestra al hombre, así pre- 
senta su destino. Ahora bien, cómo se desarrolla ese modo 
de ser humano en particular —según los distintos países, 
las condiciones y los niveles históricos, los respectivos acon- 
tecimientos de la historia— es ya un asunto de realización 
concreta. Pero siempre se repiten en cada caso esas deter- 
minaciones básicas. El hombre es así, quiéralo o no. Puede 
negarlo, puede reducirse a mero ser natural; puede ensalzarse 
hasta constituirse en señor autónomo; puede negar a Dios 
y considerar el mundo como la única naturaleza real; nada 
de esto cambia lo dicho. El hombre es definido siempre a 
partir de Dios. Si niega a Dios, su negación le define como 
aquel que se encuentra en rebelión y falsedad. Desde los 
tiempos del Renacimiento se observa una tendencia cada 
vez más amplia y decidida a suprimir las categorías básicas 
de la esencia y la existencia del hombre: la. relación «de 
Dios hacia él» y la «de él hacia Dios». No se puede prever 
adónde conducirá esto. Ser cristiano significa ver claro en 
este asunto y orientar la propia vida en función de ello. 


LA CONTINUACION DE LA OBRA DE 
CRISTO EN LA HISTORIA: LA IGLESIA 


LA PRIMERA SITUACION 


EBEMOS preguntarnos ahora de qué manera entró la 

acción salvífica de Dios en la historia; o, dicho con 
mayor precisión, dado que la encarnación misma significa, 
de por sí, el ingreso existencial del Dios supramundano y 
eterno en la historia terrena-temporal, hemos de preguntar- 
nos de qué manera la acción salvífica apeló a la historia y 
la desafió a dar una respuesta. Para ello, parece importante 
subrayar la primera situación en la que tuvo lugar este 
llamamiento y la primera respuesta que se dio al mismo y 
distinguirla de las situaciones posteriores. Es posible que no 
se vea con suficiente claridad la importancia de este pro- 
blema. Pero la comprensión de la historia cristiana pende 
en buena parte de que esto ocurra. 


No es fácil hacerlo, y la dificultad —prescindiendo del 
misterio divino del acontecer salvífico— estriba en que se 
requiere para ello una apertura psicológica que resulta difícil, 
pues el relato bíblico procede de una manera objetiva: ocu- 
rrió esto..., hizo aquello... se comportó así y así... No obs- 
tante, encontramos a veces imágenes y conceptos que po- 
sibilitan una penetración psicológica; bien entendido que se 
trata aquí de una psicología de carácter peculiar, que no 
reduce a algo natural-mundano los acontecimientos y accio- 
nes en cuestión, antes los entiende a la luz de los principios 
y realidades que llevan en su base. Estamos, pues, ante una 
«psicología teológica». 


En el primer capítulo del Evangelio de san Marcos se 
lee: «Después que Juan fue preso, vino Jesús a Galilea 
predicando el Evangelio de Dios y diciendo: Cumplido es 
el tiempo, y el Reino de Dios está cercano; arrepentios y 
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creed en el Evangelio» (Mc 1,14-15). En estas concisas frases 
se afirman tres cosas importantes. La primera, que «el tiem- 
po» está «cumplido»; la segunda, que el contenido de la 
hora, del kairós santo, consiste en que «el Reino de Dios 
está cercano»; la tercera, que el cumplimiento de esta hora, 
es decir, la realización de la salvación pende de que los 
oyentes «se arrepientan», es decir, cambien de actitud y crean 
en el mensaje de salvación. Pero no ocurrió así; su actitud 
siguió siendo la misma y no se creyó en el mensaje. Así 
llegó el momento en el que Jesús vio que se había perdido 
«la hora» y la salvación tenía que recorrer el camino del 
«Siervo de Dios». 


La expresión «Reino de Dios» quiere decir algo cuya 
riqueza de significado supera toda afirmación. Las alocucio- 
nes de Jesús la ponen de manifiesto desde puntos de vista 
siempre nuevos. Implica perdón de la culpa humana y re- 
novación de la existencia merced a la directa actuación del 
poder divino del Espíritu; proximidad del Dios vivo y buena 
disposición del hombre; relación interpersonal, que se ex- 
presa en los términos «paternidad de Dios» y «filiación del 
hombre»; consiguientemente, nuevas relaciones de los hom- 
bres entre si, es decir, fraternidad de los hijos de Dios, 
amor y paz. Una trama vital que es plenitud divina de 
sentido, pero, al mismo tiempo, dymamis que hace efectiva 
dicha plenitud; llamamiento que ordena, y al tiempo, luz y 
fuerza que posibilitan su realización. 

Esta trama vital puede y debe hacerse ahora realidad. El 
llamamiento de Jesús es kérgma; proclamación de que el 
Reino llegará; invitación a prepararse para él y promesa de 
que la gracia capacitará al hombre para ello. Pero aquí parece 
ser necesaria una distinción. Si se comparan las distintas 
declaraciones, se encuentra un doble sentido en la palabra 
de Jesús relativa a la «llegada» de la realización histórica del 
Reino. Está, por un lado, la llegada al final de los tiempos, 
en el juicio y en la irrupción de la eternidad. Cuándo su- 
cederá esto sólo lo sabe el Padre, que gobierna el mundo 
(Mt 24,36). El segundo sentido alude a un acontecer dentro 
de la historia, en proximidad inmediata con la existencia 
temporal de Jesús, a saber: la apertura respecto a la intención 
profunda de la Redención, la disposición para la obediencia 
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y la fe iluminada; actitudes merced a las cuales la historia 
se hace cristiana. La llamada de Jesús no quiere suprimir 
nada de lo que tiene que ocurrir al final de los tiempos, 
pero tampoco nada de lo que significa decisión presente. 
Todo debe darse en una atmósfera de apertura y buena 
disposición, que significa una pre-decisión que luego ha de 
realizarse en cada caso particular. Se puede ver en ello una 
analogía de la importancia que tuvo la confirmación de los 
primeros padres en la fe y la obediencia para la decisión 
de los sucesores y la persistencia del Paraíso como condición 
de partida de la historia. Sólo mediante un supuesto de este 
tipo parecen esclarecerse las múltiples manifestaciones de 
Jesús sobre la venida del Reino. 


La Redención, vista desde Dios, se realiza ya con la 
venida del Redentor. Pero debe ser realizada también por 
el hombre, en el sentido inmediato de que el mensaje es 
escuchado; se acoge la mano que guía; el yo divino que 
llama es acogido por el yo humano que responde, y se 
produce un acuerdo. Lo peculiar de la primera situación 
consiste en que el oyente es llamado inmediatamente a pat- 
ticipar en la realización concreta del primer acontecimiento 
redentor. Este se realiza plenamente cuando el hombre lla- 
mado cree y coopera. 

Esto resulta claro de forma impresionantemente inme- 
diata cuando los primeros discípulos oyen la llamada y res- 
ponden afirmativamente: «Caminando a lo largo del mar de 
Galilea, vio a Simón y a Andrés, hermano de Simón, que 
echaban las redes en el mar, pues eran pescadores. Y Jesús 
les dijo: Venid en pos de mí y os haré pescadores de 
hombres. Al instante, dejando las redes, le siguieron. Y 
continuando un poco más allá, vio a Santiago, el de Zebe- 
deo, y a Juan, su hermano, que estaban también remendando 
sus redes en la barca, y los llamó. Ellos luego, dejando a 
su padre, Zebedeo, en la barca con los jornaleros, se fueron 
en pos de El» (Mc 1,16-20). El espíritu de esta escena 
destaca por su viveza. A los llamados no se les propone 
una doctrina. No se les dice: Creed en Dios en este o 
aquel sentido; figuráoslo de tal y de cual manera; aceptad 
tales y cuales enseñanzas y convertidlas en convicción propia; 
antes se dice con toda sencillez: Venid conmigo. Haced lo 
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que podais para que se dé en vosotros la respuesta humana 
al que ha venido. 

La realidad del acontecimiento redentor no alcanza toda 
su densidad en el hecho de que la predicación y la llamada 
de Cristo se dirige a «los hombres», en general, o «al alma 
que busca la salvación», como sería el caso de un maestro 
de sabiduría o del fundador de una «religión», sino en el 
hecho de que esa realidad es histórica en el más estricto 
de los sentidos, ya que continúa el acontecimiento salvífico 
del pasado, iniciado con Abraham y Moisés. 

Con el rigor que caracteriza toda su vida, Jesús se limita 
al pueblo que se había comprometido en una Alianza con 
Dios en el Sinaí, pero representaba a la humanidad. Durante 
su predicación nunca abandona Palestina, y algunos episodios 
—por ejemplo, el encuentro con el centurión romano 
(Mt 8,5ss)— indican hasta qué punto es consciente de esta 
restricción. El primero —no sólo temporalmente, sino en 
el orden de la Salvación— que es llamado y tiene que 
responder es el pueblo de la Alianza. Debe escuchar y 
. obedecer, comprender lo que ocurre y colaborar, acoger al 
que viene y seguirle. 

Sólo cuando se comprende esto, se capta la profundidad 
de los relatos evangélicos: la acción salvadora del que ha 
venido necesita la inmediata cooperación del hombre para 
alcanzar su cumplimiento. Porque no se trata aquí del des- 
cubrimiento de unas enseñanzas metafísicas o de unos va- 
lores religioso-morales abstractos, sino de una acción de 
Dios. La fe bíblica apunta al hecho de que Dios ve al 
hombre con simpatía —de una forma que ha de ser aquí 
aclarada—, se dirige a él y actúa con vistas a él. De igual 
manera que dicha fe concibe el devenir del mundo no como 
el cumplimiento de leyes naturales fundadas en sí mismas 
sino como una acción de Dios realizada con plena soberanía, 
reconoce también la obra por la que Dios salva al mundo 
rebelde como una acción que viene de la eternidad, pero 
se consuma en la historia. Dios entra en la vida de este 
determinado pueblo, lo llama y lo exhorta a «conocer la 
hora», a conocer lo que ha de ocurrir ahora y cooperar en 
el desarrollo de este acontecimiento. Pero hacer eso presu- 
pone la xetánoia, la disposición a ir más allá de las propias 
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ideas acerca del Mesías y su Reino, y recibir de El los 
criterios de vida. Dice san Lucas: «Así que estuvo cerca, al 
ver la ciudad, lloró sobre ella, diciendo: ¡Si al menos en 
este día conocieras lo que hace a la paz tuya! Pero ahora 
está oculto a tus ojos» (Lc 19,41-42). Y san Mateo aduce 
las razones de esa expresión: «¡Jerusalén, Jerusalén, que matas 
a los profetas y apedreas a los que te son enviados! ¡Cuántas 
veces quise reunir a tus hijos a la manera que la gallina 
reúne a sus pollos bajo las alas, y no quisiste» (Mt 23,37). 

La aceptación y la cooperación no tienen en todas partes 
la expresividad plástica que presentan en aquellos a quienes 
Jesús dice: «Seguidme». De ordinario, la aceptación y la 
cooperación discurren por los caminos que traza la vida del 
sujeto en cuestión: vida y familia, vecindad, profesión, 
etcétera. Pero son siempre concretas: ¡tú... aquí... hoy!... Son 
llamados en primer lugar los responsables religiosos de la 
Alianza: los que desempeñan una función de magisterio y 
gobierno en el pueblo. Lo son, además, todas las personas 
del pueblo, especialmente cuando faltan los altos responsa- 
bles. Si se da la respuesta requerida, la fe efectiva, la acep- 
tación del que ha venido y la obediencia a su palabra en 
la situación dada, puede «llegar» el Reino de Dios, com- 
prendida esta expresión en la primera de las dos acepciones 
antedichas, es decir: como decisión previa a la futura decisión 
definitiva de la parusía y el juicio. 

En el relato del Evangelio de san Marcos sobre el tercer 
anuncio de la Pasión, todo parece hacerse transparente: «Iban 
subiendo hacia Jerusalén; Jesús caminaba delante, y ellos 
iban sobrecogidos y le seguían medrosos. Tomando de nuevo 
a los doce comenzó a declararles lo que había de sucederle: 
Subimos a Jerusalén, y el Hijo del hombre será entregado 
a los príncipes de los sacerdotes y a los escribas, que le 
condenarán a muerte y le entregarán a los gentiles, y se 
burlarán de El y le escupirán, y le darán muerte, pero a 
los tres días resucitaráa» (Mc 10,32-34). Jesús camina solo, 
delante de los discípulos, que estaban «sobrecogidos» por la 
situación, y los otros que iban con El se hallaban «medro- 
sos». Ha sonado la hora de la terrible decisión: «Tengo que 
recibir un bautismo, y ¡cómo me siento constreñido hasta 
que se cumpla» (Le 12,50). 
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Señoras y señores: lo que aquí expongo es un intento 
de comprender en su contexto interno los acontecimientos 
de los años que van desde la primera aparición pública de 
Jesús hasta su muerte, contexto que se halla en un nivel 
más profundo que el que descubre el historiador cuando 
investiga los hechos, circunstancias, causas y tendencias que 
condicionan una decisión histórica. Este contexto es impul- 
sado por las intenciones de Dios, tal como se manifiestan 
por la vía del Antiguo Testamento en el acontecer de estos 
años, y constituyen lo que Jesús designa como «la plenitud 
de los tiempos» y la llegada de «su hora». Dicho contexto 
constituye la historicidad más íntima de aquel acontecimiento. 
Mas parece que se lo tiene poco en cuenta, que se da el 
paso a lo conceptual-general con excesiva celeridad y se 
atiende demasiado poco al drama, mejor dicho, la tragedia 
que tiene lugar y es decisiva para todo el futuro. 


Cuando la respuesta de los llamados tiene lugar como 
es debido, «lega el Reino de Dios». Es difícil decir lo que 
esto significa, pues mo se realizó como hubiera podido 
realizarse. Es tan dificil como decir algo acerca de cómo 
se hubiera configurado la existencia del hombre si hubiese 
obedecido al primer llamamiento de Dios en el paraíso y 
la historia hubiera decurrido sin la traición del principio. 
Sólo podemos imaginárnoslo meditando cuidadosamente la 
imagen que nos transmite la Escritura de la primera exis- 
tencia humana y de las posibilidades que albergaba... Algo 
parecido ocurre aquí. Qué repercusiones habría tenido la 
Redención y cómo habría «llegado» a nosotros el «Reino de 
Dios» no puede decirse directamente porque todo ha ocu- 
rrido de modo muy distinto. Pero, si queremos tener al 
menos una idea de lo que hubiera significado esa magnífica 
posibilidad, debemos tomar en serio lo que dicen los profetas 
acerca del Reino del Mesías. No debemos considerarlo como 
una desesperada proclamación apocalíptica de una época sin 
salida, sino como la afirmación de que el Dios vivo establece 
una cercanía especial con el mundo, mundo que no es una 
tierra extraña en la que tuviese El que justificarse ante los 
criterios de conducta naturales, sino que es obra suya. Dios 
es su Señor y puede llevarlo a cumplimiento cuando y como 
quiera. 
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Las grandes visiones de la segunda parte de la profecía 
de Isaías permiten vislumbrar un estado del mundo que 
tiene lugar cuando el Creador del universo, en una inmediata 
irrupción de su poder, toma el mundo en sus manos. Vea- 
mos, como un ejemplo entre muchos, el siguiente pasaje: 


«¡Levántate, brilla, Jerusalén, que llega tu luz; 

la gloria del Señor amanece sobre til 

Mira: las tinieblas cubren la tierra; la oscuridad, los 
pueblos; 

pero sobre ti amanecerá el Señor, su gloria aparecerá 
sobre ti; 

y caminarán los pueblos a tu luz, 

los reyes al resplandor de tu autora. 

Echa una mirada en torno, mira: 

todos esos se han reunido, vienen a tl; 

tus hijos llegan de lejos, a tus hijas las traen en brazos. 
Entonces lo verás, radiante de alegría; 

tu corazón se asombrará, se ensanchará, 

cuando vuelquen sobre ti los tesoros del mar 

y te traigan las riquezas de los pueblos». 


(Is 60,1-5). 


El pasaje no dice nada concreto. Hace presentir una 
situación; una situación del hombre y del mundo en la que 
está próxima la realización de la voluntad divina. Y ello no 
de manera fatigosa, por medio de la razón y el trabajo, 
sino como obra de la benevolencia divina regida por un 
poder pneumático. 


Un segundo punto de apoyo para poder reflexionar sobre 
lo indicado nos lo brinda el relato de los Hechos de los 
Apóstoles acerca del acontecimiento de Pentecostés. Se lee 
allí: «Al cumplirse el día de Pentecostés, estando todos juntos 
en un lugar, se produjo de repente un ruido proveniente 
del cielo como el de un viento que sopla impetuosamente, 
que invadió toda la casa en que residían. Aparecieron, como 
divididas, lenguas de fuego que se posaron sobre cada uno 
de ellos, quedando todos llenos del Espíritu Santo; y co- 
menzaron a hablar en lenguas extrañas, según el Espíritu 
les otorgaba expresarse... Todos, fuera de sí y perplejos, se 
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decían unos a otros: ¿Qué quiere decir esto? Otros, burlán- 
dose, decían: Están cargados de mosto. Entonces se levantó 
Pedro con los once y, en alta voz, les habló: Judíos y todos 
los habitantes de Jerusalén, apercibíos y prestad oídos a mis 
palabras. No están éstos borrachos, como vosotros suponéis, 
pues no es aún la hora de tercia; esto es lo dicho por el 
profeta Joel: Y sucederá en los últimos días, dice Dios, que 
derramaré mi Espíritu sobre toda carne, y profetizarán...» 
(Hech 2,1-4.12-18). 

Este acontecimiento es interpretado a menudo sin el 
debido rigor. Es analizado, además, con conceptos inade- 
cuados, propios, por ejemplo, de una profunda conmoción 
religiosa. Lo que en realidad se pone aquí de manifiesto 
—y de lo cual corresponde hablar— es la proximidad del 
Espíritu Santo, que se apodera de la vida del hombre 
—<onocimiento, sensibilidad para los valores, actitud inte- 
rior—, la transforma y, como se dice en el libro primero 
de Samuel, «hace de él un hombre distinto» (10,6). Una vez 
más, esto no significa una irrupción de lo extraño en el 
mundo natural, ya que éste no es «naturaleza» en el sentido 
moderno; de serlo, habría que prescindir de todo lo ex- 
traempírico. Pentecostés significa la irrupción del mismo po- 
der divino que creó el mundo en el principio y ahora lo 
eleva a una nueva creación. Sólo que —y en esto estriba 
la inconcebible tragedia— la posibilidad del primer kairós (el 
pueblo será conmovido por el que ha venido y por su 
Espíritu; desde ese centro de fervor se irradiará tal entu- 
slasmo a todo el mundo y surgirá un nuevo estilo de exis- 
tencia humana, un nuevo eóx) se vio frustrada, tan frustrada 
como el paraiso a causa de la rebelión primera. En cierto 
sentido habría que hablar de un «segundo pecado original», 
que el racionalismo, el psicologismo y otras formas de pen- 
samiento hacen desaparecer, como hicieron con el primero. 

Esta forma como podría y debería haberse llevado a 
cabo históricamente la acción divina de la Redención no 
llegó a realizarse. El hecho de que esta rebelión no fuese 
considerada como una decisión definitiva constituye la ex- 
presión más profunda de la intención redentora de Dios y 
la actitud obediente de Cristo; como es la expresión última 
del amor de Dios el que éste no dejara al primer hombre 
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abandonado a las consecuencias de su acción. Lo «normal», 
por así decir, habría sido que el hombre hubiera perecido 
en tal acción. Pero Dios lo sostuvo. Es verdad que el 
mundo libre de la gracia y el amor se transformó en este 
otro en el que ahora hay que sufrir la culpa, el mundo de 
la devastación y de la Redención que en él se lleva a cabo. 
Pero la voluntad salvadora de Dios no consiente tampoco 
que la segunda rebelión se convierta simplemente en una 
decisión definitiva, sino que considera esa acción rebelde, el 
rechazo del Mesías, que culminó en el proceso y el asesinato 
legal consumado en Jerusalén, como determinante de la for- 
ma en que se desarrollará ahora la acción redentora. Á partir 
de ese momento, la cruz es la salvación. 

Este hecho precede a toda la historia siguiente de nuestra 
salvación, así como la rebelión del primer hombre precede 
a la historia del mundo. El camino que ha recorrido después 
la historia de la Salvación sólo se puede entender en defi- 
nitiva a partir de aquí. Dios no es ni una idea abstracta ni 
un poder primordial mudo; es un ser personal. Es libre y 
apela a la libertad. Su obra es una obra de libertad que 
—permítase la expresión— puede «salir biem» si la libertad 
del hombre se ajusta a la voluntad divina. La forma concreta 
como se decide el hombre figura desde entonces como un 
elemento real en la historia de la Salvación. 


Los Evangelios nos informan acerca del modo como el 
pueblo de la Alianza rechaza la aceptación del Mesías, Estos 
relatos —como todos los relatos evangélicos relativos a he- 
chos y tramas de sucesos— son fragmentarios. Su finalidad 
no es ofrecer recursos para el conocimiento histórico de 
los acontecimientos y sus causas; son una proclamación, 
orientada a las circunstancias y finalidades propias de la 
misma. Con todo, de ellos se desprende claramente que el 
grupo determinante en el pueblo judío —los fariseos— se 
sitúa muy pronto contra Jesús y su mensaje. Son naciona- 
listas, conservadores, y tienen el poder fáctico. Se dan cuenta 
en seguida de cuán diferente es el espíritu de Jesús del suyo 
y de que su posición resulta fortalecida gracias a El. El 
otro partido influyente, el de los racionalistas y cosmopolitas 
saduceos, se mantiene reservado y no interviene sino tar- 
díamente. Algo semejante puede afirmarse del partido de 
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los cortesanos, los llamados herodianos, personas que no 
conceden importancia alguna a las ideas y valores religiosos. 
Por lo que toca al pueblo, la posición que adopta es muy 
compleja. El poder salvador y milagroso de Jesús, en el que 
se renueva cuanto se había dicho de Elías, le produce la 
mayor impresión. Además, el pueblo percibe, como no puede 
ser de otra manera tratándose de una tradición tan intensa 
y religiosa, el poder pneumático de Jesús. Finalmente, siente 
que Este —a diferencia de «los escribas y fariseos», que 
despreciaban al pueblo llano— abriga hacia él sentimientos 
de amistad; Jesús proclama bienaventurados a los pobres, y 
otorga en el Reino de Dios plena igualdad de valor e incluso 
preferencia a los despojados de todo derecho. Por eso se 
abren de inmediato a su mensaje. Por otra parte, su idea 
del Mesías —especialmente en el largo período de pérdida 
del poder político desde las guerras de los Macabeos y la 
correlativa decadencia económica— se rebajó al plano de lo 
material y del poder terreno. Ven en Jesús al que los librará 
de la dominación extranjera, les proporcionará la plenitud 
de los bienes terrenos y llevará políticamente al pueblo de 
Israel a la cumbre de los pueblos. A ello se debe que lo 
que Jesús dice y es sufre en la comprensión del pueblo no 
solamente una banalización sino una falsificación. Debido a 
ello, se siente decepcionado en sus expectativas. Todo eso 
hace que, en un tiempo relativamente corto, la apertura 
inicial se anule. De modo cada vez más patente y activo 
se enfrenta a Jesús un grupo que ve definitivamente llegada 
su hora y, a través de la captura, el proceso y la ejecución 
del Señor en la cruz, consuma su rechazo. 


Es significativa en este contexto la toma de posición del 
reducido grupo que llamamos «los discípulos». Se unen desde 
el primer momento en torno a Jesús. De entre ellos escoge 
éste a un grupo más reducido todavía, los apóstoles. Los 
considera como amigos, vive con ellos en una forma de 
comunidad semejante a la que unía a los antiguos maestros 
de la verdad con sus discípulos, los instruye a través de 
conversaciones constantes y les confía su propia causa. En 
el capítulo sexto de su Evangelio nos refiere san Juan cómo 
anuncia Jesús el misterio central de la comunidad que quiere 
instaurar, es decit, la Eucaristía, y cómo muchos de los del 
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sector más amplio de discípulos protestan contra este men- 
saje y, «desde entonces (...) ya no le seguían» (Jn 6,66). 

No sólo esto; en el rechazo de la iniciativa salvífica de 
Dios tampoco falta, junto a todo lo que significa limitación, 
terquedad, intriga y astucia, el factor de la vileza. Asi, los 
cuatro evangelistas relatan que uno de los del círculo más 
íntimo entrega al Maestro a sus enemigos, indicándoles cómo 
poder prenderle sin llamar la atención. 

Dado que el proceso de la Salvación es existencial y no 
se apoya en lógica alguna intrahistórica o metafísica sino en 
la iniciativa personal de Dios y apela a la persona del hom- 
bre, el rechazo significa que no se realiza la intención pri- 
mera de Dios. El modo como podría haber llegado el Reino 
de Dios —en forma de una apertura a la iniciativa divina 
de la que habría surgido el nuevo cón— se tornó así im- 
posible. 

Si nos es lícito proseguir con la imagen que se encuentra 
en el primer mensaje del Bautista y en el del mismo Jesús 
—<el Reino de Dios está cerca—, esto quiere decir que 
esa realidad pneumática que es indefinible pero da fe de sí 
misma claramente y se llama «Reino de Dios» está detenida, 
por así decir, ante la puerta de la historia, ante la frontera 
de la realidad terrena. Su llegada no se hace imposible, sino 
que adopta otra forma. A partir de ahora, el Reino de Dios 
«llegará» en la medida en que el individuo, el grupo, la 
comunidad lo reclamen y lo reciban. A partir de ahora, la 
súplica «venga a nosotros tu Reino» es la súplica cristiana 
por antonomasia. 


LA NUEVA SITUACION 


¿Qué aspecto ofrece la nueva situación en la que la 
iniciativa salvífica de Dios dirige la historia cristiana? Se ha 
indicado lo que hay de negativo en ella: el rechazo del 
Mesías y sus consecuencias. Esto quedará para siempre en 
la situación cristiana como un factor que sigue influyendo 
en ella. Pero ¿qué es lo que en sentido positivo configura 
esta situación? 

Por de pronto, el recuerdo de aquellos que en la primera 
situación encontraron a Jesús, oyeron sus palabras, presen- 
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ciaron sus obras, sintieron su ser. Es decir, ante todo, los 
apóstoles y discípulos, con su antigua capacidad de recuerdo, 
inimaginable ya para nuestro aturdimiento moderno. Los 
últimos capítulos de los Evangelios y los primeros de los 
Hechos de los Apóstoles muestran que todos están como 
paralizados por la sacudida experimentada, incapaces de com- 
prender lo que ha ocurrido e igualmente incapaces de ver 
cómo han de seguir las cosas adelante. Los mismos Evan- 
gelios mostraron que no comprendieron el sentido de la 
existencia redentora de Jesús durante su vida. Así que todo 
está en ellos confuso, y únicamente el acontecimiento de 
Pentecostés «se lo enseñará todo» (Jn 14,26). 


A la nueva situación pertenece también, de forma cons- 
tituyente, la resurrección de Jesús. La falta de fe del pueblo 
escogido lo llevó a la muerte; pero después ocurrió algo 
misterioso: Jesús «resucitó» a una nueva vida. Para el pen- 
samiento de orientación unilateralmente científica esta afir- 
mación resulta extraña. Para la teología y ciencia bíblica 
racionalistas constituye una perplejidad que tratan de superar 
por medio de distintas técnicas. 

Se dice, por ejemplo, lo siguiente: la fantasía sobreexci- 
tada de los creyentes, profundamente decepcionados, generó, 
a modo de compensación para poder seguir viviendo, la 
«certeza» de que Jesús no murió, sino que vive todavía, vive 
nuevamente. O bien se afirma esto otro: la necesidad que 
tenía la nueva comunidad de una figura en torno a la cual 
poder concentrar su vida religiosa no pudo sentirse satisfecha 
con un mero recuerdo histórico, sino que creó un «mito» 
a partir del cual, bajo el influjo de los misterios helenísticos, 
se configuró el culto de Cristo, con el efecto negativo de 
que los creyentes, en vez de asumir la actitud religiosa de 
su maestro, lo «divinizaron». 

Pero, en verdad, se trata aquí de algo absolutamente real. 
Si se leen sin prejuicios los textos del Nuevo Testamento 
—-Mt 27,62ss; Mc 16,1ss; Lc 24, con el relato particularmente 
impresionante del encuentro de Emaús; Jn 20,21; Hechos 
1,1-14; 1 Cor 15; 2 Cor 5,15; Fil 3,21; Col 1,18; Col 3,1, 
entre otros— se aprecia que en ellos aparece siempre la 
resurrección como un acontecimiento de una importancia 
absolutamente básica. Va indisolublemente unida con la con- 
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ciencia de la Redención y la salvación que ella opera. Jesús 
aparece como resucitado en la solemne profesión de fe de 
la más temprana Iglesia. 


Que Cristo es el crucificado y resucitado determina en 
lo sucesivo la existencia del creyente, y esto de manera 
distinta a como el mito determina la conciencia religiosa de 
la Antigúiedad. El mito es metahistórico; se halla al margen 
de la historia y se convierte en una mera idea, relativa a 
la naturaleza. La resurrección se encuentra, por el contrario, 
en el centro del ámbito histórico; más aún, fundamenta la 
forma propia de la historicidad de Jesús. El encuentro de 
los discípulos con el Resucitado configura para siempre la 
imagen de Cristo y sus relaciones con los creyentes: el Cristo 
que predican los apóstoles y discípulos es, para siempre, el 
Cristo crucificado y resucitado. Del Jesús exclusivamente 
«humano» de la crítica racionalista no habría surgido nunca 
un mensaje de redención. Una fe en el Resucitado derivada 
de meras experiencias subjetivo-religiosas no hubiera resistido 
el influjo disolvente de la historia. 

La predicación del apóstol san Pablo viene determinada 
por el encuentro con el Resucitado en la visión del camino 
hacia Damasco (Hech 9,3ss). La existencia del cristiano se 
apoya en la certeza esperanzada de una vida eterna; pero ésta 
no será sólo vida del alma, sino del «hombre resucitado». Su 
resurrección descansa en la resurrección de Cristo. Dice san 
Pablo con enérgico pathos: «Si Cristo no resucitó, es vana 
nuestra predicación, vana también nuestra fe» (1 Cor 15,14). 

Para interpretar la nueva forma de vida de Cristo subraya 
san Pablo dos aspectos. El primero se expresa en la afir- 
mación de que Cristo es «el Señor», que vivió la experiencia 
de la servidumbre expiatoria y accedió, a su través, a la 
gloria del Kyrios (2 Cor 4,5 y otros lugares). La carta a los 
Filipenses dice que Cristo, «a pesar de tener la forma de 
Dios, no reputó como botín (codiciable) el ser igual a Dios, 
antes se anonadó, tomando la forma de siervo, haciéndose 
semejante a los hombres; y así, por el aspecto, siendo re- 
conocido como hombre, se humilló, haciéndose obediente 
hasta la muerte, y muerte de cruz» (Fil 2,6-8). El señorío, 
entregado a través de una perfecta donación de sí, fue 
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recobrado, y el que sucumbió en la muerte se alza como 
«Señor de la gloria». 

El otro aspecto es expresado con la frase siguiente: «Pero 
el Señor (es decir, Cristo) es el Espíritu; y donde está el 
Espíritu del Señor hay libertad» (2 Cor 3,17). Para estimar 
como es debido esta afirmación debemos pensar que nuestra 
noción del espíritu está depauperada. De ordinario entende- 
mos por espíritu el entendimiento o, incluso, sólo la lógica. 
En cambio, lo que san Pablo indica con él es el Pnremma, 
la Dynamis divino-creadora que aparece ya en el primer relato 
de la creación (Gén 1,2). San Pablo tuvo experiencia del 
Espíritu cuando en el camino hacia Damasco le salió al 
encuentro el Resucitado, de tal manera que cayó al suelo y 
se quedó ciego, para luego, después de tres días de mudez, 
levantarse como un hombre distinto (Hech 9). Este poder, 
que estaba como atado en la vida de obediencia del Salvador, 
se abre paso ahora, transformando al Jesús de la «figura de 
Siervo» en el «Señor de la gloria» (Fil 2,588). 

Para ayudar a comprender a los que dudan, san Pablo 
esboza en la primera carta a los Corintios (15,35-49) una 
fenomenología formal de la vitalidad, en la que esta vida 
pneumática nueva encuentra su sitio. Para hacer justicia a 
esta genial concepción, hemos de tener presente que nuestro 
concepto de «vida» se limita casi siempre a lo biológico y 
psicológico. San Pablo opera con un concepto mucho más 
amplio, y habla de un estado de vida que, libre de todas 
las dependencias y fuerzas destructivas de lo histórico-terre- 
nal, se halla penetrado de espíritu y de poder. 


San Juan nos ofrece informes acerca de diversas «apari- 
ciones» del Resucitado. Están iluminados por una larga me- 
ditación y salen al paso abiertamente a las objeciones de 
los escépticos. Si se examina a fondo su doctrina sobre la 
Eucaristía en conexión con el símbolo del «Cordero de 
Dios», la nueva «Pascua», que «fue degollado», pero vive 
(Ap 5,12), se ve que Cristo, que constituye el contenido del 
misterio cristiano, murió con una muerte expiatoría, pero 
resucitó a una vida nueva, eterna. Para padecer totalmente 
nuestra existencia, Jesús padeció la muerte, y más a fondo 
de lo que jamás lo ha hecho hombre alguno, porque El 
estaba más vivo de lo que puede estarlo nunca un ser 
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humano, pero, después, desde la soberanía de su divino 
poder espiritual, accedió de nuevo a la vida en forma trans- 
figurada, «espiritualizada». 

Este resurgir del sepulcro no elimina la muerte; la integra. 
Asume en una misteriosa unidad el poder de la muerte 
vencido en la muerte sacrificial. La idea de esta unidad y 
de la acción que la origina constituye el contenido más 
hondo del mensaje de san Juan. Quien lleva a cabo esto 
es el poder salvador: «El Hijo del hombre no vino a ser 


servido, sino a servir y dar su vida en rescate por todos» 
(Mt 20,28). 


Todo esto significa para nuestro problema lo siguiente: 
a la nueva situación pertenece la conciencia del hecho de 
que el pueblo llamado —y, en él, todo el que se niega a 
creer— rechazó la iniciativa redentora de Dios, de modo 
que, a partir de este momento y para siempre, el Redentor 
es «el Crucificado». En dicha situación alienta también la 
conciencia de que Jesús, con la fuerza del Espíritu, venció 
a la muerte y resucitó con una nueva vitalidad. Este Cristo, 
según El mismo prometió, está «con nosotros siempre, hasta 
la consumación del mundo» (Mt 28,20). La nueva situación 
conserva de él no sólo un recuerdo, una doctrina y una 
ordenación de la vida, sino a El mismo, y ello en un estado 
de vida que preludia nuestra propia resurrección futura. 

Sin embargo, esto sólo sucederá cuando, en el aconte- 
cimiento de Pentecostés, «enviado por el Padre a través del 
Hijo», venga el Espíritu Santo e interiorice en los creyentes 
al Resucitado y «lo que es suyo» (Jn 16,14). 


EL TIEMPO INTERMEDIO 


Entre la primera situación, quebrada por la negativa de 
los que habían sido llamados, y la segunda, la nueva, que 
es la base de nuestra historia cristiana, hay un tiempo in- 
termedio peculiar. Va desde la resurrección de Jesús hasta 
el acontecimiento de Pentecostés. 

Este tiempo está lleno de misterio. No es comprensible 
con los conceptos histórico-psicológicos de que disponemos, 
pero está lleno de sentido. Los textos en los que el Nuevo 
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Testamento informa acerca de él —Mt 28; Mc 16; Jn 20-21; 
Hech 1,1-12— revisten, ya en su estilo narrativo, un carácter 
especial. Todo gira en torno al Resucitado y a la forma 
como les sale al encuentro a los discípulos; pero no se trata 
de una presentación sistemática, sino que el lector atento 
recibe la impresión de algo imposible de captar, una «rea- 
lidad» que se hace notar aquí o allí, y de repente, sin 
preparación alguna, se hace presente para un breve contacto 
con los discípulos y desaparece de nuevo. Lo dicho no es 
una objeción contra lo relatado, sino, por el contrario, un 
eco fiel de ese acontecimiento, que no se puede dominar 
racionalmente. 

La impresión que produce el que aparece en estos relatos 
es que permanece todavía sobre la tierra, pero ya no per- 
tenece a ella. Que está por así decir a punto de dar el paso 
hacia la esfera de la que vino, pero lo difiere porque quiere 
hacer algo antes. Si se pregunta qué significa esto, podría 
muy bien responderse que a los discípulos ha de quedarles 
indeleblemente impreso que Jesús ha resucitado. Se encuentra 
en una condición nueva, que está situada más allá de la 
muerte y es regida por un poder pneumático, pero es real. 
Va hacia la trascendencia, mas sigue relacionado con los 
suyos. Los discípulos tienen que enraizarse en la conciencia 
de todo esto. Su testimonio en favor de Cristo responderá 
de que éste vivió y anunció el Reino de Dios; que por el 
Reino de Dios y la salvación del mundo sufrió la muerte, 
pero resucitó y en lo sucesivo vive en ellos como Señor 
que venció a la muerte. 

Estos encuentros tienen una resonancia peculiar en lo 
que refieren los Hechos de los Apóstoles sobre la conversión 
de Saulo, el que será más tarde el apóstol Pablo (9,1-30). 
Si investigamos con mayor precisión el sentido de este en- 
cuentro, vemos que Cristo sale al paso de Pablo como el 
perseguido y muerto por los enemigos de la Revelación, 
pero resucitado y triunfalmente vivo. 

Vemos también que Pablo habla siempre de Jesús como 
del que fue crucificado, sepultado y luego resucitó. Resulta 
manifiesto que el Cristo bíblico no es sino éste, y que no 
se puede separar de El el aspecto de la resurrección sin 
destruir su figura y su mensaje. En san Juan, esto mismo 
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suena como venido de una misteriosa profundidad: «Por 
esto el Padre me ama, porque yo doy mi vida para tomarla 
de nuevo. Nadie me la quita, soy yo quien la doy volun- 
tariamente. Tengo poder para darla y para volver a tomarla» 
Gn 10,17-18). 


Esta situación dura poco tiempo. Termina con el suceso 
que relatan los Hechos de los Apóstoles (1,1-14), cuando 
dicen que Jesús se va al Padre. Este suceso se expresa 
imaginativamente como un elevarse, un desaparecer hacia lo 
alto; no obstante, para todo el que lee dichas palabras desde 
la totalidad de la Escritura es evidente que tal escena significa 
algo que no puede ser captado intuitivamente: el paso a la 
pura trascendencia. Dicho en términos bíblicos: Cristo vuelve 
al Padre para sentarse en el trono eterno como vencedor, 
como «el Señor de la gloria», a la derecha del Padre. 

Esta imagen no significa una «apoteosis», una conclusión 
definitiva de la obra de Cristo, sino que el glorioso acon- 
tecimiento permanece abierto «hacia adelante». Lo que en 
esta «apertura» se realizará es la historia cristiana dirigida 
por el Espíritu Santo: el modo como la obra de Cristo 
repercutirá en la humanidad, y, correlativamente, el tipo de 
actitud que adoptará ésta respecto a El. 

Cristo está junto al Padre, sentado a su derecha, es decir, 
acogido por el Padre en el más alto puesto de honor y 
poder. Al mismo tiempo «está con nosotros todos los días 
hasta el fin del mundo»; vive en la Iglesia, y en cada uno 
de los creyentes; nos es «dado» por el Espíritu Santo e 
influye en cada movimiento vital de los redimidos. 

Con esto se sugiere una relación que no se puede apresar 
conceptualmente, sino sólo vislumbrarla a través de imágenes 
y palabras sueltas de la Revelación. 


Por lo que a El mismo respecta, así se expresan algunas 
imágenes proféticas: 
.. Lo primero es, como se acaba de decir, el «estar sen- 
tado a la derecha del Padre»; el estar entronizado en la 
gloria; el «nombre nuevo» que «está sobre todo nombre» 
(Fil 2,5-11); el triunfo de la victoria de la Redención, que 
acogió la humanidad del Hijo eterno, hecho hombre, en 
la vida de la Santísima Trinidad. La otra imagen surge de 
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los tres primeros capítulos del Apocalipsis, y muestra a 
Jesús como el que ve y juzga todo acontecimiento. Por 
último, una tercera imagen se halla implícita en el hecho 
de que «retornará» un día y pondrá fin a la historia, al 
someter a la humanidad, la Iglesia y cada individuo a 
juicio: fin del tiempo y eternidad abierta. Visto desde aquí, 
el estar sentado Cristo en el trono es un misterioso esperar 
su «hora» definitiva, consumadora de todo, que vendrá 
conforme al acuerdo de su voluntad con la voluntad del 
Padre. 

Según aseguran unas misteriosas palabras de san Pablo, 
«Cristo hará después entrega de su Reino al Padre» 
(1 Cor 15,24). Con eso todo estará consumado, y la siempre 
inconcebible eternidad del «nuevo cielo y la nueva tierra» 
será una realidad. 

Y volvemos a los discípulos. 

Para ellos, tras la partida del Señor, sigue un breve tiem- 
po de espera, espera que había ordenado el propio Jesús: 
«Y estando con ellos a la mesa, les ordenó que no se 
ausentasen de Jerusalén, sino que aguardasen la promesa del 
Padre, la cual (dijo El) oísteis de mí; porque, como Juan 
bautizó en agua, vosotros seréis bautizados en Espíritu Santo 
de aquí a no muchos días» (Hech 1,4-5). 


LA VENIDA DEL ESPIRITU SANTO 


Los Hechos de los Apóstoles dicen así: 

«Al cumplirse el día de Pentecostés, estando todos juntos 
en un lugar, se produjo de repente un ruido proveniente del 
cielo, como el de un viento impetuoso, que invadió toda la 
casa en que residían. Aparecieron, como divididas, lenguas de 
fuego, que se posaron sobre cada uno de ellos, quedando 
todos llenos del Espíritu Santo; y comenzaron a hablar en 
lenguas extrañas, según que el Espíritu les otorgaba expresarse. 
Residían en Jerusalén judíos y varones piadosos, de cuantas 
naciones hay bajo el cielo, y habiéndose corrido la voz, se 
juntó una muchedumbre, que quedó confusa al oírles hablar 
cada uno en su propia lengua. Estupefactos de admiración, 
decían: Todos estos que hablan ¿no son galileos? Pues ¿cómo 
nosotros les oímos cada uno en nuestra propia lengua, en la 
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que hemos nacido? Partos, medos, elamitas, los que habitan 
Mesopotamia, Judea, Capadocia, el Ponto y Asia, Frigia y 
Panfilia, Egipto y las partes de Libia que están contra Cirene, 
y los forasteros romanos, judíos y prosélitos, cretenses y 
árabes, los oímos hablar en nuestras propias lenguas las gran- 
dezas de Dios. Todos, fuera de sí y perplejos, se decían unos 
a otros: ¿Qué quiere decir esto? Otros, burlándose, decían: 
Están cargados de mosto. Entonces se levantó Pedro con los 
once y, en alta voz, les habló: Judios y todos los habitantes 
de Jerusalén, apercibiíos y prestad oídos a mis palabras. No 
están borrachos, como vosotros suponéis, pues no es aún la 
hora de tercia; esto es lo dicho por el profeta Joel: Y sucederá 
en los últimos días, dice Dios, que derramaré mi Espíritu 
sobre toda carne, y profetizarán vuestros hijos y vuestras 
hijas, y vuestros jóvenes verán visiones, y vuestros ancianos 
soñarán sueños» (2,1-17). 


¿Qué es lo que ocurre aquí? No se reconocen, ni se 
debaten, ni se formulan verdades abstractas, ni se elaboran 
planes con miras a una renovación moral o religiosa. No 
se unen aquí unos hombres para constituir un grupo de 
acción que intervenga de una manera determinada en el 
presente y en el futuro, sino que se cumple algo de la más 
intensa historicidad. Procesos como los que acabamos de 
mencionar son también, evidentemente, históricos. Un pen- 
samiento es pensado aquí y ahora por este hombre y tiene 
tales y cuales consecuencias; se experimenta un impulso ac- 
tivo y repercute de tal y cual modo, concretándose en ins- 
tituciones, etcétera. Pero lo que se quiere dar a entender 
es algo más que todo eso: aquí ha nacido algo nuevo. Surge 
una «realidad» con una forma original y propia; un ser vivo 
dotado, como se verá posteriormente, de una fuerza indo- 
mable y una lógica propia de desarrollo y penetración en 
el mundo. Quisiera subrayar una vez más la palabra nacer. 
Aquí no se planifica ni se quiere ni se hace nada; lo que 
ocurre, ocurre desde un origen con vitalidad creadora, al 
margen de todo querer terreno... ¿De qué se trata? ¿Podemos 
deducirlo de los relatos? Tenemos que recordar una vez 
más algo que experimenta todo el que pretende deducir 
procesos O situaciones de los relatos del Nuevo Testamento, 
que son de una parquedad desalentadora. En primer lugar, 
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los que los redactan no son escritores propiamente tales. 
Pero, además, y esto es lo decisivo, no pretenden instruir 
a la posteridad en sentido científico, sino proclamar el men- 
saje de salvación. Su palabra misma es parte de aquella 
irrupción de vida que tuvo lugar entonces. 

A pesar de ello, podemos conocer algo, si tenemos pre- 
sente en primer lugar la relación en que se hallaron los 
discípulos con Jesús durante su existencia terrena y, luego, 
la relación que se establece en cada momento; en primer 
lugar, el modo en que entonces lo vieron, lo sintieron y lo 
comprendieron, y luego, el modo en que lo experimentan 
posteriormente. Hay entre ambos una notable diferencia; 
diferencia que se verifica sin transiciones, como de una vez, 
para seguir en lo sucesivo profundizándose cada vez más, 
por ejemplo, en las cartas de los apóstoles, en el Evangelio 
de san Juan y en el Apocalipsis. Durante la vida de Jesús, 
los discípulos no le comprendieron. Vieron —según se des- 
prende de la elección de Matías, canon de habilitación apos- 
tólica (Hech 1,21-22)— lo que El hizo y lo que le ocurrió, 
oyeron lo que anunció y enseñó. Vivieron con El en una 
comunidad de vida semejante a la que tenía el discípulo 
antiguo con su maestro y que era mucho más estrecha que 
la de la familia; de ahí se sigue lo que a quienes vivimos 
más tarde nos parece una prerrogativa nada despreciable: 
vieron la expresión de su rostro y el carácter de sus ade- 
manes, y sintieron la irradiación de su personalidad. Tuvie- 
ron, pues, la posibilidad de experimentar «quién» era El, su 
inimitable identidad, y, sin embargo, no le comprendieron. 

Los signos de tal incomprensión se imponen continua- 
mente al lector atento, a lo largo de los relatos evangélicos, 
hasta llegar a pasajes en los cuales la estrechez y lo absurdo 
de la manera de concebir de los discípulos aboca a lo 
grotesco, y Jesús mismo, como en un arranque de deses- 
peración, les dice: «¿Hasta cuándo voy a tener que aguan- 
taros?» (Mt 16,5ss). Además de esto, las mezquindades que 
hay entre ellos, las luchas por la primacía y la estrechez de 
corazón para con los demás muestran qué poco comprenden 
aquello de lo que en realidad se trata. Un acontecimiento 
tan absolutamente horrendo como el de la traición que uno 
de los doce comete con El y la pérdida absoluta de la 
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serenidad que les llevó a dejar solo a Jesús cuando lo pren- 
dieron muestran bien a las claras qué distantes están, inte- 
riormente, del lugar en el que El se encuentra. 

Precisamente esto es lo que cambia. Si comparamos la 
manera como se comportan los apóstoles después de la 
irrupción del Espíritu, cómo hacen frente a la muchedumbre 
excitada —<que sin duda era en buena parte la misma que 
influyó en el desarrollo del proceso contra Jesús—, adver- 
timos un cambio total en la actitud, una ausencia de temor 
que anteriormente no se percibe. Cambia toda la forma de 
comportarse respecto a su Maestro, y de verle y compren- 
derle. La alocución con la que Pedro arenga a la multitud 
(Hech 2,14ss) revela una posición interior que no había 
estado operante hasta entonces. En el ámbito de los Evan- 
gelios están frente a su Maestro; la persona que habla en 
la alocución de Pedro está íntimamente unida a El No 
habla a los oyentes acerca de El, sino desde El. 

Más aún; entre él y su Maestro media una relación que 
se expresa conscientemente en los testimonios posteriores, 
sobre todo en las cartas de san Pablo y san Juan: a saber, 
la de la «inhabitación». El carácter de ésta se revela a la 
luz de lo que se dijo acerca del Resucitado, de su existencia 
transformada, espiritualizada, ahora llena de poder. San Pa- 
blo, que no sólo experimentó esta relación de modo espe- 
cialmente intenso sino que la convirtió en objeto de una 
reflexión consciente, hará sobre ella precisiones muy agudas. 


En el acontecimiento de Pentecostés se origina algo de 
importancia decisiva para la existencia redimida, a saber: la 
interioridad cristiana. Á fin de situar este fenómeno en el 
lugar que corresponde a su importancia, debemos abrir un 
tanto el ángulo de nuestra visión. 

Que para comprender nuestra existencia solemos emplear 
el concepto de «interioridad» lo sabemos por experiencia. 
Sin quererlo, nos pensamos a nosotros mismos como situa- 
dos en ciertos Órdenes de referencia. Á estos pertenecen el 
«aquí y en otra parte» espaciales; el «ahora y el antes y 
después» temporales; y el «dentro y el fuera» estructurales. 
Sobre esto diremos algo más después. La impresión de estar 
configurados entre un dentro y un fuera la producen también 
las realidades que encontramos en la experiencia exterior, 


356 La existencia del cristiano 


de modo que empleamos también el mencionado concepto 
para la comprensión de las.mismas. Ya cuando se trata de 
cosas desprovistas de vida —-por ejemplo, un cristal — dis- 
tinguimos involuntariamente entre la materia configurada y 
la estructura configuradora. Asigmamos a la ley un «lugar» 
distinto del que asignamos al elemento por ella ordenado, 
y situamos este lugar en un recinto «interiom, al que se 
contrapone el exterior de la cosa configurada; ley, por cierto, 
que está presente y operante en todas partes pero no puede 
ser captada de modo fisico e inmediato... En lo viviente 
destaca de forma decisiva la contraposición entre el interior 
y el exterior. Los procesos de crecimiento de la planta —en 
contraposición con el agrandarse de un cristal, que se verifica 
por medio de un añadido exterior— se presentan como un 
surgir que va desde un centro productor, es decir, desde 
un ámbito interno, hasta la realidad sensorialmente percep- 
tible. Las plantas se desarrollan y autoafirman entre su centro 
orgánico, por una parte, y el entorno por otra. En el animal, 
este proceso resulta evidente, dado que aquí interviene el 
factor psíquico. El animal recibe en sí, a través de sus 
órganos sensoriales, cosas y procesos del mundo exterior, y 
responde a ellos mediante iniciativas de rechazo, ataque, 
huida. Se puede decir, a la inversa, que también tiene ini- 
ciativas (hambre, necesidad de protección, impulso repro- 
ductor), y las lleva a cabo en lo dado externamente. Si a 
esto añadimos los procesos de memoria y aprendizaje, se 
muestra con mayor claridad el ámbito de lo interior. 

En nuestra autoexperiencia humana se encuentran asi- 
mismo las formas de interioridad mencionadas; pero ahora 
aparecen sujetas a la relación dentro-fuera propia del hombre. 
Esta relación está constituida por la conciencia reflexiva que 
elabora las impresiones del mundo exterior; y además por 
la voluntad, que elige y se configura a sí misma, se dirige 
al mundo exterior y realiza en él su actividad y su obra. 
Se perfila aquí un espacio interior que tiene, sin duda, subs- 
tratos orgánicos —todo lo que investigan la anatomía y 
fisiología de los sentidos y las iniciativas—, pero se basa 
en el hecho del espíritu, en la capacidad de salirse del 
contexto natural inmediato y tener subsistencia y situarse 
frente al mundo: contemplarlo y juzgarlo... El mundo interior 
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psíquico tiene, por su parte, grados y niveles distintos de 
interioridad. Distinguimos así, por ejemplo, un motivo ex- 
terior de otro más profundo, es decir, más íntimo; un pen- 
samiento superficial de otro que se acerca más a la esencia 
del objeto; o bien, pensemos en distinciones como las que 
la psicología profunda establece entre el superconsciente, el 
subconsciente, y el inconsciente, etc. 

El concepto de interioridad gana un carácter nuevo en 
el ámbito espiritual propiamente dicho, es decir: allí donde 
aparece el aspecto de lo válido; cuando en el acto de co- 
nocimiento aprehendemos no tan sólo rectitud, sino verdad; 
y en el acto de toma de posición, no realizamos solamente 
lo útil, sino lo bueno, lo justo, lo que nos obliga en sentido 
moral. Este ámbito del conocimiento verdadero, de la toma 
de posición moral, de la configuración de formas válidas es 
más profundo, más «ntimo» que los mencionados hasta 
ahora. Se pone de manifiesto, por ejemplo, cuando dicho 
ámbito se enfrenta con estos otros, los critica y los configura 
mediante el ejercicio, la renuncia, la superación. 

Por lo demás, tan pronto como advertimos la interioridad 
de la profundidad espiritual, se hace patente otra cosa más. 
Si yo digo que esta verdad es «profunda», tal profundidad 
espiritual se polariza, y aparece un ámbito contrapuesto, que 
expreso cuando digo: la verdad cs «elevada». Esta «altura» 
no es una reducción de aquella «profundidad», sino su con- 
trapolo. Ambas afirmaciones expresan caracteres distintos de 
la verdad. Por un lado, el carácter de lo oculto, de lo que 
se descubre tan sólo mediante penetración: lo íntimo; por 
otro, el carácter de lo elevado. El ámbito de la interioridad 
entra, así, en una relación de polaridad y resonancia con el 
de lo elevado y excelso. 

A partir de aquí, el concepto de lo interior conduce a 
la relación de persona a persona. Una relación entre dos 
hombres puede ser de índole «exterior, es decir, puede 
estar condicionada por intereses, necesidad de protección, 
etc.; puede encaminarse por niveles más profundos, como 
son los de la comunidad de trabajo o de empresa; puede 
ser más profunda aún y referirse a la persona como tal, 
por amistad, fidelidad, amor. De nuevo se pone de mani- 
fiesto un estrato íntimo, que otorga al conjunto de las re- 
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laciones un nuevo sentido, y hace que se configuren en 
función de lo cada vez más perfecto y valioso. 

En niveles más profundos todavía —ya ven qué fecundo 
es este asunto— se encuentra la «interioridad» en la cual el 
espiritu, el corazón, la persona del hombre se halla ante 
Dios. Es el ámbito del comportamiento religioso respecto 
al Dios que no sólo se halla en todas partes y, por tanto, 
también aquí, en el ser humano, sino que creó al hombre 
con una llamada. Las cosas las creó Dios al decir: «que 
existan»; al hombre lo creó al decir: «¡tú, existel». Este ha- 
llarse ante Dios constituye el ambito más recóndito de la 
intimidad existente en el hombre. En él tiene lugar todo 
aquello que arranca de la alocución natural de Dios: la 
oración en todas sus formas, la conciencia de estar ante El, 
de ser sostenido por El, de estar en comunidad con El, de 
ser conducido por El, de la rendición moral de cuentas. 


Ahora nos hallamos ante lo que nos interesa: la «inte- 
rioridad cristiana». Desde los ámbitos psíquicos y espirituales 
que hemos descrito no hay un camino directo que nos 
conduzca hacia ella. Se ha afirmado, por ejemplo, que la 
interioridad cristiana viene a ser el tipo de experiencia propio 
de los pueblos germánicos que irrumpieron en los países 
mediterráneos poco después del nacimiento del cristianismo; 
o la conciencia de la propia personalidad que se configuró 
en la época helenística frente a los tiempos antiguos, etc. 
Estos y otros fenómenos semejantes desempeñaron, sin du- 
da, un papel histórico, pero no son lo esencial. En qué 
consiste lo esencial sólo puede comprenderse desde la fe. 
El primero en hablar de forma decisiva acerca de la inte- 
rioridad cristiana fue san Pablo. Subraya continuamente co- 
mo elemento característico el hecho de que Cristo «está en 
el creyente»; y, asimismo, como respuesta, que el creyente 
«está en Cristo», por ejemplo, cuando dice: «Ya no vivo yo 
(como ser subsistente en mí mismo), sino Cristo vive en 
mó» (Gál 2,20). No se trata aquí de un ámbito que esté 
situado en la línea de los estratos inmediatos de la interio- 
ridad. No es sencillamente una realidad dada, de modo que 
ahora no necesite más que desarrollarse, antes depende de 
la persona de Cristo. Es creada por la inhabitación de Cristo, 


La continuación de la obra de Cristo 359 


inhabitación que es realizada en la fe y en el bautismo y 
es actualizada incesantemente en la Eucaristía. 

Esto suscita la siguiente pregunta: ¿Cómo puede estar 
en un hombre «alguien distinto»? A esto habría que respon- 
der de inmediato desde la experiencia de las relaciones hu- 
manas: todo el que no sólo conoce o estima a otra persona, 
sino que la ama dice en ciertos momentos que la lleva «en 
el corazón» o «en el espíritu»; está en intima relación con 
ella, vive para ella, está modelado por los valorzs de su 
personalidad, etc. Se trata en estos casos de una inhabitación 
psicológica. Realmente, «en él» hay una imagen; la represen- 
tación de lo que es esa persona y lo que ha hecho, los 
sentimientos que ha suscitado, etc. En Cristo es distinto; y 
aquí se pone nuevamente de manifiesto la importancia de 
cuanto se dijo acerca del Cristo espiritualizado en la resu- 
rrección, para el que no existe ninguno de los obstáculos 
procedentes del mundo inmediato. El puede muy bien, como 
ser real que es, estar en el hombre. 

No existe un canon natural en función del cual pudiera 
decidirse si esto es posible. Pero toda experiencia cristiana 
vital desemboca de alguna manera en el «Cristo en mí» y 
«yo en El» Las biografías espirituales dan continuo testi- 
monio de este fenómeno. Habremos de analizar más deta- 
lladamente el hecho de que esta inhabitación constituye el 
fundamento de lo que se llama la personalidad cristiana, así 
como lo que llamamos comunidad cristiana, «Iglesia». 

Esta inhabitación recíproca tiene su origen en el acon- 
tecimiento de Pentecostés. Y, por cierto, quien la establece 
es el Espíritu Santo. El mundo fue creado «en el Espíritu». 
La Encarnación y la Redención se realizaron en el Espíritu. 
En la actuación del Espíritu se constituye la existencia cris- 
tiana, que se asienta en la recíproca inhabitación entre Cristo 
y la persona creyente. 


A los mencionados ingredientes de la nueva situación 
cristiana se añade uno más: el Espíritu Santo, el Espíritu 
de Cristo. Hablar de él más a fondo sería una importante 
y enriquecedora tarea; tengo que limitarme aquí a algunas 
indicaciones. El Espíritu tiene en el Antiguo Testamento 
una gran importancia. Se da a entender con él una realidad 
religiosa. «Espíritu» es lo santo, que exigc un respeto abso- 
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luto; lo absolutamente misterioso, que no puede reducirse 
a ningún concepto. Esta realidad santa es una dynamis crea- 
dora, que hace real lo que no existe todavía, asume lo ya 
existente y lo eleva a una condición superior. 

Con el Espíritu nos encontramos ya en el primer capítulo 
del Génesis. Aparece allí como el soberano poder creador 
de Dios, que, siendo Señor de todas las formas, reina sobre 
el caos y actúa sobre él, de modo que surge la multiplicidad 
ordenada del mundo. 

El Espíritu de Dios está continuamente activo en la 
historia de la Salvación. Inspira a los artistas que trabajan 
en la «tienda del encuentro» (Ex 35,30-32). Inspira a los 
que dirigen la guerra santa, y los convierte en invencibles 
luchadores (por ejemplo, Jue 13,25; 14,6). El es el que, de 
hombres, hace profetas. El fenómeno de la profecía vete- 
rotestamentaria se remonta a la época de los jueces y se 
desarrolla por completo en la época monárquica, cuando los 
profetas actúan como vehículos de las reivindicaciones divi- 
nas contra la actitud terreno-política y mundanizada de los 
reyes. 

El Espíritu actúa como una fuerza ajena al arbitrio del 
hombre. Escoge a quien quiere, lo toma y eleva su con- 
ciencia a un conocimiento más libre, más allá de los límites 
de lo normal. Pero ese conocimiento no se refiere a una 
sabiduría general, sino a la dirección de la historia de la 
Salvación. El Espíritu enseña a conocer lo que esta dirección 
reclama en cada acontecer concreto; exige a los gobernantes 
y al pueblo que se conduzcan de una determinada manera 
y anuncia lo que ocurrirá si se cumple o no tal exigencia. 
El Espíritu del Señor se muestra particularmente activo en 
el anuncio del Mesías venidero y se muestra como el poder 
que suscitará el estado mesiánico del mundo. 

El Espíritu de Dios desempeña un papel inmediato en 
la vida de Jesús. Su Encarnación tiene lugar en virtud del 
Espíritu Santo (Lc 1,35). Después del bautismo en el Jordán, 
que Jesús exige a su precursor —que es también una figura 
profética—, la plenitud del Espíritu desciende sobre El 
(Mc 1,12). El poder del Espírita le conduce al desierto, 
donde vive un largo tiempo —expresado en el número de 
«cuarenta días»— de soledad y ayuno en una intensísima 
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unión con el Padre (Mc 1,12). El Espíritu aparece conti- 
nuamente en su actitud y su forma de proceder. Así, es la 
conciencia de estar dirigido espiritualmente la que habla 
cuando Jesús afirma en una determinada situación: «No es 
aún llegada mi hora» (Jn 2,4). 

El Espíritu Santo es, por último, aquel a quien Jesús se 
refiere al final de su vida, en el postrer encuentro en la 
sala de la Cena, al decir que en él se va a consumar su 
obra, digamos más exactamente, el establecimiento de la 
nueva situación cristiana (Jn 15,26; 16,7-13). 

Se impone, pues, la siguiente pregunta: ¿qué o quién es 
el Espíritu Santo, cuáles son sus propiedades, su esencia, si 
se puede decir así, su forma de existencia? Es dificil res- 
ponder a esto de forma sencilla. En principio, porque El, 
según lo que afirma la Revelación, es «el misterio». A El 
nos referimos también cuando decimos que la vida divina 
no puede ser comprendida y el poder creador de Dios no 
puede ser entendido por nosotros. Todo cuanto la psicología 
y la filosofía de la religión dicen acerca de que lo numinoso 
es «totalmente otro» respecto a lo terreno y mundano se 
da en El de forma absoluta. Las afirmaciones sobre El no 
pueden tener más que un carácter indirecto, indicativo. Por 
otra parte, es propia de El una peculiar proximidad. Cierto 
que es el Inconcebible; pero es también el añorado por el 
hombre desde lo más profundo de su vida y el que nos 
permite conocer la Revelación. 

Este carácter se expresa en las imágenes en las que se 
habla acerca de El; en los fenómenos que acompañaron el 
acontecimiento de Pentecostés, para expresar el tipo de epi- 
fanía que se dio en él: el viento impetuoso, la llama y la 
extraordinaria conmoción de las almas; imágenes semejantes 
a las que aparecen en el Antiguo Testamento. Ya en el 
relato de la creación se dice: «Al principio creó Dios los 
cielos y la tierra» —es decir, el mundo—. «La tierra estaba 
confusa y vacía y las tinieblas cubrían la faz del abismo, 
pero el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las 
aguas» (Gén 1,1-2). De modo especial, la imagen del Espíritu 
creador es descrita en las profecías. Recordaré sólo la visión 
de Ezequiel: un extenso campo lleno de huesos secos; Dios 
da orden al vidente de invocar al Espíritu; el vidente lo 
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hace; el viento misterioso irrumpe en la maraña de esque- 
letos, y ésta resurge convertida en hombres vivos 
(Ez 37,1ss). 


Del Espíritu Santo se habla casi siempre de modo im- 
personal: como de una entidad torrencial, una plenitud que 
fluye, una dynamis poderosa. Más significativas todavía son 
las palabras de la despedida de Jesús que se refieren a la 
venida del Espíritu Santo: «Cuando venga el Espíritu, que 
yo os enviaré de parte del Padre, el Espíritu de verdad, 
que procede del Padre, él dará testimonio de mí» (Jn 15,26). 
«Pero os digo la verdad, os conviene que yo me vaya. 
Porque, si no me fuere, el Abogado no vendrá a vosotros; 
pero, si me fuere, os lo enviaré» (Jn 16,7). 

Las palabras «envian» y «venir» las emplea Jesús respecto 
a Sí mismo, para expresar la manera como El, en cuanto 
persona, entra en la historia enviado por el Padre. Son 
términos personales; expresan relaciones de persona a per- 
sona. Aquí se dicen del Espíritu. Según la misma orientación, 
indican las características que Jesús atribuye a su actividad: 
llama «Espíritw» al Maestro que hace que el que ha sido 
instruido entienda la verdad santa; el Auxiliador o Abogado 
que está «com» los hombres y elimina su soledad. Con esto, 
el Espíritu sale del anonimato en el que le dejaron la mayor 
parte de las afirmaciones referentes a El y aparece como 
un alguien, como persona. 

La actividad peculiar del Espíritu está íntimamente unida 
a Cristo. En la alocución de despedida se dice: «Pero cuando 
viniere Aquel, el Espíritu de verdad, os guiará hacia la verdad 
completa, porque no hablará de sí mismo, sino que hablara 
lo que oyere y os comunicará las cosas venideras. El me 
elorificará, porque tomará de lo mío y os lo dará a conocer» 
Jn 16,13-14). El Espíritu no es, pues, un poder general de 
conmoción religiosa, sino el Poderoso que el Padre envía 
para que Cristo sea conocido y su voluntad resulte eficaz. 
Pero apenas se ha perfilado su personalidad, vuelve por así 
decir a retirarse y se da a conocer como el que no se 
revela a sí mismo, ni lleva a cabo una obra propia, sino 
que introduce a Cristo en la vida de los creyentes. Con ello 
su imagen —si se permite la expresión— adquiere un ca- 
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rácter de desprendimiento divino. El es el humilde lleno de 
majestad. 

El concepto de Espíritu entra aquí en relación con una 
de las ideas básicas del Nuevo Testamento, es decir, la de 
la conversión del hombre «viejo» en «nueva criatura», en 
hijo de Dios que lleva en sí la nueva interioridad. Dice 
Jesús en el diálogo con Nicodemo: «En verdad, en verdad 
te digo que quien no nace de arriba no podrá entrar en el 
reino de Dios. Díjole Nicodemo: ¿Cómo puede el hombre 
nacer siendo viejo? ¿Acaso puede entrar de nuevo en el 
seno de su madre y volver a nacer? Respondió Jesús: En 
verdad, en verdad te digo que quien no naciere del agua y 
del Espíritu no puede entrar en el reino de los cielos» 
(Jn 3,3-5). 

Y Jesús subraya que se trata aquí de un misterio: el 
misterio del Espíritu. Su poder creador atrae hacia sí al ser 
ya existente, y le hace nacer a una existencia nueva, aquella 
cuya interioridad es la inhabitación de Cristo: «De suerte 
que —dice san Pablo— el que es de Cristo se ha hecho 
criatura nueva, y lo viejo pasó, se ha hecho nuevo» 
(2 Cor 5,17). 


Otro aspecto de la nueva situación es la palabra de la 
predicación y su vehículo, el apóstol. Con que originalidad 
y claridad procede la importancia del apóstol de la voluntad 
de Jesús y de la naturaleza de su obra debe analizarse ahora 
con mayor precisión. Pero antes veamos la cuestión relativa 
a lo que constituye su esencia. 

Una famosa investigación de Sóren Kierkegaard lleva por 
título «Acerca de la diferencia entre un apóstol y un genio». 
Según ella, la esencia del apóstol no estriba en una aptitud 
religiosa natural, aunque sea la más elevada. Si se lo piensa 
serenamente, excepto uno —san Pablo—, los apóstoles no 
dan la impresión de genialidad; así como, a la inversa, hubo 
geniales dotes religiosas en personas que se enfrentaron con 
Cristo. No estriba tampoco la sustancia de la condición 
apostólica en la perfección ética. Pedro es irreflexivo y pre- 
cipitado. Promete a su Maestro que va a seguirle hasta la 
muerte, y lo deja en el peligro, negándolo hasta tres veces. 
Sin embargo, llega a ser apóstol e incluso cabeza de todos. 
Menos todavía puede radicar la esencia del apóstol en es- 
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peciales dotes pedagógicas y organizativas. Y de ninguna 
manera, desde luego, en una cualificación científica; una equi- 
vocación que se da con facilidad cuando un teólogo culto 
es considerado como sustituto de una auténtica autoridad 
magisterial. 

La esencia del apóstol radica en dos factores. Uno de 
ellos es la voluntad de Jesús, que lo elige, lo llama y lo 
envía. Dice Jesús en el Evangelio de san Mateo: «Me ha 
sido dado todo poder en el cielo y en la tierra; id, pues, 
enseñad a todas las gentes...» (Mt 28,18-19). La palabra de- 
cisiva dice así: «Como tú me enviaste al mundo, así yo los 
envié a ellos al mundo» (Jn 17,18). Envía al elegido para 
que difunda por doquier, con plenitud de poder, el mensaje 
de la salvación que ha tenido lugar, y llame a todos a 
cambiar de mentalidad y a la fe. Esta predicación no quiere 
sólo informar que la salvación ha sido realizada, o advertir 
que el oyente debe abrirse a ella, sino que en el apóstol se 
presenta en persona Aquel a quien él anuncia: «El que a 
vosotros oye a mí me oye, y el que a vosotros desecha a 
mí me desecha, y el que me desecha a mí desecha al que 
me envió» (Lc 10,16). El apóstol es, como el nombre indica, 
un «enviado», un mensajero. En él «viene» Cristo mismo, 
que es quien le envía. La inhabitación del Resucitado tiene 
en el apóstol el carácter especial de que, a través de ella, 
se renueva a lo largo del tiempo, en religiosidad y en gracia, 
la venida históricamente irrepetible del Salvador. 

El segundo factor que configura al apóstol es el acon- 
tecimiento de Pentecostés. Con anterioridad a él, los Doce 
son apóstoles, en cierto modo, en proyecto. Es verdad que 
actúan ya, hablan, bautizan; pero esto en cuanto miembros 
del círculo en torno a Jesús. El proyecto «se hace realidad» 
mediante el acontecimiento de Pentecostés. Es lo que se 
advierte claramente en la forma en que se presenta el após- 
tol, según el relato de Pentecostés: «Entonces se levantó 
Pedro con los once y, en alta voz, les habló: Judios y todos 
los habitantes de Jerusalén, apercibíos y prestad atención a 
mis palabras» (Hech 2,14). Los doce hombres escogidos por 
Jesús, a pesar de haberle abandonado en la hora del peligro 
supremo, están ahora en la más íntima unión con él. Una 
unión que no sólo proviene de una decisión personal, sino 
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también, y ante todo, del poder del Espíritu. Esta unión se 
manifiesta en su forma de hablar y en los resultados que 
produce su palabra. Y no solamente eso: en la nueva sl- 
tuación, creada por el rechazo de Jesús y por su muerte, 
la palabra de los apóstoles puede incluso tener una eficacia 
que la misma palabra del Señor no tuvo en la situación 
pasada. 


El apóstol es ahora aquel en quien, por el poder de 
Pentecostés, «viene» el Cristo pneumático en persona. La 
situación del oyente no consiste sólo en que ante él se 
presenta alguien y cuenta que en su día hizo su aparición 
Jesús como el Cristo y llevó a cabo la redención, sino que 
en el apóstol viene El en persona, de modo que, en la 
petsona del apóstol, el oyente se encuentra ante Cristo. 

Habrá que hablar todavía de las posibilidades de escán- 
dalo que esto implica; así como sobre el hecho de que el 
apóstol no se identifica sin más con los doce elegidos, de 
suerte que lo antedicho termine con la muerte de aquéllos. 
Jesús equipara de manera inequívoca la duración de la pre- 
dicación apostólica con la duración de la historia: «Id, pues, 
enseñad a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a ob- 
servar todo cuanto yo os he mandado. Yo estaré con vo- 
sotros siempre, hasta la consumación del mundo» (Mt 28,19- 
20). De esta manera, tanto el proyecto del apostolado como 
su pentecostal realización en los primeros llamados se refiere 
también a los sucesores. 


Con todo esto queda dicho ya lo decisivo acerca de ese 
fenómeno en el que se resume del modo más pregnante la 
eficacia del apostolado, a2 saber, la palabra apostólica. Tam- 
bién aquí hay que distinguir: lo que tuvo lugar no es la 
simple palabra que narra algo histórico; ni tampoco la ora- 
toriamente eficaz O la pedagógicamente útil, ni la palabra 
poética que proclama y presenta, de forma viva, lo que 
sucedió en otro tiempo. Es, más bien, una palabra que tiene 
autoridad. Tras la predicación del profeta viene la asevera- 
ción: «Así dice el Señom» tras la predicación del apóstol, la 
sentencia: «Así dice Cristo». El apóstol habla, en sustancia, 
no desde la profundidad de su propia visión o desde la 
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fuerza de su propia experiencia o desde su comprensión de 
la situación del hombre. Su hablar procede más bien del 
hablar de Jesús. Unicamente en su nombre puede exigir lo 
que tiene que exigir: no sólo que el oyente esté dispuesto 
a apreciar lo que él dice y a considerar hasta qué punto 
podría él incorporarlo en su propia vida, sino que obedezca. 
Se trata más bien de un kérygma, que es tanto un «manda- 
miento de fe» como un «mensaje de fe». 

Y su hablar está henchido del poder de la gracia de 
Cristo. No sólo afirma que el oyente debe creer; le confiere 
fuerza para ello. Que también debe ser realizado lo que 
implica la situación vital de la fe, el «haber llegado la hora», 
debe quedar ahora fuera de nuestra consideración. 


LA CONTINUACION DE LA OBRA REDENTORA 


¿Qué es lo que se desprende de toda esta situación? 
¿Cómo se prosigue a partir de ella en la historia lo que 
produjo la acción redentora de Cristo? 

Cristo era consciente, y lo dijo expresamente, de que el 
efecto de lo que El era, el desarrollo de lo que El había 
revelado, el influjo de su obra redentora serían de una 
importancia decisiva para «todas las gentes... hasta la con- 
sumación del mundo» (Mt 28,19-20). Es decir, que esta re- 
percusión proseguirá a través de todo el curso de la historia. 
Pero, según su intención, ¿cómo debe ocurrir esto? 

No bajo la forma de una continuación histórica general, 
de modo que sus ideas sean arrojadas al curso de la historia 
y sigan surtiendo efecto en ella, como, por lo general, sucede 
en la historia con otros pensamientos. En tanto que son 
pensados y transmitidos de hombre a hombre, se van de- 
sarrollando, integran en ellos elementos de la conciencia 
universal, experimentan el influjo de distintas épocas, pue- 
blos, peculiaridades nacionales y culturas, pero al tiempo 
sufren con ello una transformación; en cuyo caso, depende 
de su propia fuerza interior hasta qué punto serán absorbidos 
por otras constelaciones de ideas, llegando finalmente a de- 
saparecer. El Señor sabe que lo que El trajo es una realidad, 
una verdad y una instrucción divinas; tiene, pues, que ser 
conservado en su sentido originario y seguir ejerciendo su 
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influjo. Los oyentes tienen que creer en la predicación y 
confiarse a ella de una manera personal y viva. Esta fe es 
la respuesta a la predicación y tiene que ser de la misma 
especie que ella: no una conmoción religiosa indefinida, sino 
una plasmación concreta de la verdad y una conducta moral. 

Hubiera sido acorde a nuestra mentalidad que el Señor 
hubiera dado a su predicación una expresión que hiciese 
siempre posible un nuevo discernimiento, es decir, que la 
hubiera escrito o la hubiese hecho escribir. Sería la forma del 
libro sagrado. Forma que habría sido tanto más afín cuanto 
que la fe del Antiguo Testamento se apoyaba en un libro así: 
una «Escritura» que representaba una colección de textos 
distintos, pero que fue vivida como una unidad, como «la 
Ley» a cuya luz se podía saber lo que era válido como verdad, 
como ordenación y orientación. Se hubiera tenido una forma 
secularmente familiar de certeza si El, que contra sus adver- 
sarios apela a la regla de la fe —<... ¿Qué está escrito en la 
Ley? ¿Cómo lees?» (Lc 10,26) —, hubiera proporcionado tam- 
bién un «está escrito» a lo nuevo que El mismo aporta y que 
prolonga la antigua Revelación. Pero esto no ocurrió así. 
Cuando El habla de la «Escritura», se refiere siempre al An- 
tiguo Testamento. De ninguna de sus palabras se desprende 
que quisiera confiar a una nueva «Escritura» la transmisión 
de la Buena Nueva. Nunca da a sus discípulos el encargo de 
poner por escrito lo que El ha dicho o hecho para que se 
mantenga fijo y, merced a la interpretación de lo escrito, se 
desarrolle el conocimiento del mensaje. 

Pero tampoco han de tener lugar nuevas revelaciones a 
base de la experiencia personal o el descubrimiento indivi- 
dual, al modo, por ejemplo, como san Pablo experimenta 
el encuentro con el Resucitado camino de Damasco y com- 
prende el mensaje recién proclamado. La fe tiene que ser 
más bien algo común y crear comunidad; lo cual presupone 
que la norma para ello está en lo supraindividual —en lo 
que El dijo e hizo— y que esto puede ser determinado 
siempre de nuevo con validez objetiva. 


Planteemos otra vez más la cuestión de manera distinta. 
Lo que ha de transmitir el mensaje y despertar la fe debe 
prolongar el carácter que la nueva Revelación tuvo hasta 
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entonces: el de la realización histórica concreta, el de la 
«encarnación». 

Si bien lo miramos, lo que transmitió y representó el 
mensaje del Antiguo Testamento fue, en primer lugar, un 
libro, pero un libro inserto en una realidad histórica objetiva; 
en esa realidad concreta que surgió del pacto del Sinaí y 
se llama «pueblo de Dios», pueblo formado por la llamada 
de Dios y bajo su dirección, y configurado según una or- 
denación dada por Dios, todo lo cual implica autoridad 
frente a cada persona individual. Este libro no constituirá, 
por consiguiente, un documento literario basado en sí mis- 
mo; tenía su base en una realidad histórica, sociológicamente 
constituida, que lo revisaba una y otra vez, lo estudiaba a 
fondo, lo hacía valer. Ahora aparece de nuevo una forma 
fundamental análoga y, por cierto, en una concentración por 
así decir absoluta; es la figura que surge de la vida de la 
antigua Alianza y la prosigue: el Mesías. Lo que El enseña 
y hace se basa en lo que El es: su realidad divino-humana. 
Por ello, aquello que transmite lo que es suyo debe ser 
también una realidad concreta, algo con lo que el hombre 
se encuentra, que le sale al paso, que le llama. Esto puede 
existir en cualquiera de las formas como se realiza la historia. 
Puede ser un hombre que dice: Esto fue así y así; doy 
testimonio de ello. Puede ser una institución social, en la 
cual el que busca la salvación nace, crece y recibe el influjo 
que tal institución ejerce; pueden ser formas de culto, modos 
de actividad religiosa que deben ser vividos y asumidos. Por 
supuesto, pueden ser también testimonios escritos: informes, 
instrucciones, interpretaciones, etc. Pero sin que estos do- 
cumentos tengan su base en sí mismos como una colección 
de frases, de palabras y enseñanzas confiadas a una inter- 
pretación individual, sino presentados, garantizados e inter- 
pretados por la entidad histórica de la que estamos hablando: 
la Iglesia. 


Para mostrar cuán esencial es esta estructura, pero tam- 
bién qué problema, qué decisión personal representa, desearía 
exponer aquí un pensamiento que me parece muy instructivo, 
a saber, la idea de la simultaneidad, de Sóren Kierkegaard. 
Este desarrolla el siguiente razonamiento en sus Fragmentos 
Filosóficos (1844) y en su Postscriptum definitivo a los fragmentos 
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filosóficos (1846): lo que significa creer sólo pudo realizarse 
de forma auténtica, al modo exigido por la esencia de la 
Revelación, por quienes vivieron en simultaneidad histórica 
con Cristo; cuando se le encontraba en la calle, cuando se 
le oía hablar en el templo; cuando se podía ver cómo curaba 
a los enfermos... ¿Qué sucedió entonces? Se presentó uno 
que formulaba la pretensión de ser «el que tenía que venir, 
el vaticinado por los profetas», «el enviado» que anuncia «la 
verdad salvadora». De la aceptación de su mensaje pendía 
la salvación del que le escuchaba. Si se escuchaba más 
atentamente lo que decía, se comprendía que Jesús se situaba 
a Sí mismo en la inmediata proximidad de Dios; orientaba 
todas sus energías hacia el cumplimiento de la voluntad de 
aquel a quien llamaba «Padre» suyo, al que se equiparaba 
de una manera inaudita. Declaraba ser el enviado Hijo de 
Dios cuya palabra tenía una validez incondicional, y el modo 
como hablaba de sí mismo y las actitudes que adoptaba 
contenían el testimonio que Dios había dado acerca de Sí 
en la visión del monte Horeb. Kierkegaard pregunta: ¿en 
qué situación ponía esto al que escuchaba? Y responde: en 
la única esencial. Por un lado, experimentaba la especial 
intensidad de lo que dijo Aquel que habló allí. Los oyentes 
dan testimonio de que les enseñaba «como quien tiene po- 
den» (Mt 7,29), que sus palabras «eran palabras de vida 
eterna» (Jn 6,68). Los que le rodeaban sentían que un poder 
divino estaba allí en acción de modo tan patente que sobre 
uno de ellos, Pedro, sobrevino un terror sagrado (Lc 5,8ss). 
Por otro lado, el que le escuchaba veía que el que estaba 
allí era un hombre sometido a todas las condiciones de la 
existencia humana. Veía que los dirigentes de la propia co- 
munidad veterotestamentaria —los sacerdotes, los escribas, 
los custodios del orden religioso— desconfíaban de El; hasta 
que todo se volvió en su contra y lo aniquiló. Pero El, a 
quien, según sus propias palabras, «le ha sido dado todo 
poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28,18), se dejó avasallar 
sin ofrecer resistencia alguna. Las condiciones que muestran 
quién es el «hombre mejor» en el plano de lo mundano 
—<s decir: una mayor fuerza combativa, una astucia superior, 
el don de mando— se volvieron contra El, y sus adversarios 
pudieron exigir del juez para El una muerte de esclavo. Así 


370 La existencia del cristiano 


se llegó a una situación aparentemente sin salida: por un 
lado, la fuerte impresión de que éste es el que ha de venir; 
por otro lado, era tan humano, desvalido y pobre que sus- 
citaba el sentimiento de que no podía serlo. Pero ésta era 
cabalmente la situación en la que tiene que colocar al hombre 
el mensaje que viene de Dios. Si ha de acontecer la «Re- 
dención», su posibilidad, su modo de realización y su hora 
tienen que ser reconocibles por el hombre al que va dirigida. 
Ahora bien, la Redención en el sentido cristiano es la irrup- 
ción del ser de Dios en nuestra existencia, y la radical 
transformación de ésta. Así que el efecto que la Redención 
produce en el hombre tiene que ser una profunda conmo- 
ción. 

De ahí que aceptar lo paradójico de esta situación sea 
signo de haber comprendido la necesidad de ser redimido. 
El hombre que así piensa se pone en consonancia con el 
amor de Dios; cómo suceda esto no se puede decir. Corre 
riesgo de equivocarse en lo decisivo, en el eterno destino 
de la salvación; se arriesga, como dice Kierkegaard, a «quedar 
metafisicamente en ridículo», y se lanza al otro lado, «salta». 
Este salto hacia lo posiblemente vacío es la «fe». Que, bajo 
la figura humana del que llama desde el otro lado, esté 
Uno que diga con todo derecho: «Soy yo», no está garan- 
tizado por ninguna demostración concluyente a partir del 
mundo. Pues todo lo que por esta vía pudiera decirse es 
absolutamente menos que aquello de que se trata. Todo lo 
que pudiera aducirse: que El es portador de una maravillosa 
promesa; que toca el corazón, ayuda y cura; todo esto podría 
ser interpretado también de otra forma: referido a un hom- 
bre genial, a un amante maravilloso, a un libertador terrenal 
y a cualquier otro. Sólo que, prosigue diciendo Kierkegaard, 
los «coetáneos» del Mesías en sentido histórico fueron muy 
pocos: aquellos que vivieron durante los escasos años de la 
existencia terrena de Jesús y se encontraron con El. ¿Qué 
es lo que ocurre con los demás? Los que vienen después, 
responde, perciben sin duda el mensaje, pero como prove- 
niente ya de un pasado en el cual la fuerza del encuentro 
directo se ha ido mitigando. Su capacidad de creer se ro- 
bustece en apariencia merced a la fe de los predecesores; 
pero sólo en apariencia, ya que la paradoja sigue siendo 
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esencialmente la misma. Por eso no creen con una decisión 
genuinamente existencial. Entonces, ¿no pueden creer en 
absoluto? Pueden hacerlo, dice Kierkegaard, pero sólo en la 
medida en que logren retrotraerse a la antigua coetaneidad. 
Tienen que dejar a un lado cuantas interpretaciones hayan 
leído, cuantas confirmaciones hayan experimentado, y retro- 
traerse por completo a la situación del que oía entonces y 
estaba expuesto, inerme —por así decir— ante el choque. 
A partir de esta situación así vivida tienen que dar el paso 
exigido, en una soledad en la que ya no desempeña ningún 
papel lo que posteriormente ha sido pensado, probado, com- 
probado. Esta ardua actividad la designa Kierkegaard con 
un concepto que elimina todo lo que significa conmoción 
psicológica y destaca enérgicamente lo decisivo: «ejercitación 
del cristianismo». 


La secuencia de ideas es vigorosa. Toma conciencia, so- 
bre todo, del hecho de que la fe no se hace efectiva ante 
ideas y normas, sino ante una realidad histórica concreta; 
no como asentimiento a una proposición, sino como entrega 
a una persona, con todas las dificultades que implica el 
hecho de que se formule una exigencia absoluta a base de 
una realidad relativa y terrena. Subraya, además, con cuántas 
ayudas se despierta la fe de los hombres posteriores; en 
cuántos aspectos la fe no es propia suya, antes es la fe de 
sus maestros, de los libros que lee, de la situación histórica 
en que se encuentra, etc. En este pensamiento hay algo 
chocantemente verdadero. Pero de la conciencia de esta 
verdad surge una objeción: restablecer esa «coetaneidad» res- 
pecto a Cristo resulta imposible y todo intento al respecto 
es inauténtico. Nuestra historicidad no puede anularse nunca; 
en ella y a partir de ella debemos hacer realidad nuestra fe. 
No podemos olvidar lo que ha ocurrido en los casi dos 
milenios transcurridos desde entonces, ni nos está permitido 
hacerlo. Aun suponiendo que dicha «ejercitación» se hiciera 
bien; que el hombre pudiera evadirse del hecho de que 
existe hoy y no entonces, y de que, cuando oye algo, lo 
hace influido por lo que sucedió entretanto y no como un 
ser nuevo, libre de toda influencia, el hombre se saldría 
fuera de su propia humanidad. 
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Y, sin embargo, hay en este pensamiento algo de ver- 
dadero: que sólo a partir de una situación de «coetaneidad» 
y en respuesta a una llamada podemos llevar a cabo la 
opción de la fe en toda su seriedad. Sólo que esta coe- 
taneidad no es la que se dio en los escasos años de la 
realidad terrena de Cristo, sino una que se da hoy; que 
no necesito fabricarla artificialmente, sino que llega hasta 
mí a partir de ella misma: esta coetaneidad se da en la 
Iglesia. Así lo supo y lo quiso Cristo. Dice a sus apóstoles, 
en un pasaje de los sinópticos, con su estilo realista: «El 
que a vosotros oye a mí me oye, y el que a vosotros 
desecha a mí me desecha...» (Lc 10,16). Es Cristo el que 
viene en la persona de los apóstoles. Y no sólo en ellos, 
sino también en sus sucesores. En la Iglesia, en su con- 
creción terrena, se dirige a los hombres, a todos y a cada 
uno, en toda época, en cualquier situación cultural, y hasta 
el «fin de los tiempos». 

Con ello se hace notar todo el apremio implícito en la 
estructura de la coetaneidad. Si destacamos lo esencial, se 
presenta de esta manera: la Iglesia predica el mensaje de 
Cristo. Algo en el oyente percibe la importancia, el carácter 
salvífico del mensaje. Pero, al mismo tiempo, ve a aquel 
que proclama el mensaje en lo que tiene de humano, y de 
demasiado humano. Percibe las insuficiencias que hay. Com- 
prueba lo que encierra de dificilmente soportable toda pre- 
dicación religiosa: el que la realiza hace bien poco de lo 
que ésta exige. Comprueba la cantidad de superficialidades, 
esclerosamientos y abusos que se han acumulado en ella. 
Sobre todo, opera aquí el hecho negativo de que las palabras 
se desgastan y embotan debido al uso constante, y los pen- 
samientos transmitidos en la predicación han establecido las 
más diversas relaciones con ideas de otra especie, con hábitos 
mentales de tiempos pasados... Todo esto se va condensando 
en este sentimiento: algo que llega a mí de esta forma no 
puede ser el mensaje decisivo de la Salvación. 

Vemos que se repite aquí, en su forma posible, aquella 
«situación de coetaneidad» que no puede ser establecida co- 
mo la entendió Kierkegaard. El fundamento de la coetanei- 
dad posible y legítima es la Iglesia. Sin duda es Cristo de 
lo que aquí se trata y hacia quien va dirigida la decisión, 
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pero Cristo en cuanto proclamado por la Iglesia. Se en- 
cuentra presente en su predicación como se hallaba presente 
su realidad humana terrena, incomprendida y calumniada en 
el testimonio que dio de Sí entonces y que hizo exclamar 
a sus coetáneos: «¿No es éste el hijo del carpintero?» 
(Mt 13,55). ¿Cómo puede ser lo que El dice que es? 

A partir de aquí la situación impone una decisión, que 
Cristo mismo ha mencionado expresamente: la opción entre 
fe y escándalo. «Escándalo» es la actitud que, a partir de 
unas reflexiones reales pero superficiales, dice lo siguiente: 
«¡Tantas cosas humanas, tanto abuso; el aquí proclamado 
no puede ser el salvadorl». «Fe», en cambio, es la actitud 
que dice: «Y, no obstante, lo es; porque en El Dios se 
hizo hombre y se confió a una Iglesia humano». 


LA IGLESIA COMO TOTALIDAD VIVIENTE 


Cristo confió su persona, su obra y su mensaje a la 
Iglesia. Hemos visto anteriormente que esta Iglesia es una 
realidad. No una mera idea ni un mero símbolo, sino algo 
que tiene forma, iniciativas, destino. No fue pensada con 
vistas a unos fines, sino que nació, es decir, surgió como 
una institución concreta a base de ciertos ingredientes que 
radican, por un lado, en la historia precedente y circundante, 
pero, de manera decisiva, en el designio de Dios y su 
plasmación en la «plenitud de los tiempos». La Iglesia está 
inmersa en la historia terrena, pero, al mismo tiempo, se 
halla remitida, más allá de ella, a una auténtica trascendencia; 
actúa a partir de unos contextos históricos inmanentes, pero 
también merced a los impulsos que provienen del Espíritu 
Santo, el Preuma Cbhristod. 

Nos preguntamos ahora cómo ha de concebirse esta 
Iglesia, con qué idea puede captarse su esencia, en tanto 
discurre por los caminos de la realidad histórica. Para ello 
partimos de la cuestión acerca del modo en que la vida 
subsiste y se desarrolla. 


En primer lugar, queremos aclarar un concepto impres- 
cindible para esto, una estructura básica de toda ordenación 
posible; en concreto, la estructura de la forma del ser vivo. 
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«Forma» (Gestalt) es una unidad de elementos diferentes 
que es algo más que la suma de los mismos; de ahí que 
no pueda ser un compuesto de aquéllos. Contiene elementos 
estructurales y funcionales distintos: propiedades, valores 
cuantitativos, Órganos, etc. En cuanto forma, estos elementos 
están de tal manera relacionados entre sí —y tanto más 
decididamente cuanto más puro es el carácter de forma— 
que, si uno se transforma, también los demás sufren trans- 
formaciones correlativas. 

La forma puede ser rígida, pensemos en las de naturaleza 
mecánica; por ejemplo, un cristal. Puede encontrarse en mo- 
vimiento, como la del ser vivo, que brota de un centro 
interior y se halla respecto al entorno en una relación flexible 
de adaptación e influjo. Algunas formas se componen de 
procesos; por ejemplo, una melodía. No está compuesta con 
tonos e intervalos, sino que en cada tono está operante 
toda la forma. El comienzo está relacionado ya con el fin, 
y cada uno de los pasos intermedios están igualmente re- 
feridos al comienzo y al final. 

Una «forma» es algo distinto de una «masa», en la que 
están reunidos materiales de distinta especie desde puntos 
de vista cuantitativos. Es también algo distinto de una 
«organización», en la que unas personas se agrupan para 
conseguir unas metas determinadas. Es un todo configu- 
rado merced a una previa imagen unitaria de estructuración 
y de actividad. Una masa se forma por acumulación; una 
organización, merced a una planificación; una forma sutge 
cuando de antemano y en cada punto está operante un 
principio unitario. La forma viviente proviene del encuentro 
y la procreación; surge de la intimidad de la vida com- 
partida. 

Hay formas de distintos grados, a saber: aquellas en las 
cuales entidades cada vez más simples entran en mutua 
relación, y surge un todo envolvente. Pensemos, por ejemplo, 
en un diálogo. Supone una base de interés y simpatía en 
los dialogantes. Se plantea un problema y se lo trata en un 
ir y venir del discurso lleno de sentido, a base de preguntas 
y respuestas. Mientras el diálogo sea uniforme y vivo, puede 
constituir una auténtica forma. 
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Una forma compleja puede mostrar grados distintos de 
intensidad y duración. Puede ser plenamente auténtica y sin 
embargo muy fugaz; por ejemplo, un breve encuentro que 
no se traduce en acción alguna, se expresa acaso tan sólo 
en una mirada o un gesto, y al instante se desvanece de 
nuevo. Pero puede ser también de una gran firmeza y una 
larga duración, como sucede con una verdadera amistad o 
una familia. Estas tienen un auténtico carácter de forma 
(Gestalt), pues constituyen un conjunto de personas, impulsos, 
modos de comportamiento, procesos, etc. Este conjunto no 
puede ser fruto de cálculo o 'de suma; si se lo reduce a 
ello, no tenemos más que una construcción artificial. 

La forma viva se construye a base de tensiones. Una 
de estas tensiones es, ante todo, el «contraste» —no se lo 
confunda con la «contradiccióm— que existe entre las ten- 
dencias a la afirmación y consolidación del conjunto y las 
tendencias a la afirmación y desarrollo de los elementos 
particulares (órganos, miembros, células). La forma es sana, 
tiene consistencia y capacidad operativa si los elementos 
mantienen las debidas relaciones mutuas y configuran ten- 
sionadamente el conjunto. 

La configuración y el sistema funcional del cuerpo, el 
ritmo de sus movimientos, etc., descansan sobre el hecho 
de que los distintos materiales de su estructura, los impulsos 
y las necesidades están bien coordinados entre sí. Se precisa 
una fuerte concentración para advertir qué constante regu- 
lación, qué vigilancia orgánica —por utilizar una imagen— 
debe entrar en juego para mantener el tamaño físico, la 
relación de la estructura y los movimientos, el proceso or- 
denado del crecimiento, del metabolismo, etcétera. Hay una 
multitud de impulsos encaminados a la realización de ese 
todo. 

Algo análogo ocurre, en el aspecto anímico-espiritual, 
con la configuración de la forma moral, la figura que se 
logra a través de la formación. Esta es posible solamente 
porque una tendencia siempre operante ensambla en el todo 
lo particular —cada una de las vivencias, las diferentes ac- 
tividades, las distintas ideas, normas y valores—, de modo 
que, al hilo del devenir y el cambio, surja lo que caracteriza 
a este hombre y lo distingue de los demás. Á los individuos 
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en los que funciona con seguridad el juego de las corres- 
pondientes normas reguladoras, los procesos de frenado y 
las sintonías recíprocas, los consideramos «armónicos», equi- 
librados, acordes consigo mismos. Pero las tendencias pue- 
den llegar a ser tan fuertes que el hombre se esquematice, 
y haya determinadas formas de comportamiento que lo in- 
vadan todo. Hablamos entonces de un «animal de costum- 
bres»; alguien que no tiene impulsos individuales, sino vive 
conforme a recetas. Lo mismo sucede también en la relación 
de persona a persona. La tendencia a la totalidad hace, por 
ejemplo, que en una amistad el uno establezca siempre el 
acuerdo con el otro; que, merced a los distintos actos de 
adaptación, deferencia y cooperación se subraye una y otra 
vez ese todo que desigmamos como «amistad», o se resta- 
blezca, en casos de vacilación o deterioro. Análogo proceder, 
que se prolonga a través de las distintas formas de comu- 
nidad, caracteriza al hombre altruista, en el cual los impulsos 
individuales retroceden siempre ante los de adaptación y 
cooperación. Pero esto puede llevar a modos de unión más 
amplios, en los que ambas personalidades cedan a la comu- 
nidad tantos aspectos de la propia vida que se resienta su 
propia forma de ser. 

La íntima cohesión de la forma y las relaciones de las 
distintas formas entre sí constituyen un hilo conductor para 
la comprensión de la realidad concreta. «Comprender» sig- 
nifica captar la esencia de una cosa, el sentido de un proceso. 
Si la vida constase únicamente de elementos cuantitativa- 
mente unidos, no se la podría comprender, sino sólo calcular. 
La actividad de un hombre, por ejemplo, la comprendemos 
a partir de la trama formada por los motivos, las resolu- 
ciones, los desarrollos, las crisis, los logros; así como sólo 
podemos conocer una personalidad como un todo en el 
que los distintos factores —+tendencias, aptitudes, rasgos ca- 
racterísticos, costumbres— se condicionan recíprocamente. 
Lo mismo puede decirse de un contexto histórico y una 
obra de arte. 


El hombre es una individualidad que desde su propio 
centro se dirige hacia el mundo. El hombre, en cuanto tal, 
es consciente de ser él mismo y no otro; de tener que 
afirmarse y desarrollarse, pero también de poder licitamente 
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hacerlo y quererlo. En cuanto tal, sabe —lo sabe cada 
uno— que es el punto central de referencia del mundo, 
pues «mundo» es un concepto relacional. Significa la totalidad 
de lo que existe en cuanto está frente a cada hombre como 
espacio de su existencia, contenido de su conciencia, tatea 
de su obrar. 

Más aún, puesto que el hombre sabe de sí y del mundo, 
toma posición respecto al mundo y respecto a sí mismo al 
tomar decisiones y al actuar; es decir, es espiritual, tiene 
este valioso carácter de estar-centrado-en-sí. No solamente 
es él mismo, sino que debe serlo. Ser persona significa 
precisamente tener derecho a lo que se es, a ser tarea para 
sí mismo y sentirse responsable de que se lleve a cabo esa 
tarea. En cuanto tal, todo hombre no sólo es una forma 
individual, caracterizado en sí mismo y distinto de otros 
individuos, sino que es existencia: es portador de un destino, 
del suyo propio y, realizándose en él, del destino del mundo. 
Por eso cada hombre es único, insustituible, ineliminable, 
irreemplazable. 

Cada hombre puede decir lo siguiente: Yo soy distinto 
de los demás, soy único; el mundo me pertenece de modo 
distinto a como pertenece a los demás; soy su señor, por 
ser imagen de Dios, el auténtico Señor; sólo conmigo resulta 
completo el mundo, así como yo llego a ser un individuo 
completo únicamente en y con el mundo. En esta relación, 
que se expresa diciendo «yo y el mundo, el mundo y yo, 
el uno en el otro», se realiza lo que se denomina «destino», 
la plenitud de sentido o la pérdida de sentido de la existencia. 
El mismo hombre que dice esto es el que configura reali- 
dades complejas como la amistad, el matrimonio, la familia, 
el sindicato, el municipio, el Estado. 

El Estado no es una campana puesta como un sombrero 
sobre los individuos para que se mantengan unidos; se con- 
figura a partir de la vida de los individuos. La vida de éstos 
es también y primariamente vida de la totalidad. Que esto 
sea así no depende de cantidades, como si muchos estuviesen 
juntos y necesitaran una ordenación. Dos individuos son ya 
capaces de constituir una totalidad. 


Pero ahora sucede algo peculiar: en el momento en que 
no sólo este individuo —digamos, para abreviar, «y0»—, en 
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el momento en el que no sólo yo vivo la totalidad, sino 
también el que está junto a mí, y un tercero, y el que hace 
el número mil, y todos hacen eso, brota de ellos, por decirlo 
así, la totalidad, la cual, dándose la vuelta, se presenta ante 
cada uno de ellos como algo objetivo. Esta objetividad es, 
por de pronto, óntica, real. Tiene el poder prevalente de la 
mayoría frente al débil individuo aislado, y la experiencia 
superior que procede de una larga historia (tradición), etc. 
Esto solo le otorga ya preponderancia. Ahora bien, los que 
componen la mayoría son personas; por eso, la totalidad 
objetiva que constituyen tiene también carácter personal. El 
Estado —por mencionar la forma más representativa— es, 
a su vez, algo personal, tiene que serlo al menos. No sólo 
existe, sino que tiene derecho a existir, es una tarea a realizar, 
y es sujeto de responsabilidad. 

Su «preponderancia» sobre el individuo adquiere un ca- 
rácter especial por el hecho de que la totalidad en cuestión 
es algo «constituido». La constitucionalidad conforma un or- 
den; un orden entre personas. La capacidad y la competencia 
del Estado para conformar un orden tiene su fundamento 
—sin entrar aquí en otros análisis— en un proceso: el acto 
de la constitución. Por medio de él, el Estado se legitima, 
adquiere carácter de soberanía y autoridad '. Ahora bien, la 
totalidad tiene respecto al individuo no sólo el carácter de 
preponderancia en poder, sino el de autoridad. Sus órdenes 
no sólo son más fuertes que el individuo en cuanto a poder, 
sino más «válidas» en cuanto a sentido; no sólo son capaces 
de «forzar, sino de «obligar» ?. 


| Autoridad no es lo contrario de libertad, como asegura un error am- 
pliamente difundido, sino que autoridad y libertad se condicionan mutuamente, 
ya que ambas presuponen a la persona. Tan pronto como el Estado deja de 
vincularse a la libertad, se convierte en pura fuerza, en dictadura, cuya réplica 
es la revolución como forma permanente, que, a su vez, es violencia también. 
Ambos pares de conceptos constituyen el fundamento de toda genuina filosofia 
política. 

? Con este motivo, quisiera indicar algo que fácilmente se olvida en este 
tiempo nuestro, que piensa de manera funcional. El Estado se halla ordenado 
esencialmente a la persona. El hecho de que el Estado goce de autoridad 
para crear un orden válido, es decir, para dar leyes que obliguen en conciencia, 
sólo es posible por el hecho de hallarse referido a la libertad de la persona. 
Si el Estado toma a los hombres como «material», como «objeto», pierde su 
carácter propio y se convierte en un sistema de mero ejercicio de fuerza, de 
coacción. 
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Lo dicho hasta ahora ha sido un intento de fundamentar 
la idea de la Iglesia, o, dicho más exactamente, de la Iglesia 
y de cada uno de los cristianos, con su modo peculiar de 
ser y sus relaciones mutuas. 

Hemos visto anteriormente que el efecto de la acción 
salvífica, lo que de ella resulta, puede verse condensado en 
la frase de la carta a los Gálatas: «Y ya no vivo yo, es 
Cristo quien vive en mí» (Gál 2,20). En virtud del aconte- 
cimiento de Pentecostés, el Cristo resucitado, espiritualizado, 
ha penetrado en el hombre por medio de la fe y el bautismo. 
Su verdad se ha convertido en norma y contenido de la 
propia conciencia; su santidad, en norma del propio etbos; 
su personalidad se ha dado a los hombres para que funden 
comunidad; su vitalidad se les ha otorgado para que tengan 
fuerza vital. Resumamos todo esto en el nombre de la 
«realidad-Cristo»: Esta realidad-Cristo ha penetrado en el 
hombre y se ha creado en él el «espacio» que le corresponde. 
Ya hemos hablado de ello cuando tratamos de la interioridad 
cristiana. Con ello, la existencia cristiana se hizo más rica 
en una «dimensión», en la absoluta. Esto sucedió respecto 
a todo aquello en virtud de lo cual el hombre es hombre. 

Así es como surgió el individuo cristiano, la personalidad 
cristiana. Acerca de ella tendremos que hablar ampliamente 
aún; mas, para destacar lo que ahora nos ocupa, debemos 
diseñar algunas de sus líneas maestras. 

El hombre creyente se halla respecto a Cristo —y a 
través de Cristo, respecto a Dios— en una relación única. 
Sabe que Cristo «piensa» en él, como persona singular y 
concreta. Sabe que se halla con El en una relación yo-tú, 
en la que no interviene nadie más. Los hombres no han 
sido redimidos en conjunto, en masa, sino cada individuo 
en cuanto él-mismo. Dicho de forma negativa: la pérdida 
de la salvación por parte de un individuo no es compensada 
con la salvación de otro o de muchos, o incluso de todos 
los demás 3. 


? Hay que esforzarse en pensar estas ideas. Vivimos en la época de las 
cantidades, las funciones y los procesos. De modo que el hombre actual 
tiene que hacerse cargo de lo que significa la cualidad, la esencia de lo que 
en cuanto persona es; ejercitarse en ello, como diría Kierkegaard. El concepto 
de persona es eliminado cada vez más radicalmente, y sustituido por el de 
individuo, es decir, por el de un «caso» de una especie. Lo que organiza la 
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A partir de aquí, todos los elementos de lo humano 
reciben un carácter especial: surge la conciencia de la ver- 
dad a la que está llamado el creyente; y su libertad, que 
es una libertad en la voluntad de Dios; y su responsabi- 
lidad. 


El carácter singular de la personalidad cristiana se ha 
expresado con frecuencia, de manera especialmente viva, con 
estas palabras: «Dios y mi alma, nada más»*. A la pregunta 
que objeta: «¿Y los demás»», se responde así: Cada cual 
puede y debe decir «Dios y mi alma, y nada más». Dios 
es definido como el ser que está vuelto «totalmente» hacia 
cada uno. De forma simbólica, lo que aquí se da a entender 
es expresado en el Apocalipsis, en la misiva a la comunidad 
de Pérgamo. Aquí, la promesa dice así: «Al que venciere le 
daré... una piedrecilla blanca, y sobre la piedrecilla escrito 
un nombre nuevo, que nadie sabe sino el que lo recibe» 
(Ap 2,17). Debemos recordar lo que el nombre —el autén- 
tico, no el convencional— significa en el sentido antiguo: 
el hecho de que en la palabra se adentra la esencia de un 
ser. De suyo, la esencia del hombre está oculta; merced a 
la palabra es dicha, o sea, puesta al descubierto. El nombre 
es la esencia del hombre patentizada. Pero en seguida se 
añade: lo conoce tan sólo Dios y aquel que lo recibe; es 
decir, al hombre se le notifica quién es él en el fondo, en 
su propia esencia; con todo, el conocimiento permanece 
oculto entre Dios y él. 


Acerca de la configuración individual de la condición 
cristiana, y, por tanto, de la personalidad cristiana se hablará 


vida de las personas, el Estado, se convierte cada vez más en un aparato 
que administra cantidades, determina funciones, moldea «material humano». 
La relación entre la totalidad y el individuo tiene un carácter no sólo cuan- 
titativo, como el de un trozo grande de realidad respecto a un trozo pequeño, 
sino ontológico, como el de un orden de personas respecto a cada persona 
individual; es una relación caracterizada por el derecho y la responsabilidad; 
tiene un destino, hace historia, decide sobre el sentido de la existencia. Esta 
relación es convertida cada día más rápidamente en una relación semejante 
a la que hay en una máquina entre el conjunto y sus elementos. Para quien 
desee llegar a lo esencial se impone aquí un cambio de mentalidad francamente 
arduo. 
1% El abad Sabas, del siglo 1v; el cardenal Newman, en el siglo XIX. 
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más adelante con mayor precisión; lo que ahora debe ocu- 
parnos es la totalidad cristiana. 

Lo que hemos denominado la realidad-Cristo, el conjunto 
de lo que en El ha llegado hasta nosotros —su mensaje, 
su instrucción y doctrina de vida, lo bueno y santo revelado 
por El, la comunión con el Padre, en la que ha asumido 
a los hombres, y, por encima de todo, El mismo con su 
ser divino-humano, del que nos ha hecho participes—, todo 
esto entra a formar parte también del ser humano, en cuanto 
es una forma vital supraindividual, es decir, se convierte en 
Iglesia. 

Del planteamiento de nuestras reflexiones se desprende 
con claridad lo siguiente: esta Iglesia no surge por la ini- 
ciativa de individuos que buscan una comunidad. No de- 
pende en su existencia del pensamiento, el juicio y el talento 
organizador de uno o más creyentes o incluso de varios o 
de todos, sino que se alza desde sus propias raíces y aparece 
frente al individuo como una realidad objetiva. Por otra 
parte, esta realidad no es extraña al individuo. No se le 
impone a éste únicamente desde arriba, sino que su sustancia 
es la misma que la suya: es el hombre. La Iglesia no es 
un orden abstracto impuesto al que cree, sino que es su 
propia vida. Se le presenta como algo objetivo y, al mismo 
tiempo, es interior a él, más aún, es él mismo. 

El factum «Iglesia», la totalidad cristiana, descansa, en 
cuanto realidad terrena, sobre el impulso con el que la 
vitalidad humana salta por encima de la propia individualidad 
para insertarse en el todo; pero, como eso ocurre en cada 
creyente, ese todo se revierte, a su vez, hacia cada indivi- 
dualidad aislada, y tiene validez objetiva. Por razón del fin, 
el todo tiene que apoyarse en todos los hombres, compren- 
der a todos los creyentes, como lo expresa la misión de 
predicar conferida por Cristo: «Id, pues, enseñad a todas 
las gentes...» (Mt 28,19). 

Que haya Iglesia no depende de que numéricamente 
estén comprendidos todos los hombres. La Iglesia es la 
totalidad cristiana desde el punto de vista de la esencia; de 
modo que ella existe, por muy reducido que sea el número. 
Cristo dijo: «Donde estén dos o tres congregados en mi 
nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,20). Esta 
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frase no sólo tiene un sentido subjetivo-edificante, según el 
cual Cristo querría decir que el amoroso acuerdo de dos o 
tres creyentes sería visto y enriquecido por El; tiene también 
un sentido «sociológico». Siempre que unos creyentes se 
encuentren unidos con actitud de abrirse a lo objetivo, es- 
cuchar el mensaje, recibir instrucción, practicar la obediencia 
y realizar el culto, ahí hay «Iglesia». Por supuesto, la Iglesia 
es mucho más que eso. Pero debe quedar claro que lo 
cristiano propiamente dicho no es la vida cristiana individual, 
a la que luego se añadiría la Iglesia como un elemento 
ordenador prácticamente imprescindible, sino que la Iglesia 
no se puede separar de la existencia cristiana. 

De modo que, en principio, se puede decir que la Iglesia 
es el ser humano en cuanto constituye una totalidad y, como 
tal, está poseído por la realidad-Cristo. La Iglesia es verdad; 
digamos con mayor precisión: verdad proclamada; enseñanza 
expuesta de forma objetivamente válida y obligatoria, «dog- 
ma». Es orientación, «camino», tomada esta palabra en el 
viejo sentido de movimiento ordenado de vida y acción; 
pero esto, a su vez, en una forma (Gestalt) sociológico-ob- 
jetiva, como ordenación de la totalidad, que se presenta ante 
el individuo con una validez vinculante. La Iglesia es actua- 
ción religiosa, pero actuación del todo, es decir, «culto». 
Este culto no es creado por un creyente individual, sino 
que se le presenta como espacio y acontecimiento objetivo, 
lo acoge y le obliga... Pero todo esto no como algo que 
viene hacia él desde una región lejana y extraña, sino que 
emerge de la vida misma. 


La Iglesia surge en el nacimiento de Pentecostés, pero 
no como una de esas erupciones entusiástico-religiosas que 
tienen lugar de continuo en la historia del espíritu, sino 
como algo querido, anunciado y- constituido por Cristo. 
En la alocución de despedida, se dice: «Cuando venga el 
Abogado, que yo os enviaré de parte del Padre, el Espíritu 
de verdad, que procede del Padre, él dará testimonio de 
mí...». Y más adelante: «Pero, cuando viniere Aquél, el 
Espíritu de verdad, os guiará hacia la verdad completa, 
porque no hablará de sí mismo, sino que hablará lo que 
oyere y os comunicará las cosas venideras» (Jn 15,26; 
16,13). Este testimonio no deben darlo individuos aislados, 
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ni tampoco grupos inspirados, pero particulares, sino los 
mismos a quienes El autorizó y envió como mensajeros 
suyos, los apóstoles: «Subió a un monte, y llamando a los 
que quiso, vinieron a El, y designó a doce para que le 
acompañaran y para enviarlos a predicar, con poder de 
expulsar a los demonios. Designó, pues, a los doce: a 
Simón, a quien puso por nombre Pedro; a Santiago el de 
Zebedeo y a Juan, hermano de Santiago, a quienes dio el 
nombre de Boanerges, esto es, Hijos del Trueno; a Andrés 
y Felipe, a Bartolomé y Mateo, a Tomás y Santiago el de 
Alfeo, a Tadeo y a Simón el Celador, y a Judas Iscariote, 
el que le entregó» (Mc 3,13-19). Y éstos, no sólo en cuanto 
personas que vivían en aquella hora precisa, sino como 
titulares de unos poderes que deben perdurar. Así se lee 
al final del Evangelio de san Mateo: «Y, acercándose Jesús, 
les dijo: Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la 
tierra; id, pues, enseñad a todas las gentes, bautizándolas 
en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, 
enseñándoles a observar todo cuanto yo os he mandado. 
Yo estaré con vosotros siempre hasta la consumación del 
mundo» (Mt 28,18-20). Hasta «la consumación del mundo» 
son «ellos» —los titulares en cada momento de los pode- 
res— los predicadores del Evangelio, y El «está con ellos», 
«en ellos», y habla a través de ellos. 

Esto es la Iglesia portadora de una autoridad divina; 
pero también es una realidad humana, integrada por la vida 
de los individuos particulares y, por lo mismo, tan íntima 
a ellos como su propia vida individual. La Iglesia trata de 
«tú» al hombre, lo llama y lo obliga; el hombre se encuentra 
con ella, oye su llamada y tiene que decidir entre obedecer 
o negarle la obediencia. Pero encuentro y decisión no tienen 
lugar como si el individuo se encontrase aquí y, proveniente 
de una región extraña y llevada por cualquier forma de 
ambición de poder, le saliese al paso la Iglesia, y entre 
ambos se desarrollase una lucha entre la libertad religiosa y 
el afán avasallador de dominio, sino que todo ello ocurre 
dentro del ser humano conmovido por Cristo. Por eso es 
la relación entre el individuo y la Iglesia tan vibrante y 
fecunda; aunque, ciertamente, tan llena también de conflictos 
y, en determinadas circunstancias, trágica. 


384 La existencia del cristiano 


Una puntualización más: la «Iglesia» no es algo que esté 
naciendo de continuo; tampoco es una función que se des- 
prenda continuamente de la vida del hombre, necesitado de 
comunidad y de orden; tampoco es el resultado, siempre 
nuevo, de la historia, en cuyo curso cada hombre descubriría 
la validez de la existencia de Cristo, de su palabra y su 
doctrina, sino que es algo duradero. Se apoya en la voluntad 
de Cristo, que le confió su propio mensaje y dijo: «El que 
a vosotros oye a mí me oye...» (Lc 10,16), y ello desde 
entonces «hasta la consumación del mundo» (Mt 28,20). En 
el acontecimiento de Pentecostés tuvo lugar no sólo una 
incitación a los creyentes a crear continuamente «Iglesia», 
sino que nació la Iglesia, que vive desde entonces hasta el 
final de los tiempos. Y vive como autoridad, según se ex- 
presa en las palabras dichas en Cesarea de Filipo: «T'ú eres 
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia» (Mt 16,18). 


CONCEPCIONES DE LA IGLESIA COMO TOTALIDAD 


En las páginas precedentes se ha desarrollado, de forma 
dialéctica general, la idea de que la Iglesia es la totalidad 
cristiana. Cabe ahora preguntar si esa idea no habrá sido 
expresada de manera más concreta en la historia del pen- 
samiento cristiano. 

Esto sucedió a través de concepciones distintas. La más 
profunda de todas fue sin duda aquella que concibió a la 
Iglesia como el «Cuerpo de Cristo» místico, es decir, miste- 
rioso, nacido por obra del Prexma. Habia para ello un punto 
de partida en la idea con la que el pensamiento antiguo 
concebía al Estado. Junto al concepto teleológico-racional, 
con el que la jurisprudencia lo concibe, se encuentra también 
una concepción que parte de la estructura global de cada 
ser vivo y emplea para ello la imagen de un organismo, en 
concreto del cuerpo humano. Este constituye una unidad 
que se compone de diversos elementos. El Estado es, según 
esto, un «cuerpo», un corpus; los hombres son «miembros», 
o sea, diferenciaciones estructurales y funcionales; nosotros 
preferiríamos hablar de «células» más que de «miembros». 
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Hemos visto que el pensamiento cristiano parte de la 
conciencia de que, en el acontecimiento de Pentecostés, el 
creyente descubre al Cristo resucitado y espiritualizado: «El 
que come mi carne y bebe mi sangre está en mí y yo en 
él», dijo El mismo en el Evangelio de san Juan (6,56). Esto 
vale no sólo respecto a cada creyente, sino también a su 
totalidad. Este pensamiento se aclara, se lo hace palpable 
—por así decir— al entender la totalidad estatal como una 
unidad orgánica, un corpms. Con esto, esta imagen pasa de 
la sociología natural a la teología, y se aplica a la interpre- 
tación de lo que surgió en Pentecostés por obra del Espíritu. 


Tal imagen se encuentra ya en el Nuevo Testamento. 
Un primer esbozo lo ofrece la alegoría con la que Jesús 
expresa en el Evangelio de san Juan su relación con cada 
uno de los creyentes. En las palabras de despedida se dice: 
«Yo soy la vid verdadera y mi Padre es el viñador. Todo 
sarmiento que en mí no lleve fruto lo cortará; y todo el 
que dé fruto lo podará, para que dé más fruto... Permaneced 
en mí, y yo en vosotros. Como el sarmiento no puede dar 
fruto de sí mismo si no permaneciere en la vid, tampoco 
vosotros si no permaneciereis en mí. Yo soy la vid. Vosotros 
los sarmientos. El que permanece en mí y yo en él, ése 
da mucho fruto, porque sin mí no podéis hacer nada. El 
que no permanece en mí, es echado fuera, como el sar- 
miento, y se seca, y los amontonan y los arrojan al fuego 
para que ardan» (Jn 15,1-2.4-6). La imagen es clara: la unidad 
orgánica de las plantas, aquí la de la vid, en la que cada 
individuo humano es un sarmiento. El vive de la fe y desde 
ella produce fruto. Reconocemos aquí el pensamiento paulino 
ya aducido anteriormente: «Vivo, pero ya no yo, sino que 
es Cristo quien vive en mí». La idea es desarrollada con 
más precisión por san Pablo. Dice así en la Carta a los 
Romanos: «Pues a la manera como en un solo cuerpo te- 
nemos muchos miembros, y todos los miembros no tienen 
la misma función, así nosotros, siendo muchos, somos un 
solo cuerpo en Cristo, pero cada miembro está al servicio 
de los otros miembros. Así todos tenemos dones diferentes, 
según la gracia que nos fue dada; ya sea la profecía, según 
la medida de la fe...» (12,4-6). La imagen es utilizada en 
conexión con una doctrina sobre los carismas, es decir, los 
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dones del Espíritu que aparecen en la vida de la comunidad: 
el de profecía, el de lenguas, el de su interpretación, el de 
la virtud de la caridad, etc. Estos dones provocaban discu- 
siones acerca del rango de cada uno; así dice san Pablo: 
El que recibe estos dones no ha de considerarlos como 
una posesión individual o una prerrogativa, sino que cada 
uno de ellos está ahí para todos. Los dones carismáticos 
aparecen, pues, como manifestaciones de una vida común 
que inunda la comunidad y tiene su origen en el aconteci- 
miento de Pentecostés y sus raíces en Cristo. 

La misma idea se encuentra en las dos cartas, tan pa- 
recidas entre sí, a los Efesios y a los Colosenses. En el 
primer capítulo de la Carta a los Colosenses recuerda san 
Pablo que los creyentes «están en Cristo Jesús»: «El es la 
cabeza del cuerpo, de la Iglesia... Y plugo al Padre que en 
El habitase toda la plenitud y por El reconciliar consigo 
todas las cosas... así las de la tierra como las del cielo» 
(1,18-20). En el capítulo segundo de la Carta a los Efesios 
se dice de Cristo: «Por tanto, ya no sois extranjeros y 
huéspedes, sino conciudadanos de los santos y familiares de 
Dios, edificados sobre el fundamento de los apóstoles y de 
los profetas, siendo piedra angular el mismo Cristo Jesús, 
en quien bien trabada se alza toda la edificación para templo 
santo en el Señor, en quien vosotros también sois edificados 
para morada de Dios en el Espíritu» (Ef 2,19-22). 

Ven ustedes cómo la idea de la unidad orgánica del 
cuerpo humano es aplicada a la de un edificio y a la de 
un cosmos nuevo. Se pone con ello de manifiesto que dicha 
idea no puede ser tomada como algo meramente erudito. 
Esa idea es viva y atrae, por asociación, otras ideas afines. 
La forma en que Cristo es el factor vivificante y unificador 
se expresa de otra manera. En un lugar se presenta El 
como la cabeza, de la cual, según la tesis del médico griego 
Galeno, fluyen a los miembros los impulsos vitales; en otro, 
se muestra como lo envolvente, como la estructura general, 
por así decir, de esta unidad, en la que se hallan los distintos 
elementos; finalmente, como la piedra angular que cierra la 
bóveda y la hace consistente. 

Este concepto ha influido de la forma más intensa en 
el modo como el pensamiento cristiano ha pensado la Iglesia. 
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Sin entrar ahora en su historia, debemos recordar tan sólo 
que fue, sobre todo, san Agustín quien expresó incesante- 
mente este pensamiento con una penetración y variedad de 
matices que revelan la profundidad con que se había fami- 
liarizado con él. Habla el santo de la Iglesia como del Corpus 
Christi; de los particulares, como membra; el amor lo entiende 
como fuerza creadora de unidad, y ve la falta de amor, las 
disputas y la falsificación de la doctrina como lesiones que 
se infieren a la unidad del cuerpo. Pone en estrecha cercanía 
el hecho de esta unidad, procedente del misterio, con el 
misterio central del cristianismo en la Eucaristía, en la que 
Cristo se ofrece a los suyos como fuente de su vida. 


La idea del corpus mysticum expresa la relación en la que 
se hallan personas y funciones respecto al conjunto de la 
Iglesia. No aflora en ella el problema relativo al rango de 
los distintos elementos aislados. Dicha relación se aprecia 
merced a otra idea que ha desempeñado igualmente un gran 
papel en la historia cristiana del espíritu, a saber, la que 
considera a la Iglesia como «jerarquía», como «orden sagta- 
do». 

La variedad de que aquí se trata se muestra ya asimismo 
en el Nuevo Testamento. En el contexto de la vida en 
torno a Cristo se encuentran juntas personas que no son 
del mismo rango. De entre los muchos que le rodean, 
escoge El a los setenta y dos discípulos; de entre éstos, a 
los doce; entre éstos, Pedro ocupa, a su vez, una posición 
destacada de superioridad sobre los demás. En el primitivo 
trabajo de la comunidad, según refieren los Hechos de los 
Apóstoles, se destacan los diáconos. De este modo se suscita 
la cuestión relativa a cómo habrá que ordenar las funciones 
mencionadas, en qué facultades se apoyan y cuál será el 
nivel de su competencia. Para interpretar esto resulta útil 
una idea procedente de la antigiiedad, concretamente del 
neoplatonismo. Esta noción es desarrollada por un creyente, 
de nombre Dionisio, el Areopagita, instruido en el neopla- 
tonismo en el tránsito del siglo v al v1. La imagen neopla- 
tónica del mundo esbozada por Plotino y elaborada por 
Proclo considera la divinidad como el ser primero, el Su- 
pra-Ser absolutamente simple, situado más allá de todas las 
determinaciones expresables, que son siempre peculiaridades. 
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Este ser es pura realidad, pura energía, pura plenitud de 
valor. Su acto primordial es el amor; «pero el amor se 
comunica». De esta manera, el ser primero hace brotar de 
su simplicidad la multiplicidad de lo creado. Lo creado os- 
tenta grados distintos de realidad en función de la proxi- 
midad respecto al primer origen, a la pureza, la simplicidad 
y la riqueza de su ser. Surge así un orden de niveles de 
realidad, desde el ser primero en rango, plenitud de ser y 
de poder, descendiendo siempre, a través del reino de los 
ángeles y del hombre, hasta las cosas materiales más bajas. 
Pero por todas partes se despierta el ansia del retorno hacia 
el origen, y, mediante una teoría cuidadosamente elaborada 
de los movimientos corporales, anímicos, espirituales y as- 
cético-religiosos se describe el modo como la creación, que 
salió de lo divino, vuelve de nuevo a él Esta teoría la 
emplea Dionisio para determinar los niveles de la vida ecle- 
sial, el rango de sus funciones ordenadoras, y surge así la 
idea de un orden santo, variadamente articulado: una «jerar- 
quía». Las ideas que desarrollan sus escritos están conside- 
rablemente influidas por el neoplatonismo y corren constante 
riesgo de caer en el panteísmo propio de éste. En la Edad 
Media, estas ideas alcanzan una importancia grande, extraor- 
dinaria, y, gracias a la labor de pensadores como Escoto 
Eriúgena, los Victorinos y Buenaventura, entre otros, se ven 
libres de sus elementos panteístas. Este pensamiento central 
se combina con la voluntad constructiva de la Edad Media, 
tal como se manifiesta en sus concepciones cosmológicas, 
en su modelo de Estado y su arquitectura, y surge así la 
concepción de la Iglesia como una unidad de vida santa, 
articulada en distintos grados. 


Las dos concepciones de la Iglesia que acabamos de 
exponer tienen un carácter metafísico. Tratan de expresar 
el misterio de la Iglesia, y no son, por lo mismo, particu- 
larmente adecuadas para caracterizar su realidad empírica 
concreta, tal como se da en la vida cotidiana individual y 
en la vida histórica. Pero esta realidad pertenece también a 
lo que la «Iglesia» es, ya que ésta consta de hombres, que 
son como son; de muchos hombres, cada uno de los cuales 
lleva consigo todos los problemas y posibilidades de conflicto 
que dimanan de la libertad, los impulsos, intereses, confu- 
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siones y tendencias destructivas que se dan en el hombre 
real. Si la Iglesia quiere consolidarse en la realidad, debe 
ser capaz de poner orden en esa diversidad, confusión y 
contradictoria condición del ser humano. 

A la realidad de la Iglesia pertenecen, asimismo, cosas 
como las que ya la primera comunidad necesitaba para poder 
ayudar a los pobres o costear las comidas en común (Hech 
6,15). Pero estas necesidades tienen que ser reguladas tan 
pronto como surgen; digamos que hay que solucionar pro- 
blemas como los del suministro, la distribución, etc. En la 
Iglesia hay competencias. Es depositaria del encargo que le 
confiere Jesús de enseñar a todos los pueblos y hasta el 
fin del mundo; es decir, que en todo tiempo y circunstancia 
y situación histórica dicho encargo implica problemas diver- 
sos de ordenación: coordinación de las personas docentes; 
clarificación de las diferencias; fundación de comunidades y 
articulación de sus relaciones recíprocas, etc. Tan pronto 
como la Iglesia se encuentra, como realidad concreta, en el 
ámbito del mundo y de la historia, se suscitan los problemas 
referentes a sus relaciones con las instituciones profanas, 
con otras comunidades religiosas —la judía, la pagana, las 
comunidades cristianas separadas, etc.—. Todo esto consti- 
tuye un aspecto de la Iglesia que ha de ser pensado con 
conceptos prácticos, sociológico-jurídicos. Se trata de la Igle- 
sia en cuanto sociefas, O sea, en cuanto unidad social, cuya 
construcción y vida están reguladas por un ordenamiento 
jurídico, que aparece como tal ante las otras comunidades 
y debe ordenar sus relaciones con ellas conforme a reglas 
de derecho común o internacional. Así surge el derecho 
eclesiástico, que adopta conceptos del derecho civil y los 
acomoda a los objetos especiales que trata. Tenemos, de 
esta forma, un derecho constitucional, un derecho penal, 
una ordenación de las funciones y competencias, de la pro- 
piedad, etc. Los materiales para esto los proporciona, sobre 
todo, el derecho romano, pero son determinantes también 
el derecho germánico, el derecho propio de cada país, etc. 

Por supuesto, esto implica un gran peligro, es decir, el 
de que lo propiamente religioso —la intención de Cristo, 
la soberanía de Dios, el reino de lo santo— se diluya en 
lo profano-jurídico, lo burocrático y lo económico; que lle- 
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guen a imponerse los asuntos profanos, los valores de la 
cultura, la economía, la propiedad; que prevalezcan los pun- 
tos de vista políticos y el afán de poder; que la actividad 
propia de todo cargo y ordenamiento de cargos se convierta 
en una burocracia complicada, etc. Ello inspira serios re- 
querimientos a superar sin pausa el peligro de la alienación 
y la mundanización; pero ese esfuerzo no elimina el hecho 
de que la Iglesia es una realidad histórica y tiene que atender, 
con honradez y disciplina, las tareas que de ello se derivan. 


En este punto surge la tan discutida cuestión de si la 
Iglesia tiene un carácter carismático o más bien administra- 
tivo. 

Según la primera opinión, la Iglesia, surgida del aconte- 
cimiento espiritual de Pentecostés, tiene un carácter pura- 
mente religioso. La Iglesia tiene su base en «carismas», es 
decir, en fuerzas e impulsos que no están vinculados a 
ningún cargo y no son formulables en ningún ordenamiento 
jurídico, antes surgen más bien de forma espontánea, y no 
implican ordén, formación y trabajo metódicos, sino inspi- 
ración y genialidad. No podemos entrar aquí a fondo en el 
problema, sino indicar tan sólo que una comunidad pura- 
mente carismática y basada en meros impulsos religiosos no 
puede crear tradición ni producir un orden auténtico. Meros 
impulsos, inspiraciones y entusiasmos carismáticos son olas 
que se elevan y se deshacen, y, a menudo, tienen como 
resultado final el caos. Si la Iglesia ha de ser algo que 
subsista y viva ordenadamente, perdure a través de los tiem- 
pos, y tenga un carácter definido y fuerza para discernir el 
sí y el no, lo justo y lo injusto, debe estar debidamente 
constituida y tener un ordenamiento jurídico. 


Por distintas que sean las tres imágenes empleadas para 
la interpretación del hecho de la «Iglesia», tienen algo en 
común: toman ese hecho como un fenómeno visible, ahí 
presente en su forma concreta, discernible en los contextos 
de la historia. Que estas imágenes y la vida de la Iglesia 
que en ellas se expresa implican también peligros es evidente, 
y ya lo hemos indicado. El gran peligro consiste en que la 
vida que Cristo quiere para ella, y que proviene de Dios y 
se orienta hacia Dios, se deslice hacia lo «mundano», y la 
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historia de la Iglesia muestra cuán a menudo y en qué gran 
medida este peligro se hizo realidad: como voluntad de 
poder, ansia de poseer, actos políticos, asimilación a insti- 
tuciones puramente terrenas, etc. Ello movió a elaborar una 
concepción que trata de prevenir esos peligros. Esta concibe 
la Iglesia como algo básicamente distinto de todo fenómeno 
y ordenamiento terreno; es la idea de la «Iglesia invisible». 

Los motivos para una concepción así saltan a la vista. 
Es, sobre todo, la solicitud por la conservación de lo reli- 
gioso en toda su pureza. El deseo de mantener lejos de la 
Iglesia todo lo que parezca derecho e imposición del mismo, 
propiedad y los conflictos con ella relacionados, ambición 
y poder, toda desfiguración debida a negocios mundanos, 
contiendas sociales, etc.; y el deseo de entenderla como un 
asunto puramente religioso, puramente interior. Si la Iglesia 
es así, entonces no puede decirse nunca: así es la Iglesia; 
aquí está; ahora es cuando se realiza. Vista de este modo, 
pertenece exclusivamente al ámbito de la conciencia, del 
corazón, del alma, y sólo se la puede percibir mediante la 
convicción de la fe y la interiorización experiencial. 

Otro punto de vista es el espíritu de un inconmensura- 
bilismo reformista, que dice: Desde lo terreno y humano- 
natural, no hay un camino continuo que lleve hasta Dios. 
No se pueden expresar las intenciones cristianas en símbolos, 
ordenamientos terrenos, relaciones éticas, sino que todo debe 
pender de la libre iniciativa de Dios, de la soberanía de la 
gracia, para la cual no hay seguridad alguna, sino sólo la 
osadía de la confianza. Desde esta perspectiva no puede 
afirmarse nunca dónde hay «Iglesia» o cómo se hace ope- 
rante. Esto permanece siempre oculto. Se hace Iglesia allí 
donde reina Dios; dónde y cuándo sucede esto no hay 
posibilidad de afirmarlo desde el plano de lo terreno-huma- 
no. 

Otro punto de vista es el del individualismo, que todo 
lo hace consistir en la decisión personal de cada uno, en 
su experiencia, en su capacidad de comprensión. Esta actitud 
considera la vida religiosa como algo que reviste un carácter 
exclusivamente privado y no tiene nada que ver con lo 
«público»; no quiere normas objetivas ni estructuras; y con- 
sidera las explicaciones racionales como algo extraño a la 
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índole esencialmente irracional de esta vida. Todo descansa 
en la experiencia y la intuición, y no puede, por tanto, ser 
expresado en conceptos universalmente válidos. 

Con esta orientación está emparentada otra, que reclama 
para la vida religiosa plena autonomía, pone su origen en 
cada individuo, y niega, en consecuencia, todo tipo de au- 
toridad. Esta postura rechaza el concepto de Iglesia vista 
como un tipo de ordenación en algún modo determinada 
y Obligatoria. Lo que a su entender puede crear comunidad 
es sólo el libre encuentro de las personas o la experiencia 
de un acuerdo por parte de un grupo, que se configura y 
se disuelve según el resultado de tal experiencia. Esta forma 
de pensar estima que la Iglesia es algo puramente interior, 
mera cuestión de actitudes espirituales, y es inconmensurable 
con todo lo externo. 

Pero basta leer cómo habla Jesucristo, qué efectos pro- 
duce el acontecimiento de Pentecostés y cómo se comporta 
la primera comunidad cristiana para ver que la intención 
del Nuevo Testamento no es de este tipo. El teólogo Erick 
Peterson —entonces todavía protestante— acuñó la fórmula: 
«La Iglesia es la prolongación de la Encarnación»; tiene la 
misma estructura que el hecho fundamental de la fe cristiana: 
el Dios salvador. El Hijo de Dios no sólo habitó en el ser 
humano Jesús de Nazaret, no sólo lo asumió y lo inspiró, 
no sólo fue vivido por El, sino que —de forma inconce- 
biblemente misteriosa, que todo lo decide— El «se hizo 
hombre». Está en la Iglesia como Dios hecho hombre; por 
eso es ella poder del espíritu hecho cuerpo, no Premma que 
actúa de forma incaptable, sino realidad humano-histórica. 
Ella responde de lo que proclama, de lo que hace, de lo 
que positiva O negativamente lleva a cabo con el carácter 
ineludible de todo facimim histórico. 

A este respecto no debe olvidarse lo que hay de verdad 
en la idea del carácter invisible de la Iglesia: que lo propio 
de la Iglesia, la venida constante de Dios a la creación no 
se agota en lo exterior y, por ello, queda abierta la llamada 
de una exterioridad descarriada o corrompida a una interio- 
ridad auténtica. 

Después del Concilio Vaticano Il, otro concepto de Igle- 
sia parece adquirir especial importancia, el de «Pueblo de 
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Dios». Este concepto es de origen bíblico. Todo el Antiguo 
"Testamento es impulsado por la conciencia de que Dios no 
llamó a un pueblo ya existente para establecer su Reino, 
sino que El formó ese pueblo, el pueblo de Israel. 

Pueden mencionarse elementos que acercan notablemente 
este concepto al hombre contemporáneo: hay en él, en 
contraposición al concepto de societas, una historicidad vi- 
viente que abre posibilidades imprevisibles. Frente a toda 
acentuación de la autoridad, este concepto de Iglesia pre- 
senta, si se puede hablar así, un carácter «democrático». 
Designa una colectividad viviente, en la que actúa una ini- 
ciativa común, que desborda la rígida división administrativa. 
Tal vez el despertar de este concepto responda al carácter 
carismático propio del Concilio en toda su actuación. Hay, 
pues, motivo para alegrarse ante esa ola pneumática, que 
halla su expresión en el concepto del pueblo que camina, 
lucha, descubre, crea. 

Las imágenes con las que la Iglesia concibe a la huma- 
nidad redimida se corresponden entre sí. Cada una de ellas 
aporta algo especial al conjunto, pero necesita, a su vez, 
ser completada por las restantes. Como ocurre siempre con 
toda forma precisa, la imagen del pueblo de Dios implica 
también riesgos. Así, al habituarse el creyente a la imagen 
del «nuevo Israel», podría derivar hacia una especie de amor- 
fismo. Podría diluir el orden visible, la forma (Gestalt) clara 
de la Iglesia, su figura y su modo de actuar. Dicho concepto 
podría derivar hacia el concepto de «Iglesia invisible». Por 
eso el que piensa y habla de manera responsable hará bien 
en tener en cuenta estas implicaciones. Las imágenes bíblicas 
relativas a la Iglesia se complementan recíprocamente y re- 
miten a algo que no sólo es más que cualquier elemento 
individual, sino que, en cuanto algo misterioso no expresable 
en una «imagen», los comprende a todos y los impulsa. 


Las concepciones hasta aquí descritas de la Iglesia con- 
tienen un elemento que necesita todavía destacarse por la 
importancia que reviste para la forma como vive el creyente 
la Iglesia. Este elemento adquirió una especial dignidad por 
el hecho de haber sido incluido en la profesión de fe apos- 
tólica —dicho más exactamente, en su redacción occiden- 
tal—, mediante la frase: «Creo... en la comunión de los 
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santos» (en latín sanctorum communionem; en griego koinonían 
tón hagión). 

Esta concepción tiene una amplia base en el Nuevo 
Testamento. Cuando informan los Hechos de los Apóstoles 
sobre la vida de la primera comunidad de Jerusalén, dicen 
lo siguiente: «Eran asiduos a la enseñanza de los apóstoles, 
en la comunión, en la fracción del pan y en las oraciones... 
Y todos los que creían vivían unidos, teniendo todos sus 
bienes en común; pues vendían sus posesiones y haciendas 
y las distribuían entre todos según la necesidad de cada 
uno. Diariamente acudían unánimemente al templo, partían 
el pan en las casas y tomaban su alimento con alegría y 
sencillez de corazón, alabando a Dios en medio del general 
favor del pueblo. Cada día el Señor iba incorporando a los 
que habían de ser salvados» (Hech 2,42.44-47). La vida de 
unión comunitaria caracteriza la forma en que la joven co- 
munidad se siente a sí misma y es sentida por los demás. 
Hasta el punto de que el relato, en el capítulo cuarto, vuelve 
a hablar otra vez del asunto: «La muchedumbre de los que 
habían creído tenía un corazón y un alma sola, y ninguno 
tenía por propia cosa alguna, antes todo lo tenían en co- 
mún... No había entre ellos indigentes, pues cuantos eran 
dueños de haciendas o casas las vendían y llevaban el precio 
de lo vendido, y lo depositaban a los pies de los apóstoles, 

a cada uno se le repartía según su necesidad» (Hech 
4,32.34-35). 

Esta conciencia podría ser el resultado de un fenómeno 
social, por ejemplo una especie de comunismo primitivo, O 
significar solamente la estrecha unión que caracteriza los 
comienzos de todo movimiento religioso. Pero el relato con- 
tiene una indicación según la cual aquí se trata de algo 
esencial. Dicha actitud se enraiza en la vivencia del valor 
ético-religioso O mandamiento que san Juan presenta, en su 
primera carta, como fundamento de la actitud cristiana ante 
la vida y se basa en la relación del hombre redimido con 
Dios, esto es, el amor. Se dice allí: «El amor de Dios hacia 
nosotros se manifestó en que Dios envió al mundo a su 
Hijo unigénito para que nosotros vivamos por El. En eso 
está el amor, no en que nosotros hayamos amado a Dios, 
sino en que El nos amó y envió a su Hijo, como propi- 
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ciación por nuestros pecados. Carísimos, si de esta manera 
nos amó Dios, también nosotros debemos amarnos unos a 
otros. A Dios nunca le vio nadie; si nosotros nos amamos 
mutuamente, Dios permanece en nosotros y su amor es en 
nosotros perfecto» (1 Jn 4,9-12). 

En un contexto anterior hablamos de lo que significa el 
amor de Dios en sentido cristiano. Podría haberse dado a 
entender con éste la idea del amor típica de la moral natural, 
como superación del egoísmo individual, afirmación del pró- 
jimo en su derecho a la vida, y, finalmente, perfección 
última de lo que en el mero desarrollo de las relaciunes 
yo-tú se denomina «persona». Todo eso se habria desarro- 
llado como etbos social en el cristianismo, bajo el influjo de 
una determinada situación histórica en Occidente. En reali- 
dad, se trata de una actitud que tiene su origen en Dios 
mismo. Dice san Juan expresamente que el amor no consiste 
en que nos hayamos arriesgado nosotros «primero» a amar, 
es decir, por nuestra propia iniciativa humana, sino que la 
iniciativa está en Dios (1 Jn 4,10). Comenzó El con el 
amor, y fue el primero en crear la posibilidad de lo que el 
Nuevo Testamento llama «amon». 

Lo que el Nuevo Testamento entiende por amor no es 
una metafísica —por elevada que sea— del amor, visto 
como el acto más noble del espíritu, junto al conocimiento 
de la verdad; es, más bien, algo que no puede ser descubierto 
por ninguna metafísica del espíritu o interpretación del mun- 
do; es la Revelación por excelencia, la «superación» del con- 
cepto del ser meramente absoluto. Tanto la interpretación 
platónica como la neoplatónica del absoluto a la luz del 
concepto del amor puede entenderse en función de este 
mismo concepto, porque en él presenta el amor asimismo 
una medida absoluta, un rango creador. La Revelación cris- 
tiana de Dios dice otra cosa, a saber: que Dios entra con 
lo finito en una relación que no se puede deducir de una 
dialéctica de lo absoluto. El concepto de lo absoluto afirma 
del Ser supremo, por un lado, todo cuanto de positivo 
puede afirmarse: la plenitud de sentido y de ser; pero pre- 
cisamente con esto dice también algo restrictivo, a saber, 
que este absoluto no puede hacer ni ser nada finito, sino 
solamente infinito. Esta imposibilidad se supera gracias a la 
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Revelación bíblica. Esta afirma que Dios creó un mundo 
finito, sin que para ello pudiera ser invocado un fundamento 
absoluto; es decir: lo creó en pura libertad. El mundo podría 
también no existir, sin que por eso a Dios le faltase nada. 
Esta libertad se convierte en riesgo tan pronto como hace 
realidad al ser personal finito, al hombre, se le revela y le 
confía el mundo por El creado, pues el hombre, a su vez, 
puede decir sí y no a Dios. Esto último ocurre de hecho 
y entonces el proceder de Dios adquiere el carácter de lo 
absolutamente inconcebible: toma sobre sí la responsabilidad 
por la culpa del hombre, entra en la finitud al hacerse 
hombre, vive la vida humana y afronta el destino que se 
denomina «vida de Jesús». 


Esta forma de conducirse, esta actitud es lo que la Re- 
velación denomina el «amor primero». Habría que disponer 
de otro nombre, para evitar que dicho amor pudiera con- 
fundirse con el concepto común de altruismo o amistad. 
Esa forma de amor se convierte en el fundamento que 
posibilita todo un etbos. Lo que san Juan entiende por el 
amor que se exige del hombre se hace comprensible sólo 
a partir de aquí: el creyente debe salir al encuentro del otro 
con la actitud que se reveló en Cristo como la manera de 
sentir de Dios y de la que El le ha hecho partícipe. 

Cabe preguntarse si no será esto una ilusión. Si, en caso 
de ser real, no debería haber producido un resultado com- 
pletamente distinto, históricamente demostrable; si cuanto ha 
podido mostrarse de exterioridad, violencia e injusticia en 
la historia cristiana no constituirá una demostración del ca- 
rácter ilusorio de tal ethos. Esto sería así si el amor predicado 
por Cristo no fuera sino un grado más elevado o perfecto 
del ethos que se puede conseguir a partir del hombre. El 
curso de la historia mostraría entonces que los motivos para 
ello no serían lo suficientemente vigorosos como para su- 
perar las fuerzas contrarias del egoísmo, el odio, etc. Pero 
el amor cristiano no es eso. Lo que se revela en Cristo es 
posible tan sólo a partir de Dios; sólo posible, una y otra 
vez, a partir de Dios, y siempre de nuevo rechazado, trai- 
cionado y destruido por el hombre. La motivación que pro- 
cede del amor de Cristo únicamente puede convertirse en 
realidad a través de un «riesgo» siempre renovado. Este 
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carácter de riesgo no lo pierde el amor para un hombre 
por el hecho de que él u otro antes que él lo haya com- 
prendido y realizado. Realizar ese tipo de amor implica 
siempre una nueva gracia y un nuevo riesgo. Porque, lo 
mismo que pasa con los motivos reales que operan en el 
mundo y con la situación en la que se encuentra el hombre 
real, las posibilidades de que tal ebos sea aceptado como 
vinculante y sea hecho realidad no son grandes. 

Encarnación y Redención no son simples grados de una 
evolución histórica, como otros que se han descubierto y 
realizado en el curso del tiempo; como tampoco la Reve- 
lación bíblica de la realidad de Dios es una simple etapa 
en el curso de la evolución filosófica de la humanidad. Así 
como la Revelación conserva siempre su carácter propio, 
que, en cuanto tal, puede resultar no solamente positivo, 
sino también negativo, es decir, puede convertirse en «es- 
cándalo», así también, el ofrecimiento y la exigencia del 
amor cristiano sólo se puede llegar a conocer a partir de 
la predicación, y sólo se puede adoptar una actitud respecto 
a él merced a la decisión del corazón. En caso afirmativo, 
el amor se manifiesta como una plenitud de sentido; en 
caso negativo, aparece como algo que se siente como carente 
de sentido, doloroso y hasta insoportable. 

Por eso, este ethos tampoco puede acreditarse nunca de 
modo histórico, en el sentido que puede aplicarse a una 
concepción del derecho o de la organización social. Pero, 
desde el momento en que se está dispuesto a ver, la mirada 
advierte cómo esta actitud de amor se da una vez y Otra 
en individuos, en grupos, en comunidades, en oleadas que 
recorren países enteros, transformando realmente a los hom- 
bres; aunque después puede trivializarse, adulterarse, hasta 
incluso desaparecer. 


El amor de Dios, descrito en los párrafos precedentes, 
es una comunidad de vida personal que El regala al hombre 
y se expresa en conceptos o en imágenes como los de 
filiación divina, Reino de Dios, etc. Debido a que todos 
los creyentes comulgan en esta participación, comulgan tam- 
bién en una participación mutua. Es lo que se expresa en 
el mandamiento del amor al prójimo, que no tiene fronteras 
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de sangre ni de nacionalidad, sino que se orienta simple- 
mente al hombre. 

Una proximidad y claridad especiales las encuentra el 
amor allí donde constituye la vida íntima de la Iglesia, en 
la communio sanctorum. En esta expresión, la communio es en- 
tendida, primeramente, como comunidad «de los santos». 
Pero debe advertirse que la palabra «los santos» tiene en el 
uso primitivo un acento distinto del que adquirió posterior- 
mente. Mientras nosotros designamos hoy con ella a quienes 
se entregaron a Dios con un gesto heroico, en san Pablo 
se aplica a todos los que creen y están bautizados. De 
modo que communio sanctorum significa la pertenencia a su 
grupo, la mutua participación de los creyentes en la vida 
de los otros. 


Esto da pie a preguntar cómo ve Jesucristo la relación 
de un creyente con otro, y, más en general, la del creyente 
con los demás hombres. Hay que decir aquí en general que 
para Jesús no existe el individuo aislado, la personalidad que 
se basta a sí misma y para la cual los demás no significan 
nada. Jesús expresó el mandamiento del amor de modo tan 
apremiante que ya no se lo olvida nunca más. A la pregunta 
de un adversario sobre cuál es el mayor de los mandamientos 
de la Ley, respondió: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo 
tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. Este 
es el más grande y el primer mandamiento. El segundo, 
semejante a éste, es: Amarás al prójimo como a ti mismo» 
(Mt 22,37-39). El sentido es, pues, que los dos son uno 
solo. 

A la otra pregunta básica de sus discípulos sobre cómo 
tenían que orar, responde El con el «Padrenuestro». Este 
texto básico para toda oración cristiana no contiene en ab- 
soluto la palabra «yo». El que recita esta oración es el 
«nosotros» cristiano; y se la reza por todos. 

Es verdad que, para el cristiano, la relación yo-tú defi- 
nitiva se reserva para el trato con Dios, pero esa relación 
yo-tú es inmediatamente incorporada en el nosotros-tú a 
que se refiere Cristo cuando dice: «No llaméis padre a nadie 
sobre la tierra, porque uno solo es vuestro Padre, el que 
está en los cielos» (Mt 23,9). 
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Si después se plantea la cuestión de cómo se puede vivir 
una participación tan inmediata con todos, la respuesta viene 
dada gráficamente por la parábola del buen samaritano 
(Lc 10,29ss), y dice así: de manera inmediata no se puede 
ser prójimo de todos. Nadie tiene tanto corazón; una actitud 
así no sería auténtica. El prójimo a que se alude en la 
oración es, en cada momento, aquel a quien la Providencia, 
en su disposición de las cosas, leva hasta mí, y depende 
de mí. Entonces surge —como exigencia y como realiza- 
ción— esa relación con el «prójimo» a la que se refiere 
Jesús. 

Pero, ¿qué significa ahora «participación» de los «santos», 
ya se emplee esta palabra en el sentido de los primeros 
tiempos, cuando hacerse cristiano era ya algo que se salía 
delo ordinario, ya en sentido moderno, para designar a los 
que en el plano religioso se atrevieron a lo extraordinario? 
Tal vez pueda ayudarnos a comprender esto el sentimiento 
que experimentamos a la vista de un hombre noble, puro, 
lleno de bella vitalidad: yo quisiera participar de tu existencia, 
es decir, comprender cómo vives; poder compartir contigo 
los motivos por los que actúas; ser estimado por ti; gozar 
de tu confianza... Esta participación significa una profunda 
comunidad en cuanto a comprensión de la existencia, sen- 
timientos y esperanzas. 


De aquí procede la oración de unos por otros. Ya se 
halla en el texto de la oración cristiana por antonomasia, 
el «Padrenuestro»; porque, cuando el creyente pide la san- 
tificación del nombre de Dios, el cumplimiento de la vo- 
luntad divina, el advenimiento del Reino, el pan de cada 
día, el perdón de la culpa, lo pide cada vez no sólo para 
sí, sino para todos. A menudo, cuando no está bien con- 
centrado en lo que hace, o porque hay un problema personal 
que apremia, no se dará cuenta. Pero tan pronto como 
penetra en el sentido de las palabras, toma conciencia de 
ello. Este orar de los unos por los otros es precisamente 
una de las formas que tienen los creyentes de pensar los 
unos en los otros, y ayudarse mutuamente. De forma invi- 
sible van de un hombre a otro y de uno a muchos cons- 
tantes actos de oración, en los cuales se llevan unos a ottos 
hacia Dios. La oración de toda la Iglesia como tal, la Li- 
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turgia, habla casi siempre con el «nosotros» cristiano; re- 
cuerda las intenciones de todos, y la situación de toda la 
humanidad, tal como se halla ante Dios; hace realidad en 
sus distintos actos la mutua pertenencia de todos. 

Pero el concepto de prójimo implica algo más elemental 
aún: implica realidad, realidad de índole espiritual, que se 
percibe mediante la fe. Entra en juego aquí la idea del corpus 
mysticum, del que ya se habló al comienzo de este apartado. 
Que el creyente participe de los demás significa no sólo 
que los comprende, que siente de la misma manera que 
ellos, que intercede ante Dios en su favor, sino que —y 
ahora sólo podemos hablar en imágenes— a través de ambos 
fluye un elemento común, de modo que lo que le hace 
vivir a uno es también plenitud para los demás. 

En la época de pensamiento individualista que caracterizó 
la segunda mitad del siglo pasado, esta idea resultó extraña. 
Hoy día hemos aprendido a pensar de modo holista; más 
aún, nos vemos amenazados por una tendencia totalitaria 
en la que el individuo corre peligro de no significar nada, 
y se pone el acento únicamente en la totalidad. En cualquier 
caso, esto nos ayuda a comprender lo que queremos decir, 
a saber: que el individuo creyente no vive sólo de por sí. 
Nadie sabe de qué existencias creyentes —<quizás espacial- 
mente alejadas o pertenecientes al pasado— recibe alimento 
su propia fe y energía su comportamiento, así como él, a 
su vez, a qué hombres sirve de ayuda. 


Hay que exponer aquí un concepto que tal vez esté 
llamado a adquirir una especial importancia en el aspecto 
religioso: la responsabilidad de cada uno respecto a los de- 
más, incluso respecto a la humanidad y al mundo en general. 
Uno de los procesos internos que determinan el corazón y 
el espíritu de nuestro tiempo es aquel en que nos percatamos 
de una responsabilidad que no proviene de vinculaciones 
especiales, como familia, profesión, amistad, comunidad la- 
boral, etc., sino de la forma en que existe el mundo de 
hoy, y cada individuo en él. Los procesos mundiales de las 
dos últimas guerras mostraron que ya no hay acontecimientos 
políticos aislados, sino que todo influye en todo. La tierra 
se convirtió en un «campo cerrado» en el que toda frontera 
resulta relativa. El conocimiento y la creación humanas, la 
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ciencia y la técnica adquirieron una intensidad y un alcance 
que abarca la existencia en su totalidad. Es un fenómeno 
nuevo y tendrá una especial importancia en la conformación 
del efhos del futuro. Si en la palabra «poden se resumen 
todos los aspectos mencionados y los relacionados con ellos, 
el hombre contemporáneo siente que este poder está recla- 
mando algo de él. En primer lugar, por razón de las po- 
sibilidades positivas que hay y que nos piden que trabajemos 
conjuntamente a nivel mundial; además, por razón de las 
posibilidades negativas, porque un abuso de poder puede 
acarrear malas consecuencias, e incluso la ruina. De la con- 
vicción de qué debemos ir todos a una surge una nueva 
responsabilidad mundial, que también para la Iglesia es im- 
portante. La Iglesia asumió ya esta responsabilidad en el 
modo como sus dirigentes pensaron en el conjunto eclesial. 
Pero ha de ir en aumento la singular manera como, desde 
hace unos decenios, destacan en ella los cristianos maduros, 
el modo como su conciencia se siente responsable de la 
Iglesia misma y desde ella, del mundo. 


Se trata, tal vez, de una concepción de la Iglesia en 
formación, que aparece junto a aquella de la que se habló 
anteriormente: la Iglesia vista como la comunidad de quienes 
se responsabilizan de la existencia. Pero esta communio sanc- 
forum significa además algo distinto, aunque muy relacionado 
con lo dicho, pues no sólo es participación en los santos, 
los hombres santificados merced al amor de Dios, sino en 
las cosas samtas, el misterio de la Salvación, la Eucaristía. 
En el capítulo sexto de su Evangelio relata san Juan cómo 
anuncia Jesús el misterio central de la vida cristiana. Se dice 
allí: «El que come mi carne y bebe mi sangre está en mí 
y yo en él. Así como me envió mi Padre, que vive, y vivo 
yo por mi Padre, así también el que me come vivirá por 
mí» (Jn 6,56-57). Con acento joanneo se subraya y desatrolla 
lo que ya en las palabras de la consagración se expresa en 
los sinópticos: la idea veterotestamentaria de que todo ali- 
mento viene del altar, y todo comer es, por tanto, un 
banquete sacrificial. Los creyentes deben participar en la 
voluntad oblativa de Cristo, en la que tiene su fundamento 
la Nueva Alianza; en su ser viviente; en su unidad con el 
Padre; en el nacimiento del hombre nuevo y del mundo 
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nuevo, que a partir de ese momento se prolonga, a través 
del tiempo, como el acontecer más íntimo de la historia. 


LA IGLESIA COMO AUTORIDAD 


Nos hemos planteado anteriormente la pregunta relativa 
al carácter sociológico de la Iglesia y hemos hallado la res- 
puesta: la Iglesia es la totalidad de la vida nacida de la fiesta 
de Pentecostés, cuyo contenido es la realidad-Cristo. Nos 
hemos preguntado después si, para designar esa totalidad, 
no habrá concepciones más concretas y precisas en cuanto 
al contenido, y hemos encontrado cinco de ese tipo: la 
Iglesia como corpms Christi mysticum; como jerarquía; como 
societas perfecta; como pueblo de Dios; como communio sancto- 
rut. 

Ahora planteamos otra cuestión: ¿qué rango, qué valor 
tiene esta Iglesia respecto a cada persona individual, a los 
grupos de personas, a la totalidad de las mismas, a la «cris- 
tiandad», al «pueblo de Dios»? La respuesta es ésta: tiene 
autoridad, es autoridad. 

El concepto de autoridad pertenece al grupo de aquellos 
cuyo sentido se ha perdido en el curso de la moderna 
Historia del espíritu. De manera que necesita ser explicado. 
Autoridad es, en general, una obligación impuesta sobre un 
hombre particular o sobre un grupo por una instancia de- 
terminada, identificable en cuanto tal. ¿De qué clase es esta 
obligación? 


Ante todo, se trata de una obligación de la persona y 
de su libertad, de la conciencia. Una obligación así no surge 
debido a elementos exteriores, por ejemplo la fuerza. La 
fuerza no ejerce autoridad, sino coacción. Tampoco se da 
debido a intereses, tal como éstos influyen por ejemplo en 
la vida económica; obligan, pero a través del afán de poseer 
y calcular. Tampoco es debida tal obligación a influencias 
psíquicas, como el miedo o la sugestión. Las obligaciones 
que surgen por estos procedimientos pueden ser muy fuertes, 
pero revisten asimismo un carácter impersonal. Frente a 
tales obligaciones hay otra que proviene de la norma moral. 
Tan pronto como reconozco que algo es moralmente bueno 
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y es justo en sí mismo, en su sentido interno, me siento 
implicado en mi conciencia. Surge una obligación que afecta 
a mi libertad misma. Esta obligación no se expresa diciendo 
«no tengo más remedio que», sino que se manifiesta en la 
conciencia diciendo «yo debo». Su energía no se deriva de 
la prepotencia de una causa, sino de la validez de una 
«norma». Esta compromete a mi persona de la forma que 
se llama «obligación». No me fuerza, sino que presupone 
la libertad, apela a ella y la induce a esa forma de partici- 
pación que se llama «responsabilidad». 

Hasta aquí, la distinción resulta sencilla; es más compli- 
cada cuando se trata de obligaciones sugeridas por personas 
mejor dotadas, más maduras, moralmente mejores. Si una 
persona así se presenta ante otra menos cualificada y le 
dice: Esto y esto está bien; debes hacerlo de esta o de 
aquella manera, esta palabra tiene un peso que el aludido 
no puede eludir simplemente. Se siente más bien inducido 
a obrar según se le indica, persuadido de que obra bien 
así; más aún, de que le ayuda a adquirir un juicio propio, 
y habilidad... También en este caso hablamos de autoridad. 
La posee la persona mayor, que tiene experiencia de la vida, 
respecto a la persona en período de desarrollo y carente de 
experiencia; la persona de carácter firme respecto a la va- 
cilante; la persona sobresaliente respecto a la mediocre; la 
persona que manda respecto a la subordinada. Es una ca- 
pacidad de influencia que se da en múltiples aspectos de la 
vida. Se trata de una autoridad que se basa en una supe- 
rioridad, que no está simplemente ahí y opera, sino que 
tiene que acreditarse incesantemente. Su sentido es hacerse 
ella misma superflua, porque lo que quiere y debe hacer es 
conseguir que la persona a la que afecta pueda regirse a sí 
misma; pero es una autoridad falsa si mantiene en depen- 
dencia a la persona sobre la que actúa. Es el tipo de au- 
toridad propio del educador, el profesor, el maestro profe- 
sional, etc. Pero no es todavía la autoridad en su sentido 
especial. 

Esta se basa en un fundamento objetivo, un contexto 
de sentido que radica en la naturaleza de la realidad en 
cuestión y, en última instancia, en la voluntad del que la 
creó: Dios. Este tipo de autoridad es propio de los padres 
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respecto a sus hijos. La palabra autoridad tiene aquí su 
sentido más genuino en el aspecto lingiístico, pues alude a 
la dignidad, la responsabilidad y el poder de obligar propio 
de quienes son actores —causa de la vida en cuestión— 
respecto a quien es llamado por ellos a la existencia, el 
niño, mientras éste no tiene aún autonomía en su existencia. 
En las estructuras sociales más primitivas, el padre tiene 
una dignidad netamente divina, al menos religiosa, represen- 
tante de la divinidad. El legislador tiene derecho sobre la 
vida y la muerte. Esto se va mitigando poco a poco. Pau- 
latinamente va surgiendo el propio derecho del hijo. El 
individualismo y el democratismo cuestionan radicalmente 
esta autoridad. La actual desintegración de la familia pone 
de hecho en tela de juicio la autoridad de los padres. Padre 
y madre —dentro de los supuestos derivados del sentido 
de esta relación— están capacitados para obligar moralmente 
al hijo. Este está obligado a obedecer sus órdenes, siempre 
que éstas no exijan algo que contradiga la ley moral, o sea 
perjudicial o insensato. Lo que en estos casos obliga no es 
una norma de ética universal, cuyo sentido es intuido por 
el juicio y percibido por la conciencia, sino una realidad 
concreta, la palabra de un ser humano, el padre o la madre. 
Estos, a su vez, no derivan su capacidad de obligar de una 
prepotencia, sino de su propia responsabilidad. En su au- 
toridad se manifiesta un aspecto que no dimana de la rea- 
lidad humana de los padres, sino que es de naturaleza tras- 
cendente; ellos son representantes de la soberanía ordenadora 
del que es el axctor vitae, autoridad absoluta: Dios. 

Se comprende que una afirmación así tenga que parecer 
problemática y, en determinadas circunstancias, incluso gro- 
tesca, si se tiene en cuenta cuán insuficientes y, en deter- 
minados casos, cuán inferiores, desde el punto de vista de 
sus personas, resultan ser el padre y la madre. Hay pocos 
momentos de la existencia en los que su profundo descon- 
cierto se manifieste con tanta fuerza como en éste. El hom- 
bre de hoy no tiene ya, por lo general, ninguna sensibilidad 
para la idea de autoridad, sino que considera a los padres 
en plan «práctico», en su función de dar cobijo, alimento 
y ayuda en el curso de la vida. Sin embargo, vale lo dicho. 
Contribuye a la constitución de la realidad humana y es 
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petulancia y necedad a un tiempo que el Estado o las 
instituciones pedagógicas de carácter social crean que pueden 
prescindir de la relación padres-hijos y erigirse en los únicos 
educadores natos. 

En el sentido pedagógico de la relación padres-hijos va 
implícito que la persona constituida en autoridad haga tam- 
bién ella lo que demanda; que en la medida de lo posible 
haga comprensible lo mandado; que sea parco en la impo- 
sición de lo que son meras órdenes, etc. Pero sería falso 
derivar la autoridad de los padres tan sólo de unos fines 
pedagógicos. Los padres no desempeñan únicamente funcio- 
nes, sino que «representan» un sentido que va más allá de 
éstas; a ello corresponde en el hijo una conducta que, por 
encima de la docilidad y la confianza de una vida carente 
aún de autonomía, contiene un elemento de respeto al sen- 
tido trascendente de la relación padres-hijos. La eficacia au- 
ténticamente pedagógica depende precisamente de que el 
hijo vea —y, por supuesto, pueda ver— la autoridad de 
los padres con un respeto espontáneo y una confianza del 
todo natural. Y, en el fondo de su voluntad, el niño quiere, 
de por sí, esa autoridad. No es cierto que quiera al padre 
tan sólo como compañero y a la madre como amiga. Su 
personalidad en gestación necesita una ayuda que sólo puede 
prestarle la autoridad: lo que hay de incondicional en ésta. 

Sé muy bien cómo les suenan estos pensamientos a las 
personas de hoy, para quienes Dios no es una entidad que 
represente algo en la realidad del mundo y de la vida. Pero, 
a pesar de todo, es así. El que no es capaz de conceder 
a Dios esta importancia tiene que plantearse la cuestión de 
dónde podrá hallar algo equivalente. La profunda crisis en 
la que ha caído la pedagogía, cuyo democratismo rechaza 
la autoridad paterna y quiere construirlo todo sobre la ca- 
maradería y el libre disfrute de la vida, es un paradigma de 
lo que se ha dicho. 


Si la autoridad es la capacidad de obligar moralmente, 
hay que añadir en seguida que, precisamente por razón de 
esa capacidad, se halla remitida a la libertad. Se tropieza 
una y otra vez con la propensión a equiparar dictadura y 
autoridad. Con ello se destruye todo el sentido de ésta. La 
dictadura se da en el que ejerce violencia; es, por tanto, 


406 La existencia del cristiano 


inmoral. Si el que obedece capitula ante la fuerza, renuncia 
a la independencia y a la propia responsabilidad, que son 
exigencia esencial del hombre, actúa asimismo de modo in- 
moral. El uso de la autoridad debe hacerse con responsa- 
bilidad ante Dios y con respeto a la libertad incluso del 
joven; más aún, debe conducir al que se va haciendo mayor 
hacia una libertad y una independencia de juicio y conducta 
cada vez mayores; por tanto, en su ejercicio, la autoridad 
debe ir tendiendo a desaparecer. Cuanto más honrada y 
fiablemente suceda esto, con tanta más naturalidad podrá el 
joven confiarse en el curso de la vida a la persona madura. 
Es muy importante ver el papel que juegan la libertad, la 
independencia y la capacidad de juicio propio en el desarrollo 
del espíritu y, de esta forma, establecer tan pronto como 
sea posible el debido contrapeso a la despersonalización y 
funcionalización de la vida, que amenazan nuestra existencia. 


La segunda forma básica de autoridad la encontramos 
en el Estado. ¿Qué es un Estado? Al verlo de cerca, ob- 
servamos que consta de mumerosos factores de diverso or- 
den. En primer lugar, los individuos humanos que, siendo 
muy distintos los unos de los otros, constituyen entre todos 
lo que se llama un «pueblo», con sus agrupaciones reducidas 
y amplias, basadas en relaciones personales o de otro orden 
y con sus distintos estratos, tensiones, etc. Además, el país 
que habitan, con todo lo que encierra de posibilidades po- 
sitivas y negativas, bienes naturales, formas de actividad agrí- 
cola, industrial, intelectual, etc. Pero también pertenecen al 
pueblo los sucesos históricos: los distintos acontecimientos 
con sus consecuencias; las dependencias culturales; la in- 
fluencia, incalculable, de las grandes personalidades y sus 
obras de creación o la falta de ellas, etc. ¿Cómo se integra 
en una unidad? Por de pronto, mediante los vínculos ob- 
jetivos que se dan en la materia —si se puede hablar así— 
de la existencia misma: la comunidad del suelo, de la historia, 
de las disposiciones naturales; la naturaleza de las actividades 
particulares que se apoyan en la cooperación, el intercambio, 
etc. Además, y muy especialmente, la comunidad de lengua, 
tradición, costumbres, carácter, necesidades de la vida, etc. 
A lo cual se añade el poder político-económico, las instancias 
que ejercen el poder: un rey, un sector social dirigente, un 
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grupo que llega al gobierno a través de ciertos actos his- 
tóricos. 

Estos aspectos, por sí solos, darían como resultado una 
mera unidad «de hecho», funcional. Esta dependería de la 
acción vinculante de los intereses, los fines, las costumbres, 
las acomodaciones, etc., y tendría un alcance y una duración 
correlativa a los mismos. No hay que olvidar aquí que la 
«vida» se comporta siempre de manera antitética; que de- 
terminadas concepciones y determinados intereses y tipos 
de conducta suscitan las correspondientes tendencias de sen- 
tido contrario, de modo que, desde un principio, surgen 
posibilidades de contradicción y disolución. Por lo que res- 
pecta al poder, éste sólo actúa por sí mediante la coacción, 
y es operante y dura mientras es considerado como benéfico 
y puede hacer frente a las fuerzas que inmediatamente se 
le oponen. En su forma más intensa se convierte en dic- 
tadura, que suscita como fuerza contraria la «revolución per- 
manente». 

Un segundo factor que unifica es la comprensión racio- 
nal, por parte de los individuos, de eso que se llama «orden», 
es decir, la integración de diversos impulsos y el descubri- 
miento de las ventajas que reporta el que un impulso incluya 
a otro en su motivación y sintonice con él, o bien haga 
causa común con él, dando lugar a una colaboración. La 
comprensión, por consiguiente, de la utilidad del orden, en 
el cual se equilibra la autolimitación del individuo con la 
seguridad y el enriquecimiento que aportan las relaciones 
mutuas... Y, además, la conciencia de que el orden encierra 
en sí un sentido moral-espiritual y debe ser querido por sí 
mismo. El sentimiento moral de respeto de una persona 
hacia otra merced al cual se origina un ámbito en el que 
puede desarrollarse la dignidad humana. La conciencia, por 
tanto, de que la vida no es sólo un «acuerdo» de intereses 
en lucha, sino también «obra» de muchos, que son personas; 
y que el acuerdo reposa, en definitiva, en una trama de 
obligaciones morales, en cuya virtud cada uno puede fiarse 
del otro. Por último, y sobre todo, el impulso hacia la 
comunidad en cuanto tal. La voluntad política que siente 
que la comunidad moralmente ordenada de muchos consti- 
tuye uno de los valores más gtandes y su realización es 


408 La existencia del cristiano 


esencial y bella. La tarea de crear una forma de unidad en 
la que se realice la libertad de cada uno y se manifieste 
además la figura característica del conjunto de ese pueblo 
conmueve de inmediato al hombre espiritualmente despierto 
y moviliza sus propias capacidades creadoras. Por otra parte, 
la condición del ser llamado «hombre» lleva implícitas múl- 
tiples posibilidades de arbitrariedad, aislamiento y contradic- 
ción. El encuentro de las personas individuales, la interfe- 
rencia de sus iniciativas produce siempre tensiones que llevan 
consigo la posibilidad de desconcierto y destrucción. 

Estos dos aspectos —por un lado, las tendencias orde- 
nadoras de la vida misma; por el otro, los poderes que 
ejercen dominio— no se unen espontáneamente. Lo cual 
resulta manifiesto en el curso de la historia, en la que gana 
terreno unas veces uno, y otras otro, a menudo con tal 
fuerza que parecen amenazar con la ruptura. Así, por ejem- 
plo, en una época de disturbios sociales o políticos se plantea 
la necesidad de recurrir a la fuerza para superar una situación 
que no puede ser ordenada mediante un acuerdo voluntario, 
y surge la dictadura. Pero, más adelante, ésta se vuelve 
intolerable para el sentimiento natural de su dignidad que 
tiene el ser humano, y para la conciencia de que los asuntos 
humanos son asuntos personales y tienen que ser ordenados 
en libertad; todo eso se opone a la dictadura y crea un 
orden que radica en la razón y la libre cooperación, orden 
que luego, a su vez, puede sucumbir al peligro del indivi- 
dualismo y de un nuevo desorden. 

Falta aquí un elemento. En qué consista éste lo veremos 
con toda claridad si volvemos la mirada hacia la historia. 
En ella se muestra que los comienzos del orden estatal se 
expresan de ordinario en un mito, según el cual un ser 
divino se une con un ser humano. De esa unión nace un 
hijo, un héroe, que, gracias a su visión superior de las cosas, 
su valentía y poder personales, pero también, y esto es lo 
decisivo, debido a la confirmación proveniente de su origen 
metafísico, domina el «caos», peligro primordial de toda exis- 
tencia histórica; funda ciudades, impone leyes instauradoras 
de orden, suscita actividades útiles, promueve la vida del 
espíritu, etc. Esa confirmación o sanción religiosa combina 
en una unidad los dos aspectos del poder y la razón, el 
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influjo fáctico de las instancias que ejercen dominio en fun- 
ción de los medios y la obligación que procede de la validez 
de la razón y la norma moral. 

Esta unidad se llama autoridad. Se manifiesta en el hecho 
de que obliga directamente. Es decir, no sólo motiva de 
forma empírica, ni persuade de forma exclusivamente ética 
y espiritual, sino que, como realidad histórica concreta, apela 
a la conciencia y la obliga. 


En el curso de la historia tiene lugar una transformación 
muy compleja y de variado curso, que, en cierto modo, 
podemos reducir al siguiente esquema. Se aprecia la tenden- 
cia a trasladar la instancia normativa desde su más estricta 
personificación en el rey hacia un plano cada vez más amplio 
en el pueblo, es decir, hacia una selección de las personas 
elevadas social y económicamente; finalmente, hacia todos 
los miembros del pueblo en cuanto han alcanzado una cierta 
edad —es decir, carácter y experiencia— y no se han des- 
calificado a sí mismos por razón de algún delito. Aquí es 
el pueblo mismo el que ordena su propia vida; estamos en 
la democracia. En cada fase, el titular del poder gubernativo 
se convierte también en titular de la autoridad y, por tanto, 
de esa sanción metafísico-religiosa que se llama «soberanía». 
Esta es sentida como tal por el «pueblo», en cuanto totalidad 
gobernante, y se siente a sí mismo constituido en dignidad 
y responsabilidad. 

Pero el proceso entra en una nueva fase, no sólo de 
estructura, sino de donación de sentido. Esta mueva fase se 
puso en marcha ya mucho antes: cuando personalidades 
culturalmente dirigentes consideraron al hombre como au- 
tónomo, es decir, como ética y noéticamente responsable 
de sí mismo. Esta voluntad de autonomía determinó también 
lo político; y la idea de una autoridad estatal se hizo así 
problemática. El sentido del Estado se redujo cada vez más 
al sentido de lo conveniente y lo útil. El Estado se convirtió 
en la instancia que, por la voluntad de las personas vincu- 
ladas a él, desarrolla y coordina las distintas funciones so- 
ciológicas: legislación, administración de justicia, gobierno, 
seguridad, dirección de la cultura, etc. 

Con este proceso iba unido otro tan profundamente que 
en muchos aspectos se identificaba con él. Ya se ha dicho 
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que el sentimiento de que la instancia creadora de orden 
se fundamenta en algo que está por encima de la mera 
consideración racional de los fines y de una exigencia pu- 
ramente ética de orden, así como por encima del mero 
empleo de la fuerza y del ejercicio de la soberanía, tiene 
un carácter originariamente religioso. Se trataba, en última 
instancia, de la idea según la cual, en la unidad político-estatal 
se expresa la unidad de la existencia que radica en lo divino: 
el orden del mundo. Este aspecto se va debilitando a medida 
que las cosas y los procesos del mundo se ven, cada vez 
más, de un modo exclusivamente empírico y desaparece la 
dimensión religiosa, es decir, surge el «mundo puramente 
mundano» y, en él, el «hombre puramente terreno». Con 
ello surge el Estado meramente funcional, que ya no tiene 
«autoridad», sino que cumple sólo ciertos fines. Cómo ha 
de hacerlo deberá ser determinado por la multitud de los 
individuos que lo integran. Su voluntad se expresa a través 
de unas medidas cuantitativas (elecciones), y, por medio de 
medidas de la misma índole, procura que su voluntad, for- 
mulada como ley, sea puesta en práctica. Cuestión aparte 
es si resulta posible a la larga construir por esa vía un 
auténtico Estado y una administración duradera: si un Estado 
de tal modo funcionalizado puede proporcionar al individuo 
la conciencia de que él significa algo en realidad; si puede 
vincularlo a sí en la intimidad de su personalidad y suscitarle 
el sentimiento de que vale la pena el sacrificio que le exige; 
si tiene capacidad para hacer obligatorio, incluso interna- 
mente, el orden que establece; o si no se verá privado de 
los elevados valores que proceden de su imagen y terminará 
apoyándose cada vez más en la utilidad, por un lado, y en 
la coacción, por otro. 


En cualquier caso, la autoridad es un fenómeno de índole 
singular. Es, en el más eminente de los sentidos, histórica; 
más aún, es una de las formas decisivas de realizarse la 
«historia». 

Significa que la racionalidad del orden y el valor ético 
de la norma, por un lado, y el poder concreto de realización, 
por otro, se unen, porque en la instancia en que se hacen 
efectivos hay una cualidad en cierto modo metafísica y, en 
última instancia, religiosa que denominamos «soberanía». Esta 
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instancia no sólo puede persuadir con razones de que esto 
y esto está bien, y obligar con procedimientos de fuerza a 
que esto y esto se realice; es también capaz de obligar en 
conciencia a cuantos pertenecen al ámbito de su jurisdicción, 
de modo que surge un sentimiento de respeto, de temor, 
que proporciona a la vida un peculiar centro de gravedad 
dotado de sentido. 

La autoridad se refiere esencialmente a la persona. Es 
su equivalente en lo objetivo, en lo histórico-político, pues 
el hombre mismo es una unidad resultante de los factores 
espirituales de razón, conciencia y libertad, por un lado, y 
de los elementos empíricos del cuerpo, de su situación en 
el tiempo y el espacio, de sus relaciones con el mundo de 
las cosas y los procesos... por otro. El hombre tiene una 
condición que corresponde a lo que es la soberanía en el 
Estado: la dignidad —<querida por Dios-— de la persona, 
su libertad y responsabilidad. El hombre, como ser personal 
corpóreo-espiritual, y el Estado, como vehículo de autoridad, 
se condicionan mutuamente. 


Hoy día hay un temor generalizado a la autoridad. Se 
la equipara a la violencia, la represión, la dictadura, y se la 
rechaza en nombre de la libertad. En realidad, la autoridad 
está esencialmente relacionada con la libertad, de modo que 
no sólo presupone a ésta sino que la protege. Viceversa, la 
libertad necesita de la autoridad tan pronto como se sale 
del ámbito de lo ideal y se convierte en histórica. Si no se 
vincula a la libertad, la legítima autoridad se evapora y es 
sustituida por su caricatura: la violencia, el régimen dictato- 
rial. Esta no puede sino negar la persona, con su dignidad, 
y poner en su lugar el individuo biológico-material, al que 
no tiene por qué respetar. Después, en lugar de la libertad, 
pasa a ocupar su puesto su caricatura, la «revolución», como 
elemento permanente de la existencia política. 

Hemos ganado, con lo dicho, un concepto importante 
para comprender el carácter que presenta la Iglesia al cre- 
yente. Este concepto lo hemos tomado de la realidad in- 
tramundana; por eso debe ser sometido, al trasladarlo a la 
realidad de la Iglesia, a las modificaciones de las que aún 
tendremos que hablar. 
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Ya vimos anteriormente que Cristo era consciente de 
que «la salvación» dependía de El y de su obra; y que ahí 
se decidía el destino absoluto del hombre. De ahí que dicha 
obra deba proseguir «hasta el fin de los tiempos», como lo 
afirman expresamente las últimas frases del Evangelio de 
san Mateo. Para esta pervivencia no eligió El la forma que, 
según la tradición veterotestamentaria, podría parecer la justa, 
a saber, la de una transmisión escrita. Jesús confía el mensaje 
a sus apóstoles y discípulos. Estos podrían escoger después 
las formas que les pareciesen mejor; es decir, junto a las 
orales, las escritas. Lo que transmite a Cristo y su mensaje 
es una realidad histórica concreta. Pero ésta no reviste la 
forma de un encargo individual, con lo que habría quedado 
entonces remitida al curso de la historia, como la palabra 
de un mensajero individual que se va comunicando; tiene 
la forma de un todo social, estructurado en sí mismo y 
destinado a perdurar a través de la historia. Así lo afirma 
expresamente Jesús en su marcha hacia Jerusalén por última 
vez: «Y yo te digo a ti que tú eres Pedro, y sobre esta 
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no 
prevalecerán contra ella» (Mt 16,18). 


Esta voluntad se realiza en el acontecimiento cuya tras- 
cendencia hemos ponderado ya, a saber, el de la venida del 
Espíritu Santo el día de Pentecostés. Ahí nace ese todo 
viviente que se llama «Iglesia», que a partir de entonces 
proseguirá a través de todas las épocas y tiene la promesa 
de que ha de sufrir toda suerte de persecuciones y hostili- 
dades, pero nunca sucumbirá. 

Esta Iglesia tiene autoridad. No es una mera comunidad 
de hombres dotados de una misma fe, sino que debe 
enseñar, dirigir, formar. Y esto, de muevo, no solamente 
bajo la forma de una incitación que cada cual pueda tomar 
como le plazca; de una doctrina, que pueda demostrarse 
con razones y ser impugnada cuando estas razones resulten 
insuficientes; lo que en ella ocurre es «kerygma», un mensaje 
que obliga. Los que en ella hablan no son sólo hombres, 
por bien dotados e inteligentes que sean y muy encumbrados 
que estén; el que habla a través de ellos es Cristo, según 
lo afirma El con toda claridad: «El que a vosotros oye a 
mí me oye, y el que a vosotros desecha a mí me desecha...» 
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(Lc 10,16). Su palabra tiene detrás de sí la voluntad de 
Dios, revela una verdad que interpreta la existencia, un ca- 
mino que conduce a la Salvación; y con ello comunica algo 
que no sólo vale la pena conocer, que puede aceptar el que 
lo juzgue importante, sino que obliga a aceptar el mensaje 
de la forma que llamamos «fe». 

Esto significa que la Iglesia, que proclama este mensaje 
y conduce por este camino, tiene autoridad. Si alguien me 
dice que me comporte así o así, yo le escucho y examino 
las razones que aduce para ello. Su hablar mo es más que 
la transmisión de una teoría que, una vez verificada, estoy 
justificado para aceptar o rechazar. No ocurre eso con la 
palabra de la Revelación, que llega hasta mí por medio de 
la Iglesia. Aquí habla una verdad que debe salvarme, es 
decir, llevarme más allá de mí mismo. Rebasa mi capacidad 
de juicio; por eso, la actitud que manifiesto respecto a la 
misma es la de la fe. Evidentemente, aquí se presupone 
que se sabe lo que es la «Iglesia» y que, a través de ella, 
habla la Revelación. La «fe» no es echarse una carga encima 
a ciegas. A base de una experiencia a veces larga y de un 
examen y un estudio a fondo, el que hasta entonces no 
había sido alcanzado por el mensaje llega a comprender que 
es lo justo: cree «en la Iglesia» y «a la Iglesia» porque su 
propia conciencia se lo exige. 

Esto implica una relación distinta de la que tiene lugar 
cuando se encuentra con alguien que está bien instruido y, 
fiado en su palabra, acepta hechos que él mismo podría 
examinar por su propia cuenta si tuviera ocasión; en nuestro 
caso se da una relación entre el Dios vivo y su amot 
redentor, por un lado, y, por otro, el hombre, que sólo 
puede subsistir mediante la revelación y la fe. Merced a tal 
relación, la existencia del creyente alcanza una dimensión 
que de otra manera no podría tener. 


Es cierto que pueden surgir conflictos debido al carácter 
autoritario de la Iglesia. 

En primer lugar, los que surgen en el curso de la historia 
general, a saber, que el comportamiento de la autoridad 
eclesiástica, la manera de concebirse ésta a sí misma y el 
modo de autoafirmarse se adapten al esquema de los pro- 
cedimientos estatales. El procedimiento estatal, como hemos 
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visto, es una combinación de lo racional y éticamente válido 
con un ejercicio del poder psico-físico concreto; poder que 
opera a través de instituciones como la administración, el 
ejército, la policía. También la Iglesia es una realidad concreta 
que se hace valer en cuanto tal. Pero sus medios, conforme 
al sentido de su misión, tienen que estar al servicio directo 
y exclusivo de la instauración del Reino de Dios. Mas la 
Iglesia se halla inmersa también en la historia como un 
elemento configurador. Por eso apenas puede dejar de estar 
inserta en la trama de fines y contextos de esta historia. 
Recordemos, por ejemplo, el hecho de que sus obispos, los 
abades de sus monasterios, etc., fueron durante la invasión 
de los bárbaros —y, después, a lo largo de siglos— los 
más importantes promotores del orden, la civilización y la 
vida intelectual y, hasta la Alta Edad Media, los más im- 
portantes soportes de los emperadores y su acción de go- 
bierno. Todo esto trajo consigo muchas veces una asimila- 
ción del ejercicio de su autoridad al ejercicio de la autoridad 
profana. Por no hablar de los casos en que los titulares de 
la autoridad eclesial eran a la vez príncipes seculares, no 
pudiendo por menos que utilizar medios de poder y formas 
de administración seculares. Que la manera de ejercer la 
autoridad se aparte cada vez más del camino del poder 
profano y se desplace hacia lo espiritual, que la autoridad 
se convierta en servicio y el poder en amor debe ser uno 
de los motivos rectores de la evolución de la historia de la 
Iglesia. 

Naturalmente, la exigencia de que el carácter profano- 
político desaparezca por completo de la Iglesia significaría, 
en definitiva, que ésta se saldría de la estructura de los 
procesos históricos y resultaría ineficaz. Los sucesos de nues- 
tra época en los países comunistas son buena prueba de 
ello. 


Otro tipo de dificultades provienen del conflicto siempre 
posible entre doctrina y modo de vivir autoritarios, por un 
lado, y juicio individual sobre la verdad y forma personal 
de vida, por otro. Este conflicto puede presentarse en cual- 
quier momento y su desenlace resultar trágico. Esto depende 
esencialmente de que el portador de la autoridad comprenda 
que debe tener en cuenta la libertad de las personas indi- 
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viduales, que no han de ser receptoras pasivas de enseñanzas 
e instrucciones. Pero depende también de que los particulares 
vean en la Iglesia el órgano viviente transmisor de la Re- 
velación, o más bien una policía de la fe, contra la que se 
subleva no sólo el sentimiento personal, sino también la 
conciencia de la verdad. 

Se ha consolidado notablemente la convicción de que la 
relación de cada persona con la Iglesia es la de un hombre 
libre frente a la coacción espiritual. Esta es una fórmula a 
la que, en el terreno profano-político, correspondería aquella 
otra según la cual el hombre libre sólo puede subsistir en 
una forma anárquica, ya que el Estado es sinónimo de 
tiranía. El que sabe lo que es la Iglesia siente esa relación 
de otra manera. Ve la Iglesia, a la que le une un asentimiento 
personal y responsable de fe, como el órgano de una verdad 
supraindividual, y tiene la reiterada experiencia de que, me- 
diante su palabra, es conducido hacia una libertad superior, 
es decir, una libertad respecto a las afirmaciones de carácter 
individual; y aquí bien pueden creer ustedes a un hombre 
que, a través de una larga vida, ha experimentado y exami- 
nado a fondo todas estas cosas, y confiar en que lo que 
dice tiene peso, 

A ello se añade otra cosa: la relación de quien sabe lo 
que significa la «Iglesia» es de una índole muy vital y pro- 
funda. No olvidemos que el acto por el que uno se incor- 
pora a la Iglesia, es decir el bautismo, según todo su sim- 
bolismo es un nacimiento; un hecho que resultaba particu- 
larmente manifiesto en la primitiva forma de bautismo, a 
saber, la inmersión del adulto en la pila bautismal. El agua, 
en su simbolismo extendido por toda la tierra, es tanto 
sepulcro como seno materno, muerte de una vida vieja y 
aparición de una vida nueva. El que cree en la Iglesia sabe 
que, a través de ella, nació a una vida nueva. Esta perte- 
nencia es tan elemental como lo es, en el ámbito natural, 
la de cada uno respecto a su propia madre. Sobre esta base 
se desarrolla una relación con la Iglesia que se encuentra 
más allá de la preocupación por la propia independencia y 
que más bien es amor y confianza, una confianza que eleva 
de antemano los conflictos que puedan surgir a una atmós- 
fera distinta. 


LA PERSONA CRISTIANA 
(TEOLOGIA DE LA EXISTENCIA) 


LA CUESTION DE LA EXISTENCIA 


N las reflexiones precedentes se ha hablado de la per- 
sona, la obra y la predicación de Jesucristo. Luego, 
de la manera como, según su propia intención, tenía que 
seguir transmitiéndose el mensaje por toda la tierra hasta el 
final de los tiempos. En relación con esto se ha tratado de 
la Iglesia como portadora de este mensaje, y del modo 
como se realiza este mensaje en la Iglesia en cuanto comu- 
nidad de los creyentes. Naturalmente, hemos tenido que ver 
también que esta realización va unida siempre con renovadas 
negativas. 

Ahora tenemos que hablar de cómo el ser de Cristo se 
realiza en una personalidad individual. Debemos tratar, pues, 
de la imagen del hombre que acoge el mensaje con fe y 
confianza y procura vivir de él; es decir, procura llevar a 
cabo la metánoia exigida por las primeras palabras de Jesús. 


La respuesta más penetrante apunta a lo que se puede 
denominar «teología de la existencia cristiana». Lo que esto 
significa se dirá en seguida con más exactitud. Pero quisiera 
señalar ya un obstáculo que dificulta el intento, y tanto más 
cuanto más en serio se lo toma: toda frase que intente 
afirmar algo acerca de la existencia cristiana tropieza con 
esta objeción: pero ¿dónde y con qué rigor se hace realidad 
dicha existencia? 

El que habla y quienes escuchan tienen, pues, que estar 
de acuerdo en que se trata aquí de algo que debe existir, 
pero que siempre se realiza de manera sólo aproximada. 


Es difícil plantear la cuestión relativa a la existencia cris- 
tiana. Permítanme la observación personal de que, a lo largo 
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de mi tarea docente, me he visto muchas veces requerido 
a enfrentarme con el asunto, pero otras tantas me he sentido 
atemorizado por la dificultad del mero planteamiento de la 
cuestión. Si ahora me he decidido a afrontar la tarea, les 
ruego que no vean en ello más que un intento. Saben 
ustedes que la cuestión de la existencia fue planteada hace 
unos cien años por vez primera por Sóren Kierkegaard 
contra las especulaciones de Hegel; y es significativo que 
fuese con motivo de la cuestión relativa a la existencia 
cristiana. En la época de positivismo que vino a continuación 
con su triunfal conquista de la realidad, la cuestión enmu- 
deció de nuevo. Fue necesario que hiciese quiebra la actitud 
de seguridad tradicional a causa de las dos grandes guerras 
y los consiguientes trastornos sociológicos y culturales para 
suscitarla de nuevo; recordemos los nombres de Heidegger, 
Jaspers, Sartre, Camus... 

Es una cuestión que precede a las cuestiones especiales 
sobre el contenido del mundo y de la vida y, por lo común, 
se halla velada por los intereses relativos a las cosas, los 
procesos y las actividades de la vida misma; se trata de la 
cuestión acerca del modo como «está ahí el hombre». Se 
requiere una reflexión especial para apercibirse de ello; re- 
flexión a la que, por lo regular, sólo se ve impelido el 
hombre cuando deja de ver como algo perfectamente natural 
su quehacer y acontecer cotidianos. Son los momentos de 
crisis de la vida personal. En su lado positivo, son las horas 
de vida elevada, de encuentros que deciden el destino, de 
obras bien logradas, de culminación interior. En su lado 
negativo, son las horas de depresión, debilidad, riesgo, hastío, 
pérdida de sentido... En esos momentos se hace patente 
que ser, existir, no es cosa tan simple y evidente como 
parece en la vida cotidiana, esto es, no se reduce al hecho 
de existir en vez de no existir, de estar en los registros de 
la administración, de tener un sitio propio en el ámbito del 
trabajo profesional, etc.; se refiere a lo que está en la base 
de todo ello y, una vez que se lo percibe, muestra que vale 
la pena reflexionar sobre ello. 


Por consiguiente, debo pedirles que me acompañen en 
dicha reflexión. Estas cuestiones se esclarecen solamente 
cuando se adentra uno en ellas. De no ocurrir así, aparecen 
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como superfluas, sin sentido, hasta ridículas. Si es verdadera 
la antigua sentencia de que el paso a lo ridículo es tanto 
más corto cuanto más importante es el objeto en cuestión, 
eso es aplicable de modo muy especial a estas cuestiones 
fundamentales. Ridiculizar tales reflexiones básicas es facil; 
tanto más cuanto «más necio» se es en el sentido de la 
auténtica filosofía. 


Busquemos en nuestra experiencia algunos pasajes en los 
que figure la cuestión que aquí nos ocupa. 

En un momento de encuentro conmigo mismo pienso, 
por ejemplo, en lo que soy, en cómo me hallo dentro del 
gran contexto de la realidad y me digo: yo soy hombre. Pero, 
¿qué es un hombre? ¿Se halla éste de tal manera determinado 
en el ser que pueda yo responder con una definición perfec- 
tamente clara, como la que es posible dar a la pregunta acerca 
de lo que es una tormenta, un haya, una golondrina? Evi- 
dentemente, no. Basta fijarnos en las innumerables respuestas 
que se han dado ya para advertir que no es así. Resulta 
sorprendente, porque no se trata de algo lejano, extraño, 
inaccesible, sino de lo más inmediato, lo más familiar, lo que 
se tiene y se vive de continuo: se trata de uno mismo. Las 
respuestas constituyen una auténtica maraña. 

En el ser humano hay ciertamente algo no definible. 
Algo que hace que no tenga una idea simple y clara de sí 
mismo, que no se haga consigo mismo a través de una 
simple intuición del propio ser. Más aún, se puede preguntar 
si puede hacerse consigo mismo, si está en aquello que él 
es. Á veces se pierde a sí mismo completamente de vista. 
A veces se halla tan desconcertado interiormente que envidia 
a los seres infrapersonales por su univocidad. Luego puede 
ocurrir que vislumbre de nuevo lo que él propiamente es, 
lo que debería ser, lo que pende sobre él como algo superior 
o está más allá de él, como un misterio. 


Yo sé que existo; existo realmente. Ánte los peligros, 
trato de mantenerme en mi realidad, lucho por ello. Me 
esfuerzo por imponerme a las realidades —Hhombres, situa- 
ciones, estructuras— que me rodean. Soy activo, trabajo, 
conquisto, ordeno, creo, y de todo ello surge la firme con- 
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ciencia de esa íntima firmeza, intensidad y empuje que se 
expresa con las palabras: «yo existo». 

Pero tengo también la experiencia de que esta conciencia 
de la realidad vacila. Así, por ejemplo, tengo la vivencia de 
lo ya sido: he sido esto y aquello otro, pero ya no lo soy. 
Experimento lo que todavía no-es, el irreal futuro: quiero 
ser esto y aquello, espero que lo seré, pero no lo soy 
todavía. Y, con todo, ambas cosas, pasado y futuro, me 
pertenecen de alguna manera; lo uno me pertenece todavía, 
y lo otro me pertenece ya. 

Tengo experiencia de lo que significa «apariencia» un 
saber que no es más que algo aprendido de memoria; un 
trabajo realizado superficialmente; una propiedad que uno 
no vive; una belleza fingida; hasta llegar a los estados pa- 
tológicos en los que la realidad se difumina y las cosas se 
vuelven indefinidas. ¿Qué es entonces mi verdadero ser? 


Preguntas similares se suscitan frente a lo que se expresa 
con la palabra «yo». Esta se encuentra, explícita o implícita- 
mente, en cada frase que pronuncio; en cada acto que hago. 
Indica esa íntima identidad personal que trato de expresar 
cuando digo: yo soy yo y no otro. Yo, el que está hablando, 
soy ahora el mismo que fui en el pasado y que seré en el 
futuro esperado por mí; el que subsisto a través de los dis- 
tintos estados de un día y a través de las distintas edades de 
la vida... Así me afirmo a mí mismo; pongo mi nombre al 
pie de un documento; respondo de mí, me responsabilizo. 

Pero ¿es cierto esto? Porque tengo también momentos 
en los que el firme y grato saber de que soy yo mismo se 
vuelve incierto. Todo lo que soy, ¿es yo mismo? ¿No existen 
niveles en mí que sólo están ahí, pero no los vivo plena- 
mente, no están sostenidos por mí? ¿No apoyo con la 
palabra «yo» estados, relaciones y procesos que, en realidad, 
no son «yo»? ¿No hay escisiones y máscaras que a veces 
van tan lejos, presionan tanto, que debemos hablar de en- 
fermedades y trastornos? 

¿Qué es, pues, este yo? 


En mi propia experiencia —como en mi experiencia de 
otros seres-— se da el elemento del sentido, gracias al cual 
puede responderse a preguntas como éstas: ¿por qué es esto 
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así? ¿Para qué? ¿Qué es eso que me proporciona este sen- 
timiento, no sustituible por nada: yo sé lo que significo; 
aquello por lo que vale la pena sacrificarse y esforzarse en 
la vida; lo que me da el apoyo definitivo que supera toda 
garantía particular? Evidentemente, esto es algo que existe. 
Cuando soy consciente de ello, siento en mi intimidad cer- 
teza y sosiego. ¿Qué es la vida? ¿Con qué se la mide? 
¿Quién establece el criterio de valoración si prescindo de 
aspectos externos como convencionalismos, costumbres, etc.? 

Pero ¡con qué frecuencia se debilita también este senti- 
miento! Pensemos en los momentos de fracaso, de pérdida 
de confianza en uno mismo y en la propia obra; en el 
taedium vitae en todas sus formas, que puede llegar a hacerse 
tan intenso que se extinga la voluntad de vivir. 

La vida pasa, y ese pasar va en aumento hasta llegar al 
paso definitivo, la muerte: ¿cuál es la actitud respecto a ella? 
La muerte desempeña en nuestra época un papel tan tre- 
mendo que va más allá de todo lo que se pueda pensar. 
Son innumerables los hombres que durante los últimos cin- 
cuenta años han muerto de tal forma que su muerte no 
encuentra un «sentido» real en teoría alguna, de la índole 
que sea. Pese a todo lo que se dice sobre las necesidades 
históricas y los grados intermedios del progreso, nada me 
convencerá íntimamente de que este morir tuvo en definitiva 
un sentido. ¿Cómo se inserta esta muerte en la historia? 

Y yo mismo; yo sé que tengo que morir, todos los 
esfuerzos en contra no hacen sino dilatar el momento, dul- 
cificar el proceso; y, sin embargo, encuentro dentro de mí 
el curioso fenómeno de la protesta contra la muerte. Puedo 
aceptarla por una meta elevada; puedo quererla como evasión 
de calamidades, sufrimientos, pérdidas irreparables; pero esto 
sucede sólo en determinados estratos superiores de mi ser. 
En lo más profundo del mismo se asienta la protesta contra 
la muerte. El sí real a la muerte en cuanto tal, a la necesidad 
de morir en cuanto tal, parece que no se da. 

Esta protesta es algo distinto de la oposición que presenta 
la vida a su destrucción, como sucede ya con el animal. Es 
una protesta contra una falta de sentido, protesta que, a su 
vez, parece carente de sentido puesto que nunca consigue 
lo que exige. Pero, ¿qué es esto? ¿Qué es esto, cuando el 
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biólogo Ehrenberg define a la vida como un movimiento 
hacia la muerte? Entonces, ¿para qué vivir? 


Estoy en el mundo; me hallo dentro de sus relaciones 
de causalidad, tal como se explican en fisica, biología y 
sociología. Siento su influjo; siento que me marcan las con- 
diciones de mi existencia y mi propia actuación; siento en 
muchos momentos su prepotencia hasta la desesperación, 
como si me hallase en una infinita trama de necesidades 
que me succionan. 

Pero puedo evadirme de dicha trama. Hay algo en mí 
que, pasando a través de ella, se halla remitido a una realidad 
no condicionada. Tengo la sensación de encontrarme en una 
posición desde la cual puedo hacer frente a todo aquello 
que recibe el nombre de «naturaleza». Dice Pascal: una in- 
significancia, una gota en mi sangre, una piedra que cae 
pueden matarme; no obstante, soy más que todo eso, porque 
tengo conocimiento de ello y soy capaz de formular un 
juicio sobre ello. 

¿Qué cs éste estar-en y al mismo tiempo estar-frente a? 


Me encuentro, además, en lo que se llama historia, es 
decir, en el contexto de todo lo que los hombres han 
experimentado, aportado y llegado a ser. Las distintas ramas 
de la genética me muestran la importancia de este contexto, 
que puede llegar a ser tan poderoso que me parezca que 
no soy más que una onda dentro de la corriente. 

Sin embargo, sé que el contexto no es algo absoluto. 
También es verdad que, a cada hora, empieza de nuevo en 
mí, como en cada hombre. La idea de un proceso universal 
en el que yo me disuelvo ejerce una enorme fascinación. 
Pero es un engaño; sucede al revés: soy yo el que con esta 
decisión de hoy da sentido a la totalidad del acontecer. 

Y, por lo que respecta a la historia, ¿qué es lo que 
sucede con el curso de la misma? ¿Con lo que en él se 
destruye, lo que se frustra, lo que sucumbe, con la fatalidad, 
con lo que carece de sentido, con la perfidia? 


Si prestamos atención, descubrimos rápidamente que aún 
hay más puntos críticos como éstos; especialmente allí donde 
se trata del sentido del todo en el que yo me encuentro, 
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y del sentido de mí mismo en cuanto que yo codetermino 
el todo. Esto suscita la siguiente pregunta: ¿qué pasa con 
el hombre que está ahí de esa forma? No olvidemos nunca 
que dicha pregunta no puede plantearse de modo objetivista, 
como pregunta el fisiólogo por la importancia de un órgano, 
o el biólogo por el punto en el que se forma una nueva 
especie en el curso de la evolución biológica, o el sociólogo 
por la naturaleza de una crisis en la evolución de la sociedad. 
Estas preguntas se dirigen hacia algo objetivo que está ante 
mí, y en lo que yo sólo participo a través de alguna relación 
objetiva. Dichas cuestiones las resuelvo tanto más fácilmente 
cuanto más me desconecto de ellas y me conduzco de 
manera puramente objetiva. La pregunta por la existencia, 
en cambio, sólo puedo plantearla incluyéndome yo mismo 
en ella y sintiendo que, al responderla, determino el sentido 
de mi persona, mi vida y mi acción. Sólo entonces recibe 
dicha pregunta su carácter específico, su dinámica propia. 

¿Cómo encuentro una respuesta a la misma? ¿Encuentro 
una respuesta si pregunto desde la inmediatez de mi expe- 
riencia, mi mirada y mi pensamiento? ¿No es, más bien, 
todo existir de tal naturaleza que va desde un enigma del 
origen a un enigma similar del futuro? ¿No va nuestro obrar 
de lo inexplicado a lo inexplicado? 

Examinar las respuestas de las distintas épocas, pueblos, 
mitos y saberes, poetas y filósofos nos llevaría demasiado 
lejos. Nuestra tarea consiste en averiguar la respuesta que 
da la Revelación, algo de esta respuesta, hasta donde el 
tiempo disponible y las propias posibilidades nos permitan 
llegar. 


LA IMAGEN FUNDAMENTAL DE LA REVELACION 


Para que nuestro empeño tenga una base clara, quisiera 
desarrollar primero la idea que la Revelación esboza de la 
existencia humana en su conjunto. Pero la Revelación es, 
con frecuencia, muy imprecisa en lo tocante al pensamiento 
general y se halla entreverada de toda clase de elementos 
extraños. Debemos remontarnos al principio, una vez más, 
y diseñar primero el trasfondo sobre el que se destaque 
claramente su auténtico carácter. 


424 La existencia del cristiano 


¿Cómo se figura el hombre contemporáneo de tipo me- 
dio, que no cree en la Revelación, su propia existencia; la 
razón por la que existe; los puntos de referencia y los 
cánones que rigen su existencia? La respuesta no es fácil. 
En principio, porque ese tipo de hombre no vive de ordi- 
nario en función de una auténtica idea, sino únicamente en 
función de costumbres y convencionalismos. Y, cuando tiene 
una idea de ese tipo, ésta se halla integrada por los ingre- 
dientes más dispares: conceptos cristianos, que se diluyen y 
se pierden en lo puramente natural; elementos medio mís- 
ticos, que proceden del inconsciente; conceptos más o menos 
claros de las ciencias naturales, la historia antigua y la filo- 
sofía moderna. En nuestra descripción podemos tratar so- 
lamente, como queda dicho, de un tipo medio de hombre, 
y ello por vía de mera aproximación. 


Nos encontramos, ante todo, con una tendencia a con- 
siderar el mundo —<es decir, el contexto de lo inmediata- 
mente experimentable— como lo único real y relevante, y 
partir únicamente de él para dar respuesta a los problemas 
de la vida. 

Este mundo, en cuanto «naturaleza», es lo que nos viene 
dado. Existió siempre y seguirá existiendo siempre. Preguntar 
por su comienzo carece de sentido. Lo que puede encon- 
trarse en esa investigación no son más que estadios prece- 
dentes. Si el mundo pudiera ser reducido a un estado que 
tuviese la condición de ser el más antiguo, se trataría sólo 
de una síntesis extrema de la multiplicidad ulterior, como 
si pensamos la imagen de un punto que se hubiese desa- 
rrollado después. Pero, también ese punto estaría ahí de 
modo absoluto. No se podría volver más atrás, a no ser 
que él fuera, por su parte, la integración de desarrollos 
precedentes, con lo que abocaríamos a la antigua idea de 
una eterna sucesión cósmica. Si al fundamento y estado 
originarios de esa naturaleza se le llama «materia», tiene ésta 
una propiedad fundamental, a saber, una tendencia a ir «hacia 
adelante», el impulso hacia un comportamiento que deno- 
minamos «evolución». Es temporal, un acontecer cuyo sen- 
tido consistiría en hacer realidad una diferenciación cada vez 
mayor. De dónde procede esta determinación es una cuestión 
que no puede plantearse; estaría justamente ahí. 
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Supuestas las condiciones necesarias para ello, de la ma- 
teria inerte procede la vida; de una determinada forma de 
vida surge el hombre, es decir: el espíritu, y, con él, unas 
nuevas relaciones del ser individual con el mundo, es decit, 
un distanciamiento respecto a él, y, por tanto, conocimiento 
y configuración, que se expresan corporalmente en el cami- 
nar erecto, en el libre movimiento de los brazos, etc. Co- 
menzaría, así, todo lo que se denomina «cultura»: arte, cien- 
cia, ordenación social, técnica. 

La pregunta que de suyo se suscita incesantemente acerca 
de dónde están las causas suficientes de todo ello es dejada 
de lado como una «metafísica» carente de rigor. Contribuye 
a esto una idea que, de forma casi mágica, nos permite 
evadirnos de todos los problemas, a saber, la idea de que 
la realidad va cambiando a través de pasos infinitamente 
pequeños e infinitamente numerosos en un período de tiem- 
po infinitamente largo; merced a este cambio surge todo 
aquello para lo que no puede aducirse una razón clara. 

A esto se añade una segunda observación: hoy se tiende 
a considerar como base explicativa de ciertas realidades o 
fenómenos las causas eficientes que intervienen en su reali- 
zación. Es muy frecuente hoy día, por ejemplo, partir de 
consideraciones cibernéticas y decir: Como en el acto mental 
de pensar se llevan a cabo procesos que se pueden repro- 
ducir técnicamente en las máquinas, el pensar consiste en 
procesos electrónicos. La falsedad de la conclusión debería 
resultar evidente; pero tras ella hay un propósito, el de 
reducir el espíritu a materia. Por eso se insiste en ello con 
obstinación. Ya la denominación de «máquina de pensat» es 
una prueba de la falsedad de la conclusión, pues no existe 
una máquina de ese tipo. 


El hombre, su ser y sus obras, se hallan sometidas por 
igual al mencionado impulso de ir hacia adelante. Lo que 
en los procesos infrahumanos se llamó «evolución», recibe 
ahora el nombre de «progreso». Progreso es la tendencia 
básica general de la materia primordial, tan pronto como 
ésta empieza a crear historia en el ser humano. 

A la pregunta sobre el origen de todo lo que percibimos 
como negativo, destructivo y malo, se responde que se trata 
de un residuo de niveles de la evolución ya superados; dicho 
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sumariamente, que se trata de la herencia animal recibida 
por el hombre y todavía no transformada, o bien se dice 
que eso es una manifestación del fenómeno universal que 
en los animales se llama «lucha por la existencia», la nece- 
sidad de luchar sin pausa por ascender a una fase superior 
desde la fase en que ya se está. 

Si se pregunta cuál es el sentido de esa existencia total- 
mente mundanizada, la respuesta dice que todo camina hacia 
un estado de perfección universal. Tal estado se encuentra a 
una distancia infinita y tiene que alcanzarse a base de infinitas 
aproximaciones, infinitamente pequeñas. Esto sucede en un 
tiempo imprevisiblemente largo; siempre que el pensamiento 
no se politice y, con la violencia propia de las ideas políticas, 
decida situar el futuro feliz en un plazo de tiempo previsible. 
La pregunta acerca de la condición que ostentará ese estado 
de perfección, de si, al lograrlo, no sobrevendrá un tremendo 
aburrimiento, y no será un sinsentido radical unir el concepto 
de un estado perfecto con el concepto de historia, es decir, 
con el de temporalidad..., esa pregunta, en cuanto a mí se 
me alcanza, no se plantea, incluso está prohibida. 

Por lo que respecta a la muerte, ésta pierde cada vez más 
su antiguo significado, que resultaba decisivo para la existencia. 
Desde el punto de vista de la biología, es vista como algo 
natural como la mera fase final del proceso de la vida; pero 
esa naturalidad va unida, ligada a un sentimiento de profunda 
angustia y desconcierto. Se tiende a reducirla a un elemento 
más de la trama vital. La muerte desaparece de la imagen de 
la vida moderna. La medicina y la higiene la desplazan cada 
vez más lejos. Por otra parte, está el hecho tremendo de que 
matar y morir son actos cada vez más tecnificados que con- 
vierten la muerte en un acontecimiento cada vez más anóni- 
mo. La protesta propiamente dicha que surge en la conciencia 
del hombre, como persona, contra la muerte es reducida al 
sentimiento biológicamente condicionado de defensa de la 
vida contra la destrucción. La pregunta sobre lo que hay 
después de la muerte enmudece cada vez más, o se responde 
a ella de manera nebulosa diciendo que, en ella, el individuo 
retorna al conjunto de la naturaleza. 


Queda, por último, la pregunta de si esta imagen de la 
existencia admite lo que hasta el presente recibió el nombre 
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de dioses, o el Dios de la Revelación, o lo «divino». Aquí 
se abren distintas vías. La respuesta más radical de todas 
es la atea. Según ella, todo lo que significa religión pudo 
tener su razón de ser en una fase ya pasada de la evolución; 
pero esta razón de ser desapareció al superarse dicha fase. 
La religión no significa hoy sino un obstáculo en la marcha 
hacia adelante y debe ser eliminada. La veneración que se 
expresó en ella, la relación del hombre con algo que está 
sobre él debe ahora dirigirse hacia el mundo mismo, hacia 
la sociedad humana, hacia la obra del hombre, etc. 

Si no se sigue la vía del ateísmo y se mantiene la vin- 
culación con una divinidad, ésta será insertada en el mundo 
y considerada como el fundamento misterioso, el sentido 
oculto, la unidad última en cierto modo vislumbrada de este 
mundo. Esta concepción no tiene un auténtico influjo sobre 
la conducta humana. Si modificamos un tanto la pregunta 
que en cierta ocasión planteó el cardenal Newman en otro 
contexto: ¿Qué haría este hombre moderno si se enterase 
de que no existe en absoluto lo divino», la respuesta podría 
ser ésta: mada cambiaría en su conducta. 


A partir de este contexto, el hombre que piensa así tiene 
que responder a las preguntas que antes hemos planteado. 
El modo como sucede esto, el resultado que de ello se 
obtiene puede discurrir, dicho brevemente, por dos vías. 

La vía radical es la que sigue el dogmatismo ateo: las 
preguntas y las respuestas se insertan de antemano en el 
esquema del progreso intramundano. Las respuestas metafi- 
sicas se presentan no sólo como falsas, sino como una 
evasión de la tarea humana, como un «sabotaje», es decir, 
una perturbación de la obra social del hombre. Este es 
educado de tal manera — incluso, si es necesario, mediante 
la violencia— que no plantea ya las cuestiones que llevan 
a dichas respuestas. No trataremos aquí las consecuencias 
que de esta actitud se derivan, aunque bien sabemos que 
toda necesidad auténtica no satisfecha genera enfermedad. 

La otra actitud es la que siente ciertamente la cuestión, 
pero renuncia a dar una respuesta auténtica; gira en torno 
a ella, la arrumba en el fondo de la conciencia, formula 
respuestas sucedáneas O aparentes, y surge así lo que espíritus 
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avisados denominan carácter superficial, hipocresía y angustia 
de nuestro tiempo. 

No podemos adentrarnos más en el asunto. En contraste 
con estas ideas digamos ahora a grandes rasgos cómo apa- 
rece la imagen de la existencia descrita por la Revelación. 


¿Qué aspecto tiene la imagen de la existencia que nos 
presenta la Revelación? Trataré de describirlo de forma su- 
cinta, sin remitir a un tipo ya existente en la historia de las 
religiones, sino procurando poner de relieve lo que le es 
propio. Sin mitigar tampoco o racionalizar lo que hay en él 
de chocante para el hombre de hoy, sino dándole todo su 
dinamismo. Si el mensaje cristiano es mensaje de Salvación, 
debe cuestionar el concepto natural que el hombre —al que 
se dirige— tiene de sí mismo, a fin de elevarlo al nivel debido. 

La primera pregunta —no psicológica, sino ontológica— 
que puede plantearse reza así: ¿qué es lo que existe? Respuesta: 
Dios. Resulta claro de inmediato que la pregunta estaba fal- 
samente formulada; planteada como es debido, dice así: ¿quién 
existe? La respuesta es: El. El «El» absoluto, Dios. 

Este Dios es personal. No es un «ello», una mera idea, 
una fuerza muda, un misterio oscilante, sino más bien un 
espíritu que se posee a sí mismo, una persona. Allí donde 
la Revelación se consuma, en Cristo, se hace patente que 
la personalidad de Dios ostenta un carácter absolutamente 
singular. Ser persona significa ser «yo». Pero no hay un yo 
sin un tú. Como no hay un plural de «Dios» —puesto que 
los «dioses» son algo enteramente distinto de Dios—, ¿no 
tiene que haber mundo, a fin de que El, como piensa la 
metafísica idealista, tenga en el mismo su «tú»? La Revelación 
afirma que Dios tiene un Tú, igual a El en su propia vida 
infinita. Tiene comunidad en Sí mismo; no necesita para 
ello del mundo. En El mismo hay diálogo eterno. Como 
afirma el prólogo de san Juan, El es 7heos-Legon y Theos-Logos: 
el Dios que habla y el Dios hablado; comprendiéndose a 
sí mismo y poseyéndose a Sí mismo en este hablar. En El 
hay eterna fecundidad. El es Dios-Padre y Dios-Hijo. Y el 
poder merced al cual tanto el hablar como la fecundidad 
resultan algo esencial es, a su vez, un ser: el Espíritu Santo. 

Con estas palabras no se explica nada, sino que sólo se 
transcribe la Revelación fundamental a través de la cual Dios 
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da testimonio, no sólo sobre «lo» que es El, sino también 
sobre «quién» es: el uno y trino, el ser absolutamente libre 
porque se basta absolutamente a sí mismo. No tiene nece- 
sidad alguna del mundo. Nada esencial le faltaría si faltase 
el mundo; «Dios basta». Esta frase, naturalmente, es falsa, 
ya que presupone una «existencia global» y un criterio de 
valoración que comprende también a Dios. Pero es necesaria 
para desenmascarar la también falsa ilusión, por parte del 
hombre, de considerarse un ser necesario y pensar la exis- 
tencia a partir de sí. 

Comprender todo esto corresponde a la libertad del hom- 
bre. Mientras éste no lo descubra y lo asuma en su conducta, 
tiene su yo y su ser en el estado convulsivo propio de la 
rebelión. 


Este Dios creó el mundo. El mundo no es una «natu- 
raleza» eterna. El concepto de Naturaleza tiene su origen 
primero en el «mito», después en la pretensión de ser como 
Dios: lo que existió siempre y siempre existirá; que existe 
por sí mismo; fuera de lo cual mada existe; dentro de lo 
cual está todo y en función de lo cual tiene que ser com- 
prendido todo. Pero el mundo no es naturaleza, sino «obra»; 
ideado por una sabiduría primordial, pensado con bondad, 
realizado con libertad; creado por Dios tan auténtico y per- 
fecto que puede ser malentendido como «naturaleza». 

El mundo existe porque Dios quiere que exista; por eso 
Dios responde de él. Lo que hay en este mundo de inau- 
téntico, malo y destructor no viene de Dios. 


Nos hemos anticipado, y volvemos a tomar el hilo. Dios 
creó también al hombre. Lo creó, como dice el Génesis en 
su lenguaje imaginativo, del «polvo de la tierra» y del «alien- 
to» de su pecho. Las raíces de su ser se hallan en la materia 
del mundo y en el hálito de Dios. En qué contexto empírico 
tuvo lugar esto debe investigarlo la ciencia. 

Con esto queda dicho algo también acerca del origen y 
la realidad del hombre: Dios no lo hizo realidad como un 
objeto de su poder, sino que lo llamó como a su «tú». El 
hombre existe a partir de una llamada de Dios. Su ser es 
la respuesta a este llamamiento. La relación yo-tú con Dios 
es la forma y el campo de su existencia. 
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La Revelación define el ser del hombre como imagen 
de Dios. La clave de su ser no está en la naturaleza —por 
más que ésta participe también—, sino en Dios. La pregunta 
a partir de la cual se desarrolla el pensar es la relativa al 
arché, a lo original, lo primordial. La relativa a aquello de 
lo que procedo y hace que yo exista; aquello de donde 
proviene la ley de mi ser, y a lo que me remito y en 
función de lo cual justifico mi existencia. Esa realidad no 
es el «ello» de la naturaleza; no es su mudo regazo, sino 
el Dios libre... Esta semejanza con Dios implica la capacidad 
de dominar el mundo. El prototipo del hombre es la so- 
beranía de Dios. Pero «dominar» no ha de ser entendido 
como egoísmo y violencia, sino de tal forma que aquello 
sobre lo que se ejerce el dominio alcance con ello su per- 
fección. El Señor-Creador confió al hombre su obra. Y éste 
tiene que comprender el mundo como lo que es; configurarlo 
a partir de su propia verdad, continuando así como obra 
histórica la obra original de Dios. La imagen bíblica para 
indicar esta continuación con la pureza y grandeza queridas 
por Dios es el paraíso. No es éste, por tanto, un símbolo 
de una infancia todavía inconsciente o de una vida natural 
de ensueño; significa la relación del hombre con el mundo 
realizada en puro acuerdo con Dios. 


Esta relación era personal; consistía en prueba y opción. 
Esta debía basarse en el reconocimiento de la verdad de que 
sólo Dios es Dios, el Señor por esencia; el hombre, en cambio, 
es criatura y señor únicamente por gracia. La Revelación nos 
dice que esta primera opción, determinante de todo lo pos- 
terior, tuvo un signo negativo: el hombre no quiso ser una 
imagen, sino el original; quiso regir como señor, pero no 
como señor por gracia, sino como señor por esencia. 

Pero esto significa que la línea de la existencia experi- 
menta una ruptura. Esta ruptura, que tiene lugar dentro del 
ámbito de lo primordial, del arché, debió propiamente haber 
sido radical; el hombre debería haber perecido al cometer 
su grave falta. La Revelación nos dice que no ocurrió así. 
El hombre pudo seguir existiendo. Se anuncia así un designio 
en el ámbito primordial, el del sentido y la voluntad de 
Dios, que en la existencia «antigua», es decir, la gravada por 
la culpa, establece un comienzo nuevo, comienzo que en la 
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sucesión de la historia se revelará como Redención. Pero el 
hombre que sigue viviendo no es ya simplemente «el hom- 
bre». Sobre él pesa una culpa de la que tiene que responder, 
y que se convierte en un «trauma», una corrupción Interior 
que repercute en todo. Antes de la historia que conocemos 
hay ya otra historia. Consiste en la pérdida de la posibilidad 
primera, expresada en la imagen del «paraíso». 

El hombre recorre durante un largo periodo indetermi- 
nado de tiempo un camino de profundas tinieblas. Lo que 
la historia primitiva dice del hombre no es una mera fase 
inicial de su evolución, que estuviera lastrada por lo que 
significa la lucha con una naturaleza todavía no comprendida 
ni dominada, sino que tiene también el carácter del sufri- 
miento causado por la angostura y desorden espirituales que 
él mismo provocó. 


La Revelación afirma que la Salvación se realiza de forma 
histórica. Es decir, no sólo internamente, merced a una 
mera clarificación de la conciencia o a una conmoción me- 
tafísica, sino en la vinculación de pueblo e individuo, tierra 
y tiempo que se llama historia. Dios llama a un hombre y, 
por medio de él, forma un pueblo. Este pueblo es la base 
que impulsa la historia de la Salvación. El hecho de llamar 
y convencer a una persona, y fundar un pueblo como sujeto 
de la historia de la Salvación es denominado por la Reve- 
lación «Alianza». Dios pacta esa Alianza, a través de Moisés, 
con unos hombres a los que saca de una situación histórica: 
el cautiverio en Egipto. 

La Alianza significa que Dios mismo quiere conducir al 
pueblo por medio de los particulares llamados a ello, y 
constituir una comunidad con él. A partir de esta iniciativa 
tiene que crearse una situación en la que su voluntad sea 
el principio dominante: el Reino de Dios. Esa situación tiene 
que limitarse primero a la estrecha vía de este pueblo; des- 
pués se extenderá a todo el mundo. Pero tampoco llega a 
cumplirse esta vía ni a realizarse este proyecto, querido por 
Dios, de crear una existencia santa. De nuevo hemos de 
insistir en que no se trata de un proceso natural, sino de 
historia. En la naturaleza, el individuo no es más que un 
portador de la voluntad de la especie; si falla, es sustituido 
por otro. En la historia tiene que decidir constantemente la 
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persona. Lo que ella logra, logrado está; lo que ella pierde, 
perdido queda. La voluntad orgullosa del hombre se subleva 
contra la dirección de Dios. El pueblo reclama una existencia 
política autónoma; es una repetición de la culpa original, en 
la que el hombre reinvidica para sí una soberanía divina. 
El Reino de Dios no se realiza, y la existencia del pueblo 
termina en la tragedia de una decadencia histórica: es la 
segunda ruptura de la línea de la Salvación. 


Pero tampoco ahora consiente Dios que esta tragedia se 
convierta en el ocaso religioso de la humanidad, para per- 
dición de todos. A medida que se impone esa ruptura, entra 
en acción una nueva Revelación que remite a un Enviado 
por Dios, el Mesías. Como dice el prólogo del Evangelio 
de san Juan, el Mesías viene desde lo alto de la vida trinitaria 
de Dios a insertarse en la historia terrena. Su «venida» es 
la Encarnación. El Dios que creó el mundo y, al crearlo, 
asumió sobre sí la absoluta responsabilidad respecto a él 
asume además la responsabilidad por la culpa, y entra como 
hombre en la historia, en el estado de empedernida rebelión 
y radical alteración provocado por la culpa. 

Una vez más se abre una posibilidad, la tercera. El que 
ha venido revela quién es Dios, cuál es su pensamiento y 
actitud respecto al mundo y al hombre, y pide a éste que 
se abra a su voluntad. Las primeras palabras de su predi- 
cación rezan así: «El tiempo se ha cumplido. El Reino de 
Dios está cerca. Convertios y creed en el mensaje de la 
Salvación». El Reino de Dios está cerca; se realiza en la 
historia cuando el hombre lleva a cabo la metánoia, se confía 
al designio de Dios manifestado en el Mesías y trata de 
hacerlo realidad en su propia vida. 


Pero el hombre vuelve a claudicar. No acepta el mensaje. 
La voluntad que un día se rebeló contra Dios se alza ahora 
y alcanza su forma más terrible, hasta matar al Hijo de 
Dios que había venido hasta nosotros. La gran posibilidad 
del Reino de Dios ya proclamado no se realiza. 

Una vez más tendría que haber terminado todo. Pero 
la actitud de Dios llamada amor retiene al hombre y esta- 
blece una vez más un nuevo comienzo. En el acontecimiento 
de Pentecostés, el Espíritu de Dios, el Prewma, interviene 


Y 
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en la realidad terrena y comienza el capítulo de la historia 
que consiste, radicalmente, en la constante contienda entre 
la actitud amorosa y el descarriado espíritu del hombre. 


En esta fase de la historia de la Salvación nos encontramos 
hoy. Su tarea consiste en esforzarse constantemente por lograr 
que la posibilidad aportada por el Redentor sea aceptada en 
fe y hecha realidad; se trata del nacimiento del «hombre 
nuevo» tal y como san Pablo y san Juan lo describen. 

El «hombre nuevo» es aquel en el que la imagen y la 
actitud de Cristo son determinantes. Aquel en quien se ex- 
presa la actitud de Dios, tal como se manifiesta en la crea- 
ción, en la dirección de la historia de la Salvación, en la 
Redención. Es el amor visto como motivo básico de la 
existencia; un concepto que no tiene nada que ver con el 
sentimentalismo, la condescendencia, la debilidad y actitudes 
semejantes. Se trata de un amor creador, que quiere realizar 
la verdad con magnanimidad y confianza. En el fondo, se 
trata del hombre que quiere vivir a base de la relación yo-tú 
con Dios, y crear una comunidad de vida con el Dios trino 
y uno. 

Se opone a ello lo que denominamos perturbación debida 
a la culpa. Comprender esto requiere una tenaz reflexión, 
ya que el efecto más funesto de la culpa es que el afectado 
por ella es incapaz de verla. Cuando la conversación recae 
sobre lo que de malo y destructivo hay en el hombre, suele 
formularse esta explicación: todo eso es lo que hay de 
animal en el hombre, lo que queda todavía en éste del 
ascenso desde los primitivos niveles evolutivos. Pero la rea- 
lidad es otra. En el hombre, los impulsos vitales se hallan 
en el ámbito del espíritu; ahí han alcanzado una libertad 
que puede llegar a ser ético-creadora, pero también ético- 
destructiva. No hay ningún animal que se comporte como 
lo hace el hombre. En ningún lugar se dan en él fenómenos 
como los que sucedieron en los últimos cincuenta años. 
Esto es lo que se opone al nacimiento del hombre nuevo. 

San Pablo describe este nacimiento de la forma siguiente: 
Mediante la fe viene al hombre un germen de la nueva 
actitud, del nuevo comportamiento, de la conformación in- 
terior, y empieza a hacer su labor en él. Entre lo viejo y 
lo nuevo tiene lugar en su interior un combate que expe- 
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rimenta todas las vicisitudes propias de una lucha así. Cuando 
ésta llega a su fin con la muerte de uno, empieza de nuevo 
en sus hijos. De ahí que el hombre nuevo esté oculto en 
el viejo; siempre perturbado y quebrantado por éste. De 
esta manera, la existencia cristiana se dirige hacia un futuro: 
su conciencia es escatológica, se halla orientada hacia un 
éschaton, una postrimería por venir. Pero esa postrimería no 
reside en la historia, ya que ésta permanece siempre inaca- 
bada, está siempre en contradicción consigo misma, 


La imagen de la existencia propia de la Revelación implica 
la idea del comienzo. No es eterna, sino que tuvo principio. 
Lo mismo que dicha existencia tiene fin. 

Ese fin será la parusía, o sea, la segunda venida de 
Aquel en quien culmina la salvación: Cristo. Vendrá a poner 
fin y celebrar juicio. 

En lo más profundo de la conciencia del hombre existe la 
esperanza de un «juicio». La existencia está de tal modo dis- 
frazada de mentira, tan llena de injusticia que llegará un día en 
que las cosas tengan que ser puestas en orden. Esto no se 
realiza a partir del poder esclarecedor de la historia misma; la 
historia carece de tal poder. Tiene que venir de Aquel que creó 
el mundo y lo redimió. El creyente vive con la mirada puesta 
en este juicio, convencido de que sólo cuando hayan caído 
todos los velos, toda mentira haya sido desenmascarada y toda 
apariencia haya sido puesta al descubierto, puede comenzar la 
existencia propiamente dicha, esto es, la eterna. 


EL HECHO DE LA REVELACION 


Tras haber puesto una vez más ante la vista las grandes 
líneas del conjunto de la Revelación, preguntémonos ahora cuál 
es la interpretación que la existencia humana recibe de ella; de 
qué manera comprende el creyente a partir de ella su propia 
existencia. No nos hemos construido un cristianismo moderno, 
acomodado a nuestros módulos; así que también su interpre- 
tación tiene que verificarse en función de la Revelación tal y 
como es, sin atenuaciones ni asimilaciones. 
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Para eso debemos tener en cuenta que cada uno de los 
intentos de comprender la propia existencia alberga una mag- 
nitud variable, a saber, la que se refiere a la medida en que 
el hombre hace realidad los contenidos de la fe. Esto puede 
darse en distintos niveles de rigor, comprensión y osadía: 
desde un convencionalismo puramente externo hasta la ex- 
periencia más profunda y la entrega más sincera. Si hay 
algo que depende de la realización personal es la conciencia 
del existir mismo. 


La cuestión relativa al significado que la Revelación tiene 
para el creyente ha de partir del hecho de que hay una 
Revelación. Al decir que existe tal Revelación y nos afecta, 
se afirma algo fundamental para la existencia humana: que 
el mundo es así, que la Revelación es posible; que ésta tuvo 
lugar y ahora está en la historia como algo real. 

A la elemental conciencia natural del hombre respecto 
a su existir en el mundo pertenece el que éste se le presente 
como algo revelador, tomando la palabra en su sentido más 
amplio; es decir, el mundo no es un bloque de realidad 
amorfo, sino que, además de realidad, tiene una esencia, 
significa algo, y este significado expresa algo, lo dice, lo 
comunica. 

Algo religioso, por cierto. Cuanto más lejos llega nuestra 
mirada retrospectiva a través de la historia, tanto más fuerte 
resulta esa conciencia. Parece que el hombre primitivo pudo 
orientarse en el mundo merced a esa conciencia. En cada 
cosa, en cada proceso, en cada contexto de realidades, ade- 
más de los aspectos inmediatos de la caracterización objetiva, 
la utilidad o el peligro, encontró algo muy significativo, algo 
que despertaba en él sentimientos de veneración, lo orien- 
taba, lo dotaba de sentido; algo misterioso-divino, tomada 
esta palabra en todas sus acepciones. Esta sensibilidad fue 
perdiendo intensidad cada vez más y haciéndose más pobre 
en contenido en el curso de la historia; fue amenguada 
crecientemente por la consideración racional y utilitarista del 
mundo, pero ahí sigue todavía; recuerdo, p. e., las distintas 
vivencias de veneración y contentamiento, pero también de 
soledad, de inquietud ante la naturaleza, tal como se expre- 
san, por ejemplo, en la poesía o en la música. 
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Esto es revelación natural. En la realidad dada, hay algo 
de misterioso y divino que conmueve al hombre. Le apremia 
a interpretarlo, y lo hace mediante las figuras, acciones y 
vicisitudes de seres divinos, semidivinos, demoníacos, bené- 
volos u hostiles que el mito presenta en formas innumerables. 

Junto a esta «revelación» se presenta otra de la que 
hemos tratado ya en su momento, y que resulta cada vez 
más vigorosa en el curso de la historia de la cultura: la 
ideal. Su significado podemos aprenderlo, en su forma más 
pura, de Platón, que la experimentó con la intensidad más 
originaria. Dice en su Carta VII: «Desde luego una obra 
mía referente a estas cuestiones ni existe mi existirá jamás; 
no se puede, en efecto, reducirlas a expresión, como sucede 
con otras ramas del saber, sino que como resultado de una 
prolongada intimidad con el problema mismo y de la con- 
vivencia con él, de repente, cual si brotara de una centella, 
se hace la luz en el alma y ya se alimenta por sí misma. 
Desde luego, de una cosa estoy seguro: la exposición de 
estas materias por escrito o de palabra nadie podría hacerla 
mejor que yo; pero también sé que los defectos de esta 
exposición a nadie causarían mayor disgusto que a mí. Si 
yo creyera que eran susceptibles de ser expresadas satisfac- 
toriamente por el lenguaje escrito u oral con destino a las 
masas, ¿a qué empresa más noble hubiera podido dedicar 
mi vida que a escribir algo que representaría un máximo 
servicio para la humanidad y a sacar a luz para el universal 
conocimiento la naturaleza de las cosas?»!. Ya vemos lo 
que se dice aquí: el hombre que investiga se pone ante los 
datos naturales, comprueba hechos, propiedades, relaciones; 
reflexiona sobre ello preguntando por el qué, el cómo, el 
porqué, el para qué, etc., hasta que, en una vivencia espe- 
cífica, se encuentra con lo que Platón llama «idea», la forma 
significativa, la imagen esencial, cuyo esclarecimiento alumbra 
en él la conciencia de la verdad. El la acepta, se la apropia, 
y se halla entonces en condiciones de reconocerla en las 
cosas, con sus contingencias, y, comprender, a partir de ella, 
los objetos de la experiencia. 


" Cf. O... (Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1970), p.87-88 (Traduc- 
ción de Margarita Toranzo). 
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Cómo haya de entenderse, desde el punto de vista de 
la teoría del conocimiento, esta revelación digamos «lógica» 
es otra cuestión. Dicha revelación se mezcló, en un principio, 
muy estrechamente con la revelación de carácter religioso- 
místico; pensemos, en la historia occidental del espíritu, por 
ejemplo en los filósofos presocráticos; pero todavía la men- 
talidad platónica está totalmente influida por la proximidad 
de lo religioso. El carácter racional se configura después de 
modo cada vez más preciso, y asume, en forma de ciencia, 
la dirección de la vida del espíritu. Con ello sufre una 
transformación. El aspecto de la autorrevelación del mundo 
——pensemos de nuevo, como ejemplo óptimo, en las palabras 
de Platón— desaparece en favor de la perfección empírica 
y la precisión teórica. El mundo se vuelve cada vez más 
rico en problemas. El fenómeno del conocimiento metódi- 
camente ordenado, la ciencia, resulta cada vez más poderoso, 
y no sólo se aproxima cada vez más al dominante y utilitario 
quehacer de la técnica, sino que entra en un plano de 
influencia recíproca con ésta. En cambio, el mundo en cuan- 
to ser pierde cada día más densidad, y el acto de la expe- 
riencia del mundo se hace más uniforme. En lugar de la 
experiencia de la verdad, con su conmovedora admiración, 
aparece el estar informado y el poder disponer. Por otra 
parte, y esto es muy elocuente, aparece la superstición (la 
astrología, el interés por la magia). 


Lo que hasta ahora se ha llamado «revelación» no era 
todavía lo que propiamente quiere decir esta palabra. Esta es 
una relación personal en la que Dios, por libre iniciativa, 
accede al mundo, al hombre. Dios destina al hombre una 
verdad, una instrucción, una comunidad que no se dan en la 
existencia inmediata del mundo, ni se pueden deducir de la 
misma, pero deben conducir al hombre a una plenitud defi- 
nitiva, a la salvación. Dios introduce con su palabra un men- 
saje en el mundo, realiza en éste actos mediante los cuales 
da a conocer quién es El; cuál es su actitud respecto al 
hombre; quién es el hombre; cuál es su puesto en la existencia, 
cuáles son sus cometidos, cómo debe llegar a perfección. 

Que una Revelación así sea posible no es una cosa 
evidente. Pues, si lo que en ella ocurre tiene un carácter 
que trasciende la experiencia religioso-natural, se plantea la 
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cuestión de si la materia del mundo, las imágenes y el 
sentido de las cosas, así como las facultades de intuir y 
pensar que operan en el hombre con tales imágenes son 
capaces de captarlo. Lo son; es un hecho que pertenece a 
la esencia de la creación. El mundo, el ámbito existencial 
del ser humano, es una realidad capax Dei dicho en términos 
agustinianos. Digámoslo esquemáticamente: entre el material 
que compone la realidad del hombre y el mundo, entre las 
formas de sus cosas y sus procesos y el Dios que las creó 
hay una relación de «semejanza». Sólo de semejanza, de 
imagen, no de igualdad, porque el mundo no es Dios. Pero 
sí tiene —como lo sabe ya el mito y lo reconoció la filosofía 
antigua— el carácter de reflejo, de retrato, de parentesco 
con Dios. 
En el salmo 18 (en hebreo, el 19) se dice: 


«Los cielos pregonan la gloria de Dios, / y el firma- 
mento anuncia la obra de sus manos. 

El día transmite el mensaje al día, / y la noche a la 
noche pasa la noticia. 

Sin que hablen, sin que pronuncien, sin que resuene su 
voz, su pregón alcanza a toda la tierra, / y sus palabras 
llegan hasta los confines del orbe» (v.1-5). 


O dicho de otra forma, más impresionante aún: 


«No hay palabras mi discursos / cuyo sonido sea per- 
ceptible, / y sin embargo, vuelan...». 


Es decir, las cosas mismas son palabras; el conjunto de 


las cosas del mundo es un lenguaje que da testimonio de 
Dios. El salmo 8 dice: 


«Dios, Señor nuestro, ¡cuán magnífico es tu nombre / 
en toda la tierra! / ¡Ensalzaré tu majestad por encima del 
cielo!» (Sal 8,2). 


El «nombre» es el ser de Dios inserto en la transparencia 
de la palabra; ésta habla desde las cosas. Pero, si las cosas 
del mundo son palabras que vienen de El a nosotros, son 
también palabras que vuelven a Dios, vuelven en el acto 
religioso de la alabanza y la glorificación, que marca la 
catacterística de todos los salmos y, en general, de la actitud 


k La persona cristiana 439 


religiosa del Antiguo Testamento. Lo que Dios manifiesta 
es acogido por la conciencia del que ha sido llamado —el 
profeta—, se integra en su vida interior —sentimiento, ideas, 
voluntad, impulso, lenguaje— y es proclamado por él. 

El acto con el cual el que oye acoge el acontecimiento 
de la Revelación de Dios y su contenido es la fe. Se siente 
llamado, se sabe instruido, percibe el testimonio. Reconoce 
que se encuentra en una relación yo-tú con el que habla, 
y responde con el asentimiento, la comprensión, la obedien- 
cia, la adoración, etc.; con todo lo que significa buscar a 
Dios, aspirar a El, encontrarle; tener trato con El. 


La Revelación sitúa al hombre en una relación que va 
más allá del mero estar-en-el-mundo. Si no hubiera Reve- 
lación, el hombre estaría a solas con el mundo. El campo 
de su existencia coincidiría con el mundo. Pero esto signi- 
ficaría estar encerrado en él. Más aún, estaría «a merced» 
del mundo. 

Ese estar «a merced del mundo» no se elimina mediante 
la mera revelación natural, que se manifiesta en la vivencia 
de la profundidad religiosa del mundo. Al contrario; queda 
sellado por ella. Las figuras del mito no conducen nunca 
más allá del mundo. Se refieren a las divinidades del mundo 
mismo. Zeus, por ejemplo, es la misteriosa sublimidad de 
las regiones superiores, del «cielo», vinculado con toda la 
trama de los astros, su gobierno de la vida humana, del 
destino, del derecho y la justicia, etc. Si desapareciese la 
esfera de la luminosa existencia superior, desaparecería Zeus 
y, con él, todos los dioses y sus avatares. Ellos son los que 
vinculan al hombre con el mundo. Unicamente la Revelación 
que el Dios libre y soberano hace de sí mismo desborda 
el aislamiento y amplía la esfera de la existencia del hombre 
por encima del mundo. 

Esto ocurre ya, de manera decisiva, en el Antiguo Tes- 
tamento. La Revelación que éste implica libera básicamente 
del mito, del Estado absoluto, de la metafísica autónoma. 

Mediante la Revelación y la fe, el ámbito existencial del 
hombre experimenta no sólo una ampliación, sino también 
una caracterización decisivas. En ellas le sale constantemente 
al encuentro al hombre la esfera del Dios soberano, no 
vinculado a mundo alguno. El hombre se convierte en un 
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ser libre —ahora por vez primera realmente—, es decir, se 
convierte en persona. De esto habrá que hablar con más 
precisión. En un mundo sin Revelación, el hombre se hallaría 
en un espacio natural en el que todas las relaciones estarían 
referidas constantemente a algo impersonal. Gracias a la 
Revelación, aparece determinándolo todo, en el mundo y 
en la existencia humana, la presencia del Dios personal. 
Merced a su llamada, la relación yo-tú con Dios se convierte 
en la relación básica de la existencia humana. 

Por eso, el resultado de la Revelación es la liberación; 
liberación del destierro en el mundo de lo impersonal. 

Como prueba a contrario, adviértase que toda negación 
de la libertad, toda reducción del hombre a un mero factor, 
a una magnitud calculable, toda forma de esclavización del 
hombre tiene que negar lógicamente la Revelación. Todo 
tipo de dictadura despoja al hombre de la relación que le 
remite más allá de la esfera intramundana y lo recluye en 
el mundo. Se ha llamado la atención —lo ha hecho, por 
ejemplo, Erik Peterson— sobre el hecho de que toda teoría 
política tiene su fundamentación última en una Teología, 
una decisión acerca de la relación con Dios. El Estado 
absoluto, que reclama por entero al hombre, reafirma la 
clausura del mundo, y aboca a un ateísmo lleno de extraños 
mitos. De ahí el carácter inexorable de la tesis atea en todas 
las dictaduras. 

Esta afirmación provoca una reacción hostil. La idea de 
que la fe en la Revelación positiva es «esclavitud» se ha 
convertido en una tesis de ámbito universal. La Revelación 
encierra —se dice— el libre movimiento del espíritu humano 
y la autorresponsabilidad de su conciencia en lo que se 
considera expresión absoluta de esclavitud espiritual: el dogma. 
Eso puede darse en casos aislados; pero entonces se trata 
de un malentendido y un abuso; radical y esencialmente 
sucede lo contrario. 


La reclusión del hombre en el mundo se repite en su 
ser personal. Una reflexión atenta y abierta a la realidad 
muestra que el hombre, con todos sus actos espirituales, se 
mueve dentro de un cuadro de posibilidades que le viene 
dado por la estructura psicológica de su carácter: su pen- 
samiento —<que culmina en juicios y en tramas de juicios, 
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en teorías— está determinado constantemente por el tipo 
de categoría con la que se enfrenta a la realidad, tanto la 
externa de las cosas y de los procesos, como la interna, la 
de sí mismo. Esos mismos datos previos determinan las 
grandes formas de concebir el mundo, tal como se expresan 
en la filosofía y en la sabiduría de la vida. 

Estas tienen la pretensión de ser verdaderas, es decir, 
de comprender y explicar la existencia en un encuentro 
puro; pero la pretensión es acertada sólo hasta cierto punto. 
En realidad, mediante dicho encuentro, la libre totalidad del 
ser es recluida en un mundo aparte, a saber, el de la per- 
sonalidad y su estructura. 

La Revelación rompe también ese hermetismo. La exigen- 
cia de fe por parte de Dios, que es considerada como dañina 
para la libertad, es en realidad un proceso de liberación. El 
hombre es instado por tal exigencia a establecer relación con 
el todo más allá de su condicionamiento personal, y recibe 
a la vez la posibilidad de hacerlo. Dicho en términos para- 
dójicos: el dogma es el sistema de coordenadas del espíritu 
libre de la coacción de sus propios condicionamientos. 


SER-REAT.,, SER-VALIOSO, SER-CREADO 


¿Qué afirma la Revelación sobre los hechos fundamen- 
tales de nuestra existencia: el hecho de que existimos y 
somos lo que somos? 

Las reflexiones que vamos a hacer no son faciles. Pero 
no porque las cosas —como ocurre, por ejemplo, en un 
problema difícil de matemáticas o fisica— sean así de com- 
plicadas y estén tan interrelacionadas, sino al contrario: por 
ser tan simples y familiares. Si queremos adentrarnos en la 
cuestión, debemos, ante todo, superar lo que constituye el 
mayor obstáculo de todo filosofar, a saber, la tendencia a 
considerarlo todo como evidente y natural. 

El hecho de que existamos parece algo evidente y natural; 
pero no lo es. Basta pensar en el fenómeno que denomi- 
namos «peligro». En el momento del peligro sentimos que 
el hecho de existir es todo menos natural y obvio. 
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La frase «yo existo» tiene, en principio, un carácter es- 
tático. Indica que estoy aquí; que, si estoy en una habitación, 
no cabe decir que no hay nadie en ella; que allí donde 
estoy yo no puede estar ningún otro, a no ser que yo me 
marche. Pero la frase tiene también otro carácter. Intenten 
ustedes verificar el sentido de la palabra «existo» como lo 
que es, es decir, como verbo. Entonces expresa un hacer, 
un esfuerzo. Este acto puede llegar a ser tan fuerte que le 
llene a uno por completo; que se convierta en un triunfo, 
en un gozo o, a la inversa, en el cansancio de existir. 

La frase puede seguir desarrollándose, y entonces adopta 
esta forma: «yo soy yo». En este caso significa la aplicación 
del principio de identidad a mí mismo; significa que nadie 
puede decir que yo sea el que está junto a mí; o que otro 
sea yo. O bien, añadir un dato concreto: «yo soy hombre», 
esa condición cualitativa y esencial que se llama «hombre». 
Cabe precisar más y decir: yo soy este hombre; varón, mujer, 
con este carácter, con estas facultades, con todo aquello de 
cuya afirmación, confirmación y defensa está compuesta mi 
existencia, Y, finalmente, la misma frase expresada dinámica- 
mente: «La realización del propio ser»: conciencia, sensibilidad, 
responsabilidad, con diversos grados de atención e intensidad. 


Todo esto es, por lo común, «evidente, aceptable sin 
más», porque constituye el presupuesto de cuanto hago y 
me acontece. Es necesario para la salud de la vida no pensar 
en ello, sino dejarlo, por así decir, en el trasfondo y vivir 
a base de ello. Más aún, puede convertirse en enfermedad 
si es objeto de constante reflexión. Pero en determinados 
momentos se lo siente de modo especialmente significativo 
como una crisis o culminación de la existencia: negativa- 
mente, en un peligro grande; positivamente, tras salvarse del 
mismo. Entonces sentimos la delicia de existir, el triunfo 
sobre la amenaza de ser aniquilados. 

El esfuerzo filosófico, mediante la reflexión, eleva inten- 
cionada y metódicamente a la conciencia estos hechos fun- 
damentales. De todo ello puede surgir aquello que Platón 
consideró como el origen del filosofar propiamente dicho: 
la «admiración», el ser afectado por un fenómeno, la sen- 
sibilidad para percibir qué extraño es existir, en vez de no 
existir, ser éste en lugar de ser otro. 
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Pero yo no existo solo. No soy un fragmento abandonado. 
Ni soy tampoco «eb» ser absoluto, algo único, el compendio 
de todo. Sino que existo en el mundo. Y no sólo como en 
un mero receptáculo externo, sino en relación esencial con 
él. Mi ser se realiza en constante encuentro con el mundo. 
Vivo de él e inmerso en él En buena parte me sostengo 
gracias al influjo que el mundo ejerce sobre mí. 

Mas tampoco es evidente y normal que este mundo 
exista. Precisamente en esta época experimentamos con es- 
pecial intensidad el riesgo que corre el mundo y sentimos 
por ello que su existencia no es algo que tenga en sí su 
razón de ser y sea obvio que se dé. La conciencia de mi 
ser personal está penetrada del sentimiento de poder morir, 
de tener que morir algún día. La conciencia que tengo del 
mundo implica algo semejante: también él puede sucumbir. 
Pero entonces nos preguntamos qué es esto: el mundo... 
de primer y de segundo grado. 

Todo esto de que yo existo y yo soy yo; que estoy en 
el mundo y el mundo está en mí; este conjunto de realidad 
que experimento como un valor límite en el triunfo de la 
vida y en la angustia ante la destrucción, que constituye la 
base de todo y, sin embargo, no es algo que haya que 
aceptar como algo natural, ¿por qué existe? ¿En qué se 
funda? ¿Cómo se justifica? ¿Cuál es su sentido? 


¿Cómo responde el que no cree? En cuanto se me 
alcanza, propiamente no responde. En vez de ello, introduce 
el concepto fundamental de «naturaleza». La naturaleza, con- 
siderada desde el punto de vista de nuestro problema, es 
un nombre que designa aquello que se acepta como algo 
con lo que se cuenta sin más; que siempre fue y seguirá 
siendo; de quien todo procede y a quien todo revierte, de 
donde hay que derivar toda respuesta: es justamente lo na- 
tural, del cual resulta «antinatural» alejarse. 

Pero tan pronto como se pregunta qué es, en definitiva, 
esta naturaleza, y no se conforma uno con la enumeración 
de cosas, procesos, energías, conjuntos, leyes, etc., no se da 
una respuesta real. Pues lo que podemos asociar a la palabra 
«naturaleza» no tiene esa estabilidad propia de lo evidente 
y natural que debería tener para ser «fundamento». Nuestra 
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relación con la misma no es de confiada seguridad. Más 
aún, ni siquiera sabemos con certeza «lo que» es. 


Respecto a esto dice la Revelación: lo que existe fue 
creado. Creado por quien es increado, eterno. 

¿Qué quiere decir «creado»? Hacer que lo que no existe 
exista. Hacer que aquello que ya es una realidad alcance su 
imagen propia, su forma esencial, su figura significativa, de 
manera que sea como tiene que ser, sea valiosa, tenga de- 
recho a existir. 

Este acto con el que Dios crea realidades, proyecta for- 
mas esenciales, instaura figuras dotadas de sentido, no po- 
demos concebirlo, pero todo hace referencia a él. Si que- 
remos acercarnos al mismo —sólo acercarnos—, no pode- 
mos pensar de modo objetivista; como cuando preguntamos: 
Esa mesa de ahí, ¿cómo llegó a existif?, y respondemos: La 
hizo el ebanista. No podemos colocar ahí el mundo y frente 
a él a Dios, y después tratar de pensar cómo este Dios 
creó este mundo. Una explicación causal objetiva de este 
tipo no da con aquello de que se trata; y no por cuestión 
de mayor o menor acierto sino porque yerra de forma 
radical. Debemos proceder de otra manera; debemos partir 
de nosotros mismos; cada uno tiene que partir de sí. 

He de intentar pensar: Dios me ha creado... a mí y al 
mundo..., al mundo y a mí..., a mí en el mundo...; realizándose 
cada uno en el otro... Tengo que ponerme, cara a cara, ante 
Dios. Mirar en cierto modo al rayo creador que dirige hacia 
mí al tiempo que dice: «¡Tú, existeb». Y yo respondo: «¡Existo!». 

No se trata aquí de un mero pensar, sino de un acto 
religioso. Tal vez se pueda decir que es el acto básico de 
toda religión. No se trata de un análisis disolvente, ni de 
un saber racional; es, quizás, un ponerse de acuerdo. Hay 
algo en mí, ser creado, que comprende lo que se quiere 
decir con ello y responde con un asentimiento. En la Re- 
velación, Dios dice al que le escucha: «Tú, hombre»; más 
concretamente: «Iú —y aquí viene el nombre de cada uno—, 
en tu esencia y tu realidad, existes gracias a mí. Tu existencia 
surge del acto con el que te quiero. Quiero que existas, te 
fundamento en tu sen» Y la fe responde: «Así es; estoy de 
acuerdo». Surge un acuerdo entre mí y el Creador. Este es 
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el núcleo de la conciencia del existir; o mejor: de la existencia 
misma. En el fondo, aquí está la raíz de toda oración. 


Hemos hablado del devenir del mundo y lo condensamos 
todo en esta frase: «Dios lo creó». Tal expresión responde al 
concepto de tiempo que nos sugiere nuestra experiencia; por 
ejemplo cuando decimos: «Esta casa la construyó el arquitecto 
hace dos años; está ahí desde entonces». Esta forma de tem- 
poralidad no es aplicable a las relaciones del Creador con la 
creación, pues el tiempo fue creado también por El; dicho 
más exactamente: la temporalidad del ser finito; el ser finito 
en su temporalidad. El acto mismo de crear no se da en el 
tiempo. Como todo lo que Dios hace, es «eterno». 

Nos vemos obligados, pues, a descomponer la afirmación 
en dos frases. La primera es ésta: Dios creó el mundo, es 
decir, estableció su comienzo. Dado que pertenecemos al 
mundo, no podemos verificar mentalmente ese comienzo, 
pero debemos aceptarlo. La otra frase dice así: Dios man- 
tiene el mundo en la existencia; hace que perdure. El acto 
divino coexiste con cada elemento de los seres; con cada 
elemento de su duración; si se puede decir así, con cada 
quantum de acontecer. 


Esto significa que Dios está en cada elemento de lo que 
se llama «mundo». Una vez más tenemos que corregir: El 
concepto «en» está tomado de nuestra experiencia, en la cual 
una cosa está «em» la otra. En la frase antedicha se quiere 
decir de manera radical y absoluta que sin Dios no existe 
nada; que cuanto es y ocutre existe tan sólo en cuanto llamado 
por Dios a la existencia y mantenido por El en la misma. 

Ustedes saben con qué energía gran parte del pensa- 
miento actual está empeñado en suscitar la idea y el senti- 
miento de un mundo que elimina todo lo religioso, un 
mundo puramente «mundano». El pensamiento de un mundo 
así no proviene del conocimiento, sino de la voluntad. De 
la voluntad de hacer del mundo una realidad estrictamente 
profana para poder disponer de él como sólo se puede 
hacer con lo profano. Pero quien tiene esta voluntad es el 
hombre que también quiere ser él mismo un hombre pu- 
ramente humano, un hombre meramente mundano-profano, 
a fin de poder conducirse consigo mismo como sólo es 
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posible hacerlo cuando sólo existen «el mundo y el hombre», 
y nada más. 

Pero esto contradice la verdad de la existencia. Pascal 
dijo: «El hombre supera infinitamente al hombre», y esta 
experiencia forma parte de la experiencia sin recortes que 
tenía de sí mismo. De modo semejante, cabe decir que el 
mundo es infinitamente más que simple mundo. También 
nosotros experimentamos esto constantemente, aun cuando 
no reparernos en ello. Un mundo exclusivamente mundano 
sería horrible, un gélido contrasentido. Nos asfixiaríamos en 
él a pesar de todos los años-luz de sus magnitudes espaciales. 
De la misma forma que un hombre así sería algo horrible. 
Sería un demonio; algo de esto podemos vislumbrarlo en 
el comportamiento de quienes desean reducirse a ser hom- 
bres. Y no hablemos del sacrílego contrasentido consistente 
en que lo dado por Dios se vuelve contra quien lo dio; 
porque hasta la eliminación de Dios la intenta el hombre 
con su ser creado por Dios. Pero un hombre de ese tipo 
no existe, como tampoco esa clase de mundo. Estas ideas 
son producto de la voluntad. El mundo que existe es el 
mundo creado por Dios y mantenido por El en el ser. El 
mundo mismo es un factum religioso. 

Con ello no se ha dicho nada contra el concepto de 
mundo que la ciencia —la legítima, no la politizada— mo- 
viliza. La ciencia prescinde de lo religioso, entiende el «mun- 
do» como la suma de las cosas empíricas e investiga las 
leyes conforme a las cuales existe. Esta es una concepción 
auxiliar, y es legítima. Algo distinto es, en cambio, la pre- 
gunta existencial por el mundo; es decir, la que inquiere 
cómo el hombre, en cuanto ser vivo, cognoscente, personal 
y responsable moralmente de sí, comprende el mundo en 
el que existe y a sí mismo como el que existe. Ácerca de 
esto la Revelación afirma: este mundo es un factum religioso, 
de modo que la relación del hombre con este mundo tiene 
que implicar asimismo el aspecto religioso. 


Hemos hablado anteriormente de la revelación natural; 
de la impresión que las cosas y los procesos del mundo 
producen en el hombre receptivo a ello: le proporcionan el 
sentimiento, la conciencia, de que en su realidad empírica 
se expresa algo trans-empírico. Esta impresión resulta tanto 
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más fuerte cuanto mayor es la distancia a la que nos re- 
montamos en la historia; y, por el contrario, es tanto más 
débil cuanto más prevalece la voluntad científica sobre la 
actitud espiritual. El mundo se vuelve, con ello, cada vez 
más rico en problemática racional, pero cada vez más pobre 
en profundidad e intensidad existenciales, más escaso de 
sustancia vital. 

Lo que a través de esta experiencia se capta es el hecho 
de la condición de creatura de todo cuanto existe; todo cuanto 
existe está ahí en forma de creatura; la «existencia» procede 
de la voluntad creadora; toda forma de existencia, toda rea- 
lidad dotada de sentido, el «qué» de cada cosa está ideado 
por el espíritu de Dios, a cuyo arte eterno debe su valor. 
Esto se experimenta en cada cosa y cada acontecimiento. Los 
mitos son el intento del hombre todavía ajeno a la Revelación 
de interpretar este carácter del ser. A pesar de toda la crítica 
radical que deba hacérseles, son en toda una dimensión más 
verdaderos que la interpretación exclusivamente mundana del 
mundo. Es más acertado hablar de Zeus y de Apolo que de 
un sistema puramente mundano de clases y energías. 


Así, todo auténtico encuentro con el mundo implica la 
posibilidad de encontrarse con Dios; como ocurre en todo 
auténtico encuentro del hombre consigo mismo. También a 
sí mismo se capta el hombre en su verdad y totalidad 
vivientes sólo cuando se comprende a partir de la voluntad 
creadora de Dios. Tampoco el hombre es nunca puro hom- 
bre, sino que es siempre hombre creado. ¿Hay un ámbito 
especial en el que tenga lugar ese encuentro con Dios de 
forma privilegiada? Aquí se plantea una cuestión que, a 
primera vista, resulta tal vez extraña, pero es importante, a 
saber: ¿dónde se encuentran los polos del mundo? 

La palabra «polo» indica, en primer lugar, un fenómeno 
geográfico, o cosmológico. Procede del conocimiento del 
modo como está construida la "Tierra. Ya sabemos que la 
Tierra es una esfera —o casi esfera— que gira en torno a 
su eje y a los extremos de este eje se les llama polos. Estos 
son los puntos de referencia de las divisiones de la superficie 
terrestre; según ellos se orienta el que se mueve sobre dicha 
superficie. Esos polos están «arriba» y «abajo», localización 
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que resulta del lugar respectivo de la posición del hombre 
que se encuentra entre ambos. 

Si se puede hablar de polos en relación con el mundo 
en cuanto totalidad y, en caso afirmativo, en qué lugar se 
encuentran, es un problema que deben resolver los especia- 
listas. Distinto de este sentido cosmológico de la palabra es 
el existencial. Hemos visto que «mundo» es el conjunto de 
la realidad al que pertenece el hombre; dicho con mayor 
exactitud, cada hombre que dice «yo». Se trata del conjunto 
de los seres objetivos del que yo tengo experiencia, lo vivo, 
colaboro a configurarlo; se trata de nuestro yo, en cuanto 
estamos en este mundo, lo experimentamos, lo vivimos. 
¿Dónde tiene sus polos este mundo? No arriba y abajo, 
sino «arriba» y «adentro». En el ámbito de la existencia hay 
«altura» y «centro»; en el orden de los valores, lo elevado, 
la majestad, por un lado; lo interior, lo íntimo, por el otro. 
En términos míticos: Zeus, el numen de la altura celeste, 
del dominador poder paterno; y Gea, el numen del fondo 
de la tierra, de la fecundidad materna. 

Expresado en términos psicológicos, es lo que significan 
los antiguos conceptos de roás, mens, y, frente a ellos, el de 
syneídesis, conscientia. La contraposición resulta más aguda en 
los conceptos místicos de la acies mentís, de la «punta» o 
«cima del espíritu», y la scíntilla animmae, la «centella del alma». 

Son los lugares hacia los que se dirige la vida interior; 
son asimismo los lugares del encuentro más intenso con 
Dios, y se distinguen porque en la altura son experimentadas 
su sublimidad y su distancia, y, en el centro, su intimidad 
y proximidad. : 

Las verdades de la Revelación no son únicamente co- 
municaciones de las que se toma conocimiento, sino también 
normas, valores, que determinan la existencia. Son exigencias 
que han de ser realizadas. El pensamiento ha de asumirlas 
y orientar según ellas los pensamientos con los que piensa 
todo. La actitud personal debe guiarse por ellas. La con- 
ciencia tiene que tomarlas como el marco que encauza la 
acción responsable. ¿Qué significa, pues, para el hombre la 
Revelación del Creador y de la creación de todas las cosas? 
¿Qué cambio experimenta su existencia debido a esto? 
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En primer lugar, algo no sólo infinitamente grande, sino 
cualitativamente decisivo: el hombre se percata de que en 
todo lo que encuentra, encuentra también a Dios, lo sienta 
o no; que su existencia está inmersa en la sabiduría divina, 
absoluta; que todo cuanto existe es, visto desde la creación, 
«bueno» y «muy bueno» (Gén 1,2), lo cual suscita inmedia- 
tamente la cuestión de cómo interpretar lo que a todas luces 
no es bueno: el problema del mal, el dolor y la muerte. 

Esta Revelación proporciona acogida y hogar al hombre 
que la acepta con fe. La vida del hombre es muy distinta según 
vea en el mundo una naturaleza anónima, una extraña tierra 
de nadie, incluso una perfidia demoníaca, o bien una obra de 
Dios, cuya última revelación son la figura y el espíritu de Cristo. 

Pero dicha Revelación significa también una exigencia 
dirigida al núcleo de la persona: el hombre debe estar de 
acuerdo en que el mundo fue creado, y él en el mundo; 
él a una con su mundo. Tal Revelación le exige una especie 
singular de disponibilidad, incluso de entrega. De qué índole 
sea ésta resulta claro si nos fijamos en los motivos de donde 
surgió el concepto moderno de naturaleza. La ciencia exacta 
necesitaba un concepto que resumiese todo lo experimen- 
table. Un concepto a partir del cual resultase posible la 
investigación exacta, libre de las vacilaciones del pensamiento 
metafísico. Había, además, la necesidad de unificar las vi- 
vencias emocionales que el hombre experimenta en su en- 
cuentro con la naturaleza: la riqueza, la amplitud, la inmen- 
sidad, la imponente grandeza que en ella experimenta. Pen- 
semos en la expresión que estas experiencias encuentran en 
la poesía, en las artes plásticas, en la arquitectura, en la 
música... Pero dicho concepto adopta, además, una forma 
que satisface el secreto deseo de poseer el mundo y poseerse 
uno a sí mismo de un modo liberado de toda influencia 
religiosa; estar uno a solas consigo mismo y con el mundo; 
poder disponer del mundo y de sí mismo. Esto se une a 
la reivindicación de autonomía, de la que se deriva la vo- 
luntad moderna de tener una personalidad autónoma y una 
cultura independiente, voluntad que acaba culminando en la 
tesis de que el hombre sólo puede ser hombre en sentido 
pleno y puede ganar el mundo plenamente si Dios no exis- 
te... He aquí el sentimiento de que entre el humanismo 
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pleno y el dominio del mundo, por una parte, y Dios, por 
la otra, existe una disyuntiva. 

La Revelación exige aquí un acto de modestia, de lucidez, 
de veracidad superadora de toda hybris. El hombre que cree 
que todo fue creado se encuentra en la existencia de manera 
distinta al que rechaza esa fe. Lleva a cabo una renuncia 
que puede parecer una dura exigencia; y gana, por otro 
lado, la libertad, la íntima unidad con el ser que sólo puede 
provenir de este sacrificio, y, en cuya comparación, la exal- 
tación que el hombre hace de sí y del mundo se revela 
como una convulsión de la existencia. 


Permítanme que manifieste una impresión cuya exactitud 
no puedo demostrar, pero que se ha hecho tanto más fuerte 
en mí cuanto más detenidamente he reflexionado acerca de 
la evolución espiritual de Europa y Occidente. Examínenla 
ustedes mismos. 

A partir del Renacimiento, es decir, en Italia a partir de 
la segunda mitad del siglo xIV, y en otros países más tarde, 
el hombre, al principio de manera tímida, después de modo 
cada vez más decidido, exige autonomía. Lo hace, primero, 
en el terreno de lo puramente científico y político; luego, 
progresando en todos los campos de la cultura, reclama, 
cada vez de un modo más consciente, el derecho a confi- 
gurar los distintos ámbitos de la cultura a base exclusiva- 
mente de su propio juicio. De modo cada vez más decidido, 
rechaza todo tipo de norma que rija los distintos ámbitos 
de su actividad. Cada día con mayor claridad, pretende man- 
tenerse independiente en su existencia personal, vivir y crear 
por cuenta propia. Tal pretensión llegó finalmente al extremo 
de ser formulada en estos términos: si el hombre ha de 
llegar a ser real y plenamente hombre, y lograr la plenitud 
de su ser y su obra, Dios no puede existir. 

No necesito repetir, después de lo dicho, que eso es 
fundamentalmente falso, y sigue siéndolo aunque sean rele- 
vantes los espíritus que lo afirmen y su opinión sea aceptada 
universalmente. Dicha opinión y la actitud que de ella se 
sigue no solamente son falsas, sino que producen efectos 
perniciosos. ¿No es extraño que en el mismo siglo XIX, en 
el que la pretensión de autonomía alcanzó su punto más 
elevado y el hombre se constituyó en señor de la existencia, 
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pudiera al mismo tiempo sostenerse la tesis de que el hom- 
bre no es sino un eslabón en la cadena evolutiva de los 
seres vivos, y, como lo vivo no es más que una diferen- 
ciación ulterior de la materia, el hombre se reduce a materia 
altamente diferenciada? ¿No es esto lo que la psicología 
llama un síntoma, un signo de un proceso oculto? Tengo 
la impresión de que la firmeza existencial, la capacidad de 
juzgar, de tener convicciones, de mantenerse responsable 
—<digamos, la fuerza de la personalidad humana— fueron 
sometidas a excesiva tensión por el afán de autonomía; de 
lo contrario, no hubiera sido posible semejante contrasentido. 
El hombre se entregó a una actitud que no sólo era contraria 
a la verdad sino que superaba sus propias fuerzas. El hombre 
no es autónomo, esto es, señor de su existencia. Pero, al 
creer que lo era y tratar de poner en juego esa actitud en 
todos los terrenos, sufrió un daño muy profundo. El resul- 
tado fue que luego capituló ante la tesis contraria, incurrió 
en una interpretación de la existencia en la que la persona 
quedó desconcertada respecto a sí misma, renunció a Su 
honor y convirtió al hombre en un elemento de un aparato, 
una onda de una corriente evolutiva. No se hubiera podido 
llegar nunca en Occidente a una actitud tan opuesta a la 
más profunda conciencia del hombre como la dictadura 
totalitaria —sea fascista o comunista— si el hombre no se 
hubiera sugestionado antes durante siglos con la idea de 
que era autónomo, no creado, conservado y determinado 
por la voluntad de Dios. No sólo suena a paradoja, sino 
a provocación, y, sin embargo, es verdad: la reivindicación 
de autonomía y los lavados de cerebro están mucho más 
relacionados entre sí de lo que a primera vista patece. 


LA PERSONALIDAD ? 


El fenómeno de la personalidad conduce al centro del 
problema relativo a la existencia. Como del concepto de 


2 El autor distingue dos sentidos en el término «personalidad». Para 
designarlos, utiliza dos términos alemanes: «Personalitáw» y «Persónlichkeib». 
En la traducción irá entrecomillado el término personalidad cuando responda 
al alemán «Persónlichkeid». (N. del T.). 
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personalidad se hace un uso muy distinto, a menudo confuso 
y no pocas veces simplemente falso, debemos analizarlo 
ahora con precisión. «Persona» es un fenómeno con muchos 
estratos. Lo que recibe esta denominación descansa sobre 
una infraestructura con distintos niveles. 

El más profundo de ellos es el de la «forma» (Gestalt). 
Entendemos por forma un conjunto de partes, elementos y 
determinaciones que no son un mero agregado, no están 
simplemente yuxtapuestos, sino que se hallan en estrecha 
interrelación. Dicho conjunto está estructurado de tal manera 
que los distintos factores que lo integran se determinan y 
sostienen mutuamente. El conjunto tiene un sentido que no 
puede estar compuesto por elementos individuales, sino que 
constituye un todo, y cada elemento individual debe ser 
comprendido en función de ese todo: pensemos en una 
figura geométrica, un cristal, un organismo. 

La persona presupone una forma de ese tipo; la humana, 
en sus distintos ámbitos: el de la vida corporal, la vida 
psíquica, la vida espiritual, etcétera. Pero la forma no es 
todavía la persona; ésta es esencialmente algo más. 


Más próximo a la persona se encuentra el estrato que 
denominamos «individualidad». Esta es la forma propia del 
ser vivo: el individuo viviente. 

Ya la mera forma se halla delimitada frente a lo que no 
es ella: por su contorno, por la singularidad de sus carac- 
terísticas, etc. Esta delimitación es, en el caso de la indivi- 
dualidad, no sólo más intensa, sino además activa. La indi- 
vidualidad se distingue, en primer lugar, de la especie a la 
que pertenece: el individuo no es sólo un caso de esta 
especie, sino algo en sí mismo. Cuanto más bajo es el rango 
de un ser vivo, tanto más se agota en la función de con- 
servar la especie: masificación de los individuos, brevedad 
de su duración de vida, etc. Cuanto más elevado es su 
rango, más vigorosamente se acentúa su existencia individual, 
tanto más dura, tanto más exigentes son sus condiciones 
de vida. La autodiferenciación de la individualidad se mues- 
tra, además, en que ella misma articula para sí, dentro del 
mundo, un medio propio, que viene determinado por sus 
Órganos sensoriales, su forma de alimentarse, su tipo de 
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vivienda, etc. Este medio es tan característico que constituye 
la forma correlativa de su forma (Gestalt) constitutiva. 

La individualidad se halla respecto a la realidad circun- 
dante en una relación de intercambio, que viene determinada 
por la relación dentro-fuera. A través de los órganos sen- 
soriales, el individuo acoge en su mundo interior el mundo 
de fuera, se adapta a él de una manera positiva o negativa, 
según su sentido sea favorable o perjudicial. A la inversa, 
en su interioridad, en su conciencia —si usamos este vocablo 
en distintos niveles— responden unos impulsos, que influyen 
en el mundo exterior, bien huyendo de él, bien apropiándose 
del mismo. 

Pero esta relación no se hace realidad de manera directa, 
por una causalidad inmediata, como una llama enciende un 
papel; debe dar un paso intermedio: los sentidos reciben la 
impresión y la transforman en sensación, en contenido de 
la conciencia; así como, a la inversa, un estado interno, por 
ejemplo la falta de alimentación, se hace consciente en forma 
de hambre y pone en marcha la acción correspondiente en 
la organización externa. La individualidad vive, pues, merced 
al paso de fuera adentro y de dentro afuera. 

Tampoco en este caso estamos hablando todavía de la 
persona; pero la tendencia a la autoconstitución, a la auto- 
protección y autoafirmación, características de toda indivi- 
dualidad viviente, puede entenderse como una aproximación 
a aquélla. La persona propiamente dicha es algo más que 
eso y algo distinto. 

Más cerca de ella nos lleva el fenómeno de la «perso- 
nalidad» (Persóntichkeit). En el lenguaje ordinario, persona se 
confunde a menudo con individualidad y, más frecuente- 
mente aún, con «personalidad»; pero ésta sigue siendo menos 
que persona. 

«Personalidad» es la forma individual viva en cuanto está 
determinada por el espíritu. Hace un momento hablábamos 
de la interioridad de la individualidad, que se da en todo 
ser vivo y se desarrolla de modo tanto más rico y decidido 
cuanto más elevado en rango es dicho ser. La interioridad 
que determina a la «personalidad» da un paso decisivo por 
el hecho de hallarse presente en ella una realidad y operar 
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una fuerza que llamamos «espírituw». Con ello, llegamos ya 
al hombre. 

Merced al espíritu, la interioridad adquiere el carácter 
que llamamos conciencia, en sentido propiamente dicho. Al 
tener conciencia, el ser en cuestión no sólo contrapone al 
mundo exterior una organización receptofa —mediante los 
sentidos, el sentimiento, la capacidad de orientación...—, y 
una organización de respuesta —mediante la reacción, el 
impulso, la acción...—, como ocurre con toda individualidad 
viva, sino que el paso que aquí se opera adquiere un carácter 
cualitativamente nuevo. En el ámbito interno, al que acceden 
los contenidos recibidos de la percepción, se establece una 
distancia especifica que después, proyectada hacia el exterior, 
actúa como la contraposición de objeto y sujeto. Ahora 
bien, «conciencia» no significa sólo que el ser que percibe 
siente interiormente algo, sino que sabe también que siente, 
reflexiona, comprende, conoce, juzga. Este acto se dirige 
tanto hacia las cosas del entorno como al propio ser, y 
entonces se convierte en auto-conciencia y auto-crítica. El 
mundo interior de la «personalidad» es, además, un mundo 
interior de la voluntad. Voluntad es más que instinto de 
conservación y autoafirmación. Presupone también cierta dis- 
tancia: un análisis de las posibilidades, una valoración, una 
selección con vistas a un fin. La voluntad significa esa 
originariedad, ese brotar de uno mismo la acción que de- 
nominamos «iniciativa», libertad. 

Finalmente, la interioridad de la que hablamos es la del 
actuar y el crear. La iniciativa nace de una representación 
interior y se proyecta hacia el mundo, llevando a cabo una 
serie de acciones encaminadas a sus finalidades respectivas; 
toma unos materiales dados y los configura según dicha 
representación, para hacer de ellos productos útiles, instru- 
mentos o aparatos; o bien formas cuyo sentido radica en 
la expresión misma: todo lo que llamamos obra de arte. 

Este mundo interior tiene también un carácter cualificado 
por el hecho de que es libre y reservado para sí mismo. 
El del ser vivo está determinado por las formas típicas de 
su actitud y su curso vital, y se mueve en ellas; el de la 
personalidad no está fijamente establecido, sino que es crea- 
dor. Dicho mundo interior se expresa solamente en parte; 
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puede clausurarse sobre sí mismo. Tiene profundidad, en la 
cual se pertenece a sí mismo y dispone de sí. 

A esta interioridad cualificada corresponde el nuevo ca- 
rácter que el fenómeno del «medio» (Umwelt) adquiere. en 
el hombre. Todo ser vivo animal está vinculado a un «me- 
dio» prefijado, que le viene dado con su propia organización; 
el «medio» humano se encuentra en movimiento y puede 
referirse a todos los ámbitos del mundo. La «personalidad» 
se relaciona con el mundo en cuanto totalidad. Aun alí 
donde la «personalidad» se halla limitada, puede pensarse a 
sí misma más allá de los límites de la organización de los 
sentidos. 

Con todo esto —y habría, naturalmente, mucho más que 
decir aún— se construye la «personalidad». Esta se distingue 
de todas las demás «personalidades». Esta distinción es tanto 
más acusada cuanto más elevado es el rango del hombre 
en cuestión, por ser más dotado, poderoso y productivo. 
Cuando esta distinción supera ciertos límites y se aparta 
más claramente del tipo medio, hablamos en un sentido 
especial y acentuado de «personalidad», o bien de «genio», 
en casos excepcionales. 

Todo esto es muy importante. Constituye un complejo 
axiológico que ha llegado a convertirse en canon de un 
elevado nivel histórico. Así hablamos de culturas de la «per- 
sonalidad» —pensemos, por ejemplo, en el clasicismo ale- 
mán—, a diferencia de aquellas que se centran más bien 
en la organización global de la existencia. Que esto no es 
todavía la persona en sentido propio podemos inducitlo del 
hecho de que, por ejemplo, a un animal con un alto nivel 
de desarrollo, como un caballo de buena raza, se le considera 
más próximo al valor representado por la «personalidad» 
que a un hombre infradesarrollado; forma de valorar que 
puede abocar a lo delictivo en determinadas cosmovisiones 
y capas de la sociedad. 


«Persona», en sentido propio, implica todo eso, pero es 
más que eso. La persona no es posible si no hay un ser 
debidamente configurado; tampoco lo es donde no existe 
un ser individual vivo; ni donde no hay una «personalidad», 
es decir, una interioridad y una relación con el mundo 
determinadas por el espíritu; en resumen, si no se trata de 
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un ser humano. Pero ella misma es algo distinto, algo lan- 
zado hacia adelante, arriesgado. Ustedes han observado na- 
turalmente que hasta aquí he realizado una separación arti- 
ficial. Por supuesto, estos niveles de existencia se dan mu- 
tuamente articulados; pero me interesa formular con la mayor 
precisión posible lo que quiero decir. 

Cuando hablamos de un cristal, una planta o un animal, 
decimos: ¡eso que está ahí! Hablamos de ello y nos atenemos 
respectivamente a la categoría del «ello». «Ello» es un neutro, 
algo objetivo. "Tratándose del hombre decimos: «él» o «ella» 
O, si se trata de uno mismo, «yo». Son formas significativas 
diversas que expresan algo decisivo. Decisivo en cuanto al 
ser, de modo que, al aplicar la categoría de persona a un 
animal o a una cosa, tenemos conciencia de que tal desig- 
nación es impropia, «figurada» o abusiva. Esto se expresa 
también en la actitud, en la manera originaria de tratar a 
la persona, que es actitud de respeto, de estima, que puede 
llegar a convertirse en veneración o reverencia. También una 
cosa O un ser vivo pueden ser juzgados y tratados como 
valiosos; todo el mundo sabe qué cosas tan preciosas, qué 
plantas y animales tan nobles existen. Pero respecto al hom- 
bre se da una forma distinta de apreciación: la que se refiere 
a la personalidad en cuanto tal. Por supuesto, en un hombre 
hay también otros valores; pensemos en juicios como éstos: 
tal hombre es fuerte, hábil, dotado, bello... Esos valores 
revisten un carácter distinto de los que se expresan en frases 
como éstas: el hombre, en cuanto persona, tiene dignidad, 
honor, derecho a ser respetado. Se trata de una cualidad 
que confiere un carácter peculiar a los valores antes men- 
cionados de salud, dotes, belleza, etc. Lo equivocado, incluso 
lo abusivo que resulta ignorar este valor lo ponen de relieve 
ciertos modos de comportarse el hombre: el cálculo intere- 
sado, la violencia, la difamación y otros. Estos comporta- 
mientos pueden convertirse en instituciones sociales, como 
la de la esclavitud, que hace del hombre un utensilio, o en 
un sistema político como la dictadura, que niega a la persona 
sus derechos y su libertad. 


¿Qué es, por tanto, la persona? No es una cosa, ni una 
cualidad de la vida, ni un grado de perfección, sino un modo 
de ser, el modo como existe lo que hasta aquí hemos con- 
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siderado. El modo como el hombre es lo que es. Que no 
solamente lo es, sino que, al serlo, es dueño de sí; que lo 
que él hace no sólo lo causa, sino que lo tiene en propiedad, 
lo cual indica que es dueño de sí, dispone de sí. 

La personalidad es el hecho de que un ser está integrado 
en el mundo mediante numerosas relaciones de mutua de- 
pendencia con cosas, procesos, seres vivos y otros hombres, 
pero la intimidad que le confiere el espíritu le permite salirse 
de tales contextos, ganar distancia y, desde ese distancia- 
miento, juzgarse a sí mismo, diferenciarse, adoptar una ac- 
titud moral respecto a sí, ser responsable de sí. 

Este factum de la personalidad es física y psíquicamente 
real. Puede hallarse más o menos desarrollado, ser más o 
menos selecto, fuerte, tico, activo. Hay hombres con una 
conciencia muy elevada de su propia personalidad, que se 
expresa en una actitud de vivo respeto para consigo mismo 
y para con los demás; en el sentido del honor, en la ca- 
pacidad de convicción y fidelidad; en la conciencia de tener 
una obligación especial respecto a toda manifestación de la 
personalidad. Esta exigencia, esta disposición puede debili- 
tarse. hasta recorrer todas las fases del abandono y la vio- 
lencia. Hoy estamos viviendo, como un fenómeno histórico 
de la mayor envergadura, el intento de «cultivar» una actitud 
totalista en el hombre, para la cual los auténticos sentimien- 
tos personales son cada vez más débiles y el individuo se 
abandona cada vez más plenamente al todo, a la organiza- 
ción, al Estado. 

Habría que hablar aquí de la significación ética de la 
persona. La «Etica» no es posible sino como «personal», 
porque sólo la persona tiene libertad y responsabilidad... 
Habría que tratar asimismo los problemas relativos a la 
educación, la formación y el orden social, que van unidos 
al fenómeno de la persona. Y sobre las deformaciones de 
lo personal, sus excesos y falsificaciones; pero esto nos 
llevaría demasiado lejos. 

En lo dicho va implícito también que el hombre, en 
cuanto persona, no puede, en definitiva, ser «utilizado», ni 
«poseído» ni «explotado». Ustedes me dirán en seguida que 
esto ocurre continuamente, que a menudo —como en el 
aducido ejemplo de la esclavitud o en el Estado totalitario— 
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se realizó de forma sistemática. Pero es un abuso, y la 
conciencia básica del hombre, que va formándose en el 
curso de la historia de manera cada vez más clara, debe 
reputarlo como tal. 

Por otra parte, con frecuencia no puede ser de otra 
manera. Si queremos actuar constantemente con una con- 
ciencia viva de que los demás son personas, necesitaremos 
un esfuerzo tal que nos será imposible vivir. Lo notamos 
cuando queremos pensar y hablar acerca de otros con ca- 
tegorías estrictamente personales. Resulta tan dificil y com- 
plicado que muy pronto renunciamos a ello e intercalamos 
conceptos auxiliares, considerando a la otra persona como 
una individualidad. Entonces la tratamos como un ser vivo. 
Incluso puede ocurrir que la tome tan sólo como cosa, 
como sucede cuando, para alcanzar cierto puesto, desplazo 
a Otro. La trato entonces como a una silla que impide el 
paso. Pero debo estar siempre dispuesto, cuando la ocasión 
lo requiera, a regresar a la categoría personal. Expresión de 
esto son las formas de cortesía, a las que se debe que sea 
posible, a la larga, el trato entre los seres humanos. 


Pero la personalidad del hombre significa todavía más, 
a saber: que cada cual es esencialmente único. En tanto es 
persona, se encuentra en una relación consigo mismo —-<£l 
en cuanto él, consigo en cuanto con él mismo— que so- 
lamente en este caso tiene lugar. Expresión de ello es la 
conciencia inmediata por la que cada uno sabe que es el 
centro del mundo. Está referido al mundo, y el mundo está 
referido a él. El mundo del que se trata en la existencia 
humana existe tantas veces cuantas existe el hombre que 
dice «yo» al hablar. 

El sentido de la persona quedaría anulado si mi yo se 
diese por duplicado, realmente por duplicado, de modo que 
yo lo experimentase así, viendome obligado a reconocerlo; 
y al que está allí no pudiese ya decirle «tú», sino que, de 
modo tremendo, tuviera que decirle «yo». Ustedes saben que 
hay aproximaciones a este fenómeno —subjetivas, por su- 
puesto, no reales—, por ejemplo, en el fenómeno de la 
experiencia del doble, que pertenece al ámbito de lo pato- 
lógico. Es sentido como una amenaza al propio yo, y puede 
llegar a ser una experiencia horrible. 


La persona cristiana 459 


Quisiera referirme ahora a la cuestión de si la persona 
está segura. Los fenómenos a que hemos aludido y otros 
semejantes muestran que la persona está expuesta al peligro, 
al menos en la experiencia que tiene de sí. Á este respecto 
debemos seguir preguntando: ¿puede la persona, que se apo- 
ya en el espíritu, ponerse enferma? Ya se ha indicado que 
el sentimiento de ser persona, la realización de la persona, 
la conciencia que ésta tiene de estar segura de sí misma, 
todo esto puede enfermar. Pero ¿puede enfermar la persona 
en cuanto tal? ¿Puede enfermar el espíritu, que en cuanto 
persona se encuentra en la historia? La noción médica de 
«enfermedad mental» parece responder afirmativamente. Pero 
se trata de un uso impropio de la palabra, ya que lo que 
en tal caso enferma son, en realidad, ciertos aspectos fisio- 
lógicos y psicológicos, es decir, las bases orgánicas de la 
vida anímica; y lo mismo ocurre con la idea de sí mismo, 
con la seguridad de vivir en sí, etc. El espíritu mismo no 
enferma por eso. ¿Pero es posible que enferme cl espíritu 
en cuanto tal, que enferme la persona, que sólo puede existir 
en cuanto tal merced al espíritu? Yo creo que sí. Mas para 
configurar este concepto hay que superar lo meramente psi- 
cológico y preguntar por la ontología del espíritu, por su 
ser y los contenidos esenciales de su vida. El espíritu se 
halla referido a los valores absolutos de la verdad, el bien, 
lo justo; por lo tanto, a los valores que trascienden el ámbito 
de la utilidad. Y esto no sólo externamente en cuanto que 
se ocupa de ellos, sino de modo esencial. Hay toda una 
tradición filosófica —la platónica— que tomó especialmente 
conciencia de estos aspectos. Según ella, la vida del espíritu 
radica en su relación con la verdad. Si perdiera esta relación, 
enfermaría. Esto no ocurre todavía cuando el espíritu se 
equivoca, pues en tal caso todos estaríamos enfermos, ya 
que todos nos equivocamos; mi tampoco cuando miente, 
incluso cuando miente con frecuencia, sino cuando pierde 
radicalmente la referencia a la verdad. Cuando pierde la 
voluntad de lograr la verdad y la responsabilidad que tiene 
respecto a ella, y renuncia a la distinción entre lo verdadero 
y lo falso, entonces enferma. Por eso, cosas tales como los 
«lavados de cerebro» constituyen un delito tan cruel, más 
terrible que el asesinato; pues con ciertos métodos se inca- 
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pacita radicalmente al hombre para atenerse a su propio 
dictamen, para sentir lo que es verdad y lo que es mentira. 
Estos hombres siguen viviendo después, son incluso muy 
hábiles tal vez, se convierten, por ejemplo, en eficaces agen- 
tes contra aquellos a los que antes estaban unidos por una 
relación de fidelidad; pero en realidad no son más que 
fantasmas de sí mismos. En la relación del materialismo 
con la persona del hombre hay ocultos gérmenes de des- 
trucción imprevisibles, en comparación con los cuales otros 
peligros, como por ejemplo, las epidemias, el cólera y la 
peste son casi inofensivos. 


Como hemos visto, el concepto de «personalidad» es, 
ante todo, un concepto estructural. Se refiere a la forma 
(Gestalt) viviente que, con la energía procedente del espíritu, 
se configura con vistas al conocimiento, la voluntad, la ca- 
pacidad configuradora, etc. Este concepto, sin embargo, tien- 
de cada vez más a adquirir un matiz axiológico. Para com- 
prender esto, basta pensar en las ideas culturales de la Edad 
Moderna desarrolladas a partir del Renacimiento. Una cultura 
que descansa en esa forma de pensar es aristocrática en su 
tendencia fundamental, pues su realización sólo es posible 
en el caso de personas aisladas o sectores selectos. 

Pero el concepto de «persona» tiene un carácter distinto. 
Es esencialmente democrático. Tal vez incluso sea el único 
concepto real y sinceramente democrático, porque persona 
lo es todo ser humano, sean las que fueren las condiciones 
particulares de su existencia, y con independencia de que 
lo quiera o no. En cuanto hombre, es persona. Puede des- 
atender su condición de persona, vivir en contradicción con 
su sentido; lo que no puede hacer nunca es anularla. Es 
algo que va dado con su condición humana; el trasfondo 
teológico de esta afirmación lo conoceremos más adelante. 
La condición personal le es algo dado e impuesto al mismo 
tiempo. Esto tiene una carga de sentido que, tan pronto 
como penetra en la conciencia, se impone inevitablemente 
también en lo sociológico y en lo político. Desde estos 
supuestos puede afirmarse que el concepto de persona es 
hasta «revolucionario», contrario a todos los privilegios es- 
tablecidos. Aquí es donde radica la auténtica «igualdad» de 
los hombres. No quiere ello decir igualdad de aptitudes, de 
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obras, de valor, de responsabilidad objetiva, que en esto 
reinan grandes diferencias. Sino igualdad en aquello que de 
manera inmediata procede de la persona: derecho a la li- 
bertad y la vida, derecho a ser respetado, derecho ante la 
ley, etc. Incluso el hombre poco dotado, el no cultivado, 
el inconsciente, el enfermo, incluso el niño son siempre 
personas, aun en el caso de que los requisitos físicos y 
psíquicos para su actuación en conciencia y su acción se 
encuentren impedidos. Esto puede conducir a grandes difi- 
cultades; pensemos sólo en los problemas que se agolpan 
en torno al tremendo concepto sobre la «vida que no merece 
ser vivida»: muestra de qué modo la sociedad y el Estado 
han de asumir las cargas que para ellos se derivan de la 
existencia de los enfermos incurables, los inválidos, los en- 
fermos mentales, etc. El impulso inmediato se inclina a 
enfocar el problema de forma impersonal, considerar a esas 
personas como seres vivos embarazosos, y —apoyándose 
en consideraciones racionales en parte sólidas e incluso apa- 
rentemente «éticas»— tomar las «medidas» correspondientes. 
¿Qué es, en cambio, lo que se debería hacer? Ver que la 
persona es esa dimensión de la que no cabe prescindir, 
porque es el soporte de todo lo humano. Si, al respetarla, 
se siguen perjuicios, pertenece a la condición de la existencia 
humana el soportarlos. Esta no es precisamente una realidad 
eudemonística, sino trágica. 

Una de las formas de comprobar si un hombre es cons- 
ciente de su verdadero sentido ético consiste precisamente 
en ver si respeta la persona «oculta» en los aparentemente 
inútiles y miserables; si, ante un hombre incapaz por sí 
mismo de realizarse como persona y salir adelante, se pone 
de su lado. Valores y actitudes como la caballerosidad o la 
humildad —ambas más estrechamente vinculadas de lo que 
se puede pensar— alcanzan aquí su más alto sentido. 

No hay que olvidar, por otra parte, que se dan también 
en la personalidad grados de realización, intensidad y pureza: 
atención, presencia, conciencia de responsabilidad. 

La persona es gracia y destino al mismo tiempo. A 
menudo se encuentra el hombre en situaciones en las cuales 
ser persona le resulta un obstáculo; eso pasa cuando se ve 
tentado de caer en el mero «se» impersonal: pensar como 
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todos; actuar como todos; proceder con el hombre como 
con un «material». 

El hombre siente a veces el ser persona como una carga 
y busca cómo liberarse de ella: pensemos en los intentos 
de regresar a la naturaleza. El hombre experimenta un au- 
téntico desahogo cuando se abandona a la naturaleza cir- 
cundante, sin pensar en que «yo soy» y «yo debo». Es como 
una liberación de la personalidad y su presión; una expe- 
riencia que puede incrementarse hasta la embriaguez y que 
revistió las más diversas formas en los cultos a la naturaleza 
y en el dionisismo... Toda relación pasional consiste también 
en que la persona, que dice «yo», se somete al impulso 
anímico-corporal, que es impersonal. En su forma espiritual, 
esta tendencia se manifiesta como la aspiración a diluirse 
mentalmente en el reino de lo viviente universal; pensemos 
en el motivo impulsor del evolucionismo. En el monismo 
—xya sea espiritual, ya materialista—, esta tendencia se con- 
vierte en el sistema del mundo. 

Todos esos intentos, desde el punto de vista de la vo- 
luntad que los domina, son trágicos; porque el hundimiento 
de la persona en lo impersonal no sólo es injusto sino 
imposible, y todo intento en ese sentido es inútil, incluso 
destructivo en sus consecuencias. 

Lo que constituye siempre la grandeza y la nobleza del 
hombre —el luchar por lo que es digno de existir, sea el 
bien, la capacidad de tener un destino, etc.— depende de 
la persona. En el fondo, ser persona es el destino mismo. 
Y cuanto mejor comprendemos los procesos de nuestro 
tiempo, tanto más vemos cómo el sentido de todas las 
dictaduras, de todos los sistemas de fuerza consiste en el 
intento de abandonar el ámbito de la persona, de su dig- 
nidad y su destino para entregarse al ámbito del «ello»: el 
de la no-libertad, los mecanismos, las funciones, los pro- 
cesos. 

Así surge la pregunta de cómo es posible un fenómeno 
como la persona, tan valioso al tiempo que arriesgado, tan 
ineludiblemente importante a la vez que tan difícil de realizar, 
y del que, sin embargo, pende el sentido de la existencia 
humana. ¿Cómo puede existir y actuar la persona en un 
mundo que gira en torno al «ello» y se basa en necesidades 
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orgánicas y materiales? ¿Cómo podrá insertarse en las rela- 
ciones humanas, en lo que llamamos trato diario, estructura 
social, labor cultural, el Estado y sus estructuras, cuando 
está claro que plantea dificultades, pero también que la exis- 
tencia humana alcanza su pleno sentido en la medida en 
que no sólo hace posible la vida personal, sino que está 
referido a ella? 

De esta pregunta proceden las cuestiones político-cultu- 
rales más difíciles. Cuestiones que se hacen apremiantes a 
medida que la creciente tecnificación de la vida socio-estatal 
hace necesaria una racionalización cada vez más intensa, 
pero ésta, a su vez, tiene cada vez más dificultad para 
ajustarse a la persona, sus valores y sus formas de com- 
portamiento. 


Al hablar de la definición de la esencia de la «persona- 
lidad» decíamos que se expresa en frases cuyo sujeto es «él» 
o «ella». Pero entonces no tuvimos en cuenta el tipo de 
frase más importante: aquella en la que se dice «yo». Cons- 
tituye la expresión inmediata de la conciencia personal de 
sí. Aparece en las frases en las que la persona que habla 
se distingue de las otras, responde de sí, asume su respon- 
sabilidad. Frente a ella, como correlato de igual condición, 
está el «yo» implícito en la alocución «tú». En el cara a 
cara del yo y el tú tiene lugar la realización propiamente 
dicha de la persona. 

El hombre puede también entrar en relación con objetos 
impersonales: una cosa, un individuo, incluso una persona- 
lidad a la que toma como objeto; pensemos, por ejemplo, 
en la situación en la que analiza con objetividad científica 
un contexto psicológico o una situación histórica. En tales 
relaciones, el hombre se encuentra en la condición de sujeto 
de actos de conocimiento, de estructuración y configuración. 
Esto no lo hace aún como persona, sino como sujeto que 
considera su objeto de manera «objetiva», existencialmente 
incomprometida. Lo hace en cuanto yo cuando deja a un 
lado la referencia sujeto-objeto, y se refiere al hombre que 
tiene delante como a un yo. En ese momento hace posible 
que el otro lo considere a él también así, incluso lo exige. 

El hombre entonces se abre, se manifiesta. Manifiesta, 
dicho con una imagen, su rostro interior. Se compromete. 
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Y, con ello, se arriesga también. Mientras estuvo como mero 
«sujeto» frente al «objeto», permaneció reservado para sí. 
Pudo eludir la relación en cualquier momento. Cuando, co- 
mo un «yo», se refirió al otro como a su tú, aconteció algo 
nuevo: se comprometió, se arriesgó a trabar una nueva re- 
lación que puede llegar a convertirse en destino. Del mismo 
modo que el tú —<que es, a su vez, un yo— fue incitado 
a entrar por su parte en contacto, a mostrarse, a compro- 
meterse de una forma u otra: la propia de la amistad, la 
fidelidad, el amor, la comunidad de trabajo... 

La persona se realiza en la configuración y puesta en 
práctica de la relación yo-tú, es decir, en el encuentro hu- 
mano y cuanto de él se deriva: las distintas implicaciones 
sociológicas. Estos procesos encuentran su expresión más 
propia en el lenguaje. El lenguaje es el ámbito en el cual 
la relación yo-tú se comprende a sí misma, reflexiona sobre 
sí, da testimonio de sí. Esto nos remite a la importancia 
absolutamente trascendental del lenguaje, en la que no po- 
demos entrar aquí más a fondo. 


Hemos dicho que el hombre realiza su yo en el acto 
de decir «tú» al otro o tratarlo como un «tú». Lo cual no 
quiere decir que este yo sea un factor puramente dinámico, 
que consista sólo en ese acto. La persona es también una 
forma duradera: todo lo que significa el concepto de «rostro», 
en el que tiene lugar el acto de dirigirse al otro, el mostrarse, 
el aparecer con la imagen característica de ese hombre en 
cuanto distinta de las demás. Pero esto se revela, se hace 
efectivo, se consuma en el acto de decir «tú» al otro o 
tratarlo como «tú», de relacionarse, de construir la vida, la 
comunidad, etc. El hombre que existe como un yo y opera 
en la relación yo-tú es, por tanto, un todo de muy alto 
valor, de estructura muy compleja y extraordinariamente 
arriesgada. Esto nos lleva a preguntar: ¿Cómo pudo darse 
una cosa así en el sólido mundo del «ello»? ¿Cuál es el 
fundamento del que puede proceder y en el que puede 
subsistir el hombre personal? Ahora deben adentrarse, se- 
ñoras y señores, en una breve reflexión de filosofía de la 
naturaleza. 

El pensamiento científico-natural utiliza, como saben, el 
concepto básico de «evolución» para representar el devenir 


La persona cristiana 465 


de lo vivo y sus especies, o, más exactamente, el modo 
como unas especies superiores en rango vital surgen a partir 
de otras que son inferiores. El rango de las especies vivas 
se mide —por emplear una definición muy acertada, a mi 
parecer, de Adolf Portmann— según lo variadas, lo fecundas 
y lo amplias que son sus relaciones con el mundo. Cuanto 
más elevado es ese rango, tanto más valioso es un ser vivo 
y, al mismo tiempo, tanto más peligro corre. Si, merced a 
todos los influjos posibles —que nosotros resumimos bajo 
los conceptos de adaptación y de cambio adecuado a las 
respectivas relaciones—, de una especie inferior surge una 
superior, ésta constituye una ganancia en cuanto a la riqueza 
del mundo, a su plenitud vital. Pero precisamente por eso 
aumenta también el riesgo; y se plantea el problema de si 
este ser más complejo podrá ver satisfechas sus más exi- 
gentes condiciones de vida; y, a pesar de su inferioridad 
numérica, podrá sobrevivir a las agresiones hostiles y desa- 
rrollarse. Pero, ¿de dónde viene el impulso para que la vida 
abandone el nivel menos valioso, aunque precisamente por 
eso el más seguro, y se remonte al nivel más alto, y pre- 
cisamente por ello se aventure a un mayor riesgo? Esto no 
puede justificarse con principios racionales como los de uti- 
lidad, seguridad de vida, aumento cuantitativo, porque éstos 
son puestos en cuestión por el ascenso cualitativo. Pero, si 
este ascenso es «evolución», ¿de qué tipo es ésta? Á mi 
entender, en el concepto de evolución deben de estar unidos 
dos aspectos distintos, de cuya diversidad no nos percatamos 
casi nunca. 

Un aspecto es el de la evolución racionalmente justificada 
de determinadas organizaciones y formas de comportamiento 
por razón de utilidad, estabilidad vital, adaptación, etc. Eso 
se comprende fácilmente de acuerdo con las reglas de la 
racionalidad natural; lo denominaremos el principio de la 
evolución racional-conservadora. 

Pero en el mismo ser vivo tiene que actuar un segundo 
principio, que no permite a la especie permanecer en la 
forma dada, que por cierto es la más segura, pero, al mismo 
tiempo, la menos valiosa; la impulsa más bien hacia el nivel 
superior, más valioso y, por lo mismo, más arriesgado; es 
«evolución» igualmente, pero de distinta especie que la pri- 
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mera. Respecto a lo ya conseguido, resulta productiva; res- 
pecto a lo existente, es revolucionaria. Su principio no puede 
reducirse a los aspectos de utilidad, adaptación y racionalidad; 
apunta hacia algo esencialmente distinto: el devenir de lo 
nuevo y superior. Lo vamos a denominar el principio irra- 
cional-creador. Su impulso contradice al primero, porque 
desborda la racionalidad inmediata. Sólo cuando la nueva 
forma está ya presente, puede volver a regir el principio 
conservador de la evolución racional, con sus fines bien 
patentes. 

Llegamos así al resultado de que lo denominado vaga- 
mente «evolución» contiene en realidad dos momentos o 
principios que se relacionan de forma dialéctica. En primer 
lugar, la evolución racional-conservadora, que lleva algo ya 
existente a su desatrollo y autoafirmación, no pudiendo llevar 
a cabo dicho perfeccionamiento más que en el tipo ya 
existente. Frente a ella hay una segunda forma de evolución, 
la irracional-creadora, incluso revolucionaria, que impulsa al 
ser vivo, más allá de la forma dada, a otra de valor superior 
pero justamente por eso más arriesgada. Esta forma de 
evolución obedece a una lógica distinta de la utilitaria, a 
saber, la de ganar en valor. No se ve una razón convincente 
que fuerce a creer que estos dos impulsos operan conjun- 
tamente. El mundo podría estar lleno de vida, pero esa vida 
constaría de una única especie y su evolución se limitaría 
a la mera seguridad, plena realización y multiplicación de lo 
ya dado. 

Pero hay un segundo aspecto: el aliento operante en la 
vida, que la impulsa continuamente a lo nuevo y superior. 
La Revelación sugiere la idea de que la actividad creadora 
de Dios tiene lugar de dos maneras. La primera es la crea- 
ción de la materia y la energía como elementos primordiales; 
aquellos que la Escritura designa con las palabras «el caos 
y el desierto»; la existencia primera, en la que está contenida 
la tendencia al desarrollo racional-conservador de la forma 
de vida respectiva. La segunda es un impulso que está cons- 
tantemente en acción y lleva a los seres vivos, más allá de 
la forma alcanzada, hacia otra superior. 

Un impulso así —en un tiempo y unas circunstancias y 
con un tipo de proceso que la biología y la paleontología 
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han de investigar— es el que conduce al origen del hombre 
como persona. La Revelación expresa esto con una imagen, 
al decir que Dios lo hizo del «polvo del suelo», es decir, 
de los elementos del mundo inmediatamente dados, pero le 
dio el alma espiritual mediante el hálito de su pecho, lo 
despertó a la personalidad con las palabras de su llamada. 

El acto creador, que la Revelación nos propone como 
fundamento de que exista la persona y surja en medio del 
mundo no personal, presupone que se ha dirigido la palabra 
a un tú por parte de Dios mismo. El Génesis habla en 
imagenes. No se trata de una exposición científica, sino de 
una proclamación inspirada por la fuerza del Espíritu. Si 
reflexionamos más atentamente acerca de las afirmaciones 
relativas al devenir del mundo, veremos cómo para la crea- 
ción de las cosas impersonales —tierra, mar, plantas, ani- 
males— se emplean imágenes de la configuración artesanal. 
Dios «hace» las cosas mandándoles existir. También en el 
caso de la creación del hombre aparece una imagen similar: 
la configuración del cuerpo humano a partir de la tierra, al 
modo como el alfarero modela vasijas con su torno. Ahora 
bien, lo que hace que el hombre sea hombre —la vida a 
partir del alma, la intimidad del espíritu, la libertad de la 
persona— surge del aliento que procede del pecho de Dios 
y del hecho de pronunciar su mombre, «Adán», que quizá 
significa «varón hecho de tierra». Aquí alcanza el acto creador 
mismo un carácter personal, de modo que podemos decir 
que la personalidad del hombre es creada en la llamada. 
Dios dice «tú», y el hombre responde con la respuesta de 
hacerse realidad. La persona del hombre es, en su más 
profundo sentido, la respuesta al llamamiento que Dios le 
hace como a un «tú». 

Si a continuación se dice que el hombre debe ser «se- 
mejanza de Dios», hay que suponer que esa semejanza radica 
en el hecho de su personalidad; de que no sólo puede 
responder al llamamiento con el que Dios se dirige a él 
como un «tú», sino que él mismo, en su existencia, es 
respuesta. El hombre existe en la relación yo-tú para con 
Dios. Este es el orden ontológico en el que vive el hombre; 
otro motivo para percatarse del contrasentido que implica 
el negar a Dios. 
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La experiencia de este hecho constituye el fundamento 
de lo que denominamos vida religiosa. Dicha experiencia 
puede suscitarse a propósito de las realidades más diversas. 
Pero siempre significa caer en la cuenta de que Dios «existe», 
y se «dirige» a aquel que tiene la experiencia. Ambas cosas 
se corresponden. 

Esto puede suceder en un encuentro con la naturaleza: 
con su belleza, su grandeza, su soledad, su peligro. El que 
vive esto siente algo de eso que resulta tanto más fuerte 
cuanto más se remonta uno en la historia. Para el hombre 
primitivo todo estaba lleno y penetrado del poder de Dios, 
y se adensaba en las formas y los avatares de los dioses 
(mitos). Cómo se traduce esto en el ámbito de la Revelación, 
lo ponen de manifiesto los salmos. También puede tener 
lugar en los procesos de la vida humana: nacimiento, des- 
posorios, enfermedad, muerte; en las vicisitudes del destino; 
pérdidas o logros, apuros o liberaciones. Puede tener su 
origen en conflictos éticos, en los que el hombre se siente 
emplazado ante la instancia suprema; en la relación entre 
acontecimientos exteriores y vida propia que el lenguaje re- 
ligioso denomina «Providencia», cuando esa relación no es 
experimentada sólo como una concatenación empírica de 
acontecimientos, sino como una disposición y orientación 
encaminada a una salvación personal. Ha habido hombres 
en los que el sentimiento de verse apelados en cada acon- 
tecimiento, de recibir personalmente un aviso, una indicación, 
una admonición o advertencia fue muy intenso. Pensemos 
en el clásico ejemplo de las «Confesiones» de San Agustín, 
cuando se refiere al dolor de muelas que le sobrevino es- 
tando con sus amigos. 

Tales experiencias pueden surgir también del centro ético 
del hombre que denominamos «conciencia». Su advertencia 
moral puede sentirse como mero recuerdo de la conciencia 
moral o como esclarecimiento de una exigencia implícita en 
la naturaleza de las cosas...; pero también, como dice la 
expresión popular, como «la voz de Dios en el corazón». 
Ustedes conocen la formulación de Kant según la cual sentía 
dos cosas como especialmente impresionantes, estremecedo- 
ras: la conciencia moral dentro de él y el cielo estrellado 
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por encima de él. La unión de ambos aspectos muestra que 
se trata de una experiencia religiosa. 

Esta experiencia puede adoptar grados distintos de cla- 
ridad, intensidad y originariedad. Puede alcanzar tal fuerza 
que dé un vuelco a toda la vida; pensemos en la experiencia 
típica de la conversión, en la cual los valores vistos y es- 
timados hasta el presente se desvanecen, y resaltan como 
esenciales otros totalmente distintos. 


Luego están las experiencias que tienen lugar en la cer- 
canía de Dios; el que las vive se da cuenta de que Dios 
quiere algo concreto de él, y le envía a alguna misión... A 
este respecto son particularmente significativos los procesos 
de profecía, en los que, por así decir, Dios pone su mano 
sobre un hombre y le envía a un tipo de vida que no es 
conforme a su natural o no le resulta apetecible, sino que 
lo pone ante los más serios peligros. 

Relacionadas con tales experiencias están las que deno- 
minamos místicas. Con esta palabra se piensa, de ordinario, 
en visiones, éxtasis y fenómenos semejantes; pero no es eso 
lo esencial en ellas. San Bernardo de Claraval lo caracterizó 
con una frase escueta: es una cognitio Dei experimentalis; es la 
experiencia de Dios que va de persona a persona, en con- 
traposición a las experiencias que resultan del encuentro con 
el mundo o consigo mismo y se realizan mediante la refle- 
xión y el trabajo intelectual. En la experiencia mística, aquel 
a quien Dios se dirige se percata de forma inmediata, se 
siente tocado, captado, afectado, poseído. 


La realización básica de la relación yo-tú con Dios es 
la oración. No es fácil hablar de ella, porque lo que se dice 
corre riesgo de ser calificado como beatería o pusilanimidad. 
Así es a veces; pero se trata de una deformación, la ex- 
presión de una angustia vital, de sentimentalismo o algo 
semejante. La auténtica oración nace de la experiencia y el 
conocimiento de Dios; de la conciencia de que uno fue 
pensado, creado y conducido por El; de la convicción de 
que todo lo que existe —cosas, acontecimientos, estructu- 
ras— depende de El. En ese hablar a Dios que surge en 
la oración y que, a medida que la experiencia se hace más 
vigorosa, se convierte en diálogo, se expresa en palabras la 
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relación yo-tú creadora que Dios estableció. La vida se con- 
vierte en un trato con Dios, en el cual se entiende todo 
acontecer desde la relación yo-tú. Las grandes personalidades 
religiosas están totalmente imbuidas de este espíritu. 


EL MUNDO 


Una vez analizada la interpretación que hace la palabra 
revelada del fenómeno de la persona, dirigimos ahora nuestra 
atención a otra parte de la realidad que participa esencial- 
mente en la constitución de la existencia humana, a saber: 
el mundo. Pero antes es necesaria una explicación del con- 
cepto, porque la palabra «mundo» puede emplearse en dis- 
tintos sentidos. 


Una primera acepción de la palabra sería la de un «mun- 
do en sí». Sería éste la totalidad o el orden total de las 
cosas existentes; todo aquello de lo que la experiencia nos 
dice que existe: el hombre, con su existencia comprobable, 
las cosas y los procesos de la tierra, la tierra misma junto 
con los astros y las relaciones entre ellos imperantes... En 
pura lógica, este uso de la palabra vendría a significar la 
síntesis de la realidad como es en sí misma, independien- 
temente de todo lo que la experiencia humana hace de ella; 
esto es: la pura objetividad, el «mundo en sí». 

Si pensamos lo que las ciencias naturales dicen acerca 
de la importancia que tiene el punto de partida que se 
adopta en la consideración de la materia para obtener un 
buen resultado, y examinamos, además, desde el punto de 
vista epistemológico, el proceso de la experiencia, vemos 
que este mundo no podemos captarlo. Haría falta para ello 
un tipo de experiencia que no añadiese nada a lo captado, 
no lo limitase en nada, no dejase nada fuera del mismo; es 
decir, que reflejase puramente el objeto en cuestión. Pero 
ese tipo de experiencia no existe. Lo que existe es la ex- 
periencia del hombre. Experiencia que no es un mero reflejar 
incomprometido, sino que es parte de su propia vida. El 
hombre vive realizando experiencias. Por eso añade algo a 
lo experimentado: se añade a sí mismo. Y esto no como 
contaminación o desfiguración, sino como elemento esencial, 
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en la medida en que, mediante la crítica, permanece dentro 
de los límites que le están trazados. Desde la perspectiva 
que adopta para observar, él selecciona, configura una escala 
de valor, aporta formas básicas de representación sensible 
a lo aprehendido y lo encuadra en unas categorías lógicas 
determinadas. 


Llegamos así a una segunda concepción del mundo: la 
de la experiencia. Se trata del mundo en sí mismo consi- 
derado, de la realidad de las cosas y los acontecimientos, 
pero tal como se presentan en función de nuestra organi- 
zación sensorial, nuestras facultades mentales, nuestras sen- 
saciones y escalas de valores... Esta imagen del mundo tiene 
diversidad de aspectos: las imágenes del mundo propias de 
las distintas edades de la vida, los sexos, las profesiones, 
los países, las épocas, etc.; las de la ciencia, el arte, la 
sociedad, la vida económica. 

Por ejemplo, ahí está una mesa. La experiencia inmediata 
dice que es así y así de grande, útil para esto y aquello 
otro. La investigación botánica comprueba la clase de su 
madera; la química, los elementos integrantes de ésta; la 
fisica dice que lo que la experiencia inmediata toma como 
algo sólido tiene en realidad una estructura dinámica, de 
gran complejidad, que denominamos «átomo». Desde el pun- 
to de vista del arte, se trata de una mesa del siglo xvH, de 
tal o cual estilo. En perspectiva económica, la mesa tiene 
un precio de mercado. En la vida de la casa donde se halla, 
es empleada de esta y aquella manera, desempeña este papel 
en la vida social, etc. Así surgen diferentes aspectos según 
el modo en que se considere el objeto en cuestión. 

Tenemos, pues, que habérnoslas con el ser inserto en 
la vida del hombre, experimentado a través de actos que 
forman parte de su vida. Este mundo no existe simplemente, 
de modo objetivo; surge constantemente del encuentro del 
hombre con las cosas. Su imagen contiene así, en principio, 
la realidad puramente objetiva que hemos recibido; lo que 
Kant llama la «cosa en sí» pero no en su desnuda realidad, 
sino como se presenta a través de los sentidos, del pensa- 
miento, de los proyectos y de las actitudes y los sentimientos 
del hombre. Este factor humano no contiene sólo los rasgos 
típicos derivados de la estructura del hombre; contiene tam- 
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bién, como se ha dicho, toda la diversidad de las experiencias 
de los distintos hombres, naciones, épocas, países, situaciones 
históricas y tipos humanos individuales, hasta llegar a lo que 
procede de la personalidad del individuo. Todo esto produce 
una diferenciación enorme, tanto mayor cuanto más rica es 
dicha personalidad en capacidad de observación, inteligencia, 
modo de sentir, sensibilidad para los valores, iniciativa per- 
sonal, etcétera. 

Para prevenir malentendidos: lo antedicho no indica que 
esta imagen del mundo sca «subjetiva», en el sentido de que 
no capte realidad alguna, no sea verdadera ni rigurosa, sino 
fantástica y arbitraria. Capta verdaderas realidades, compren- 
de esencias, aprecia valores, y ejerce eso que llamamos crítica, 
es decir, el examen de los enunciados científicos, de las 
valoraciones y formas culturales, distinguiendo en todo ello 
lo verdadero de lo falso, lo auténtico de lo imauténtico, lo 
valioso de lo no valioso. Pero esa realidad que capta no es 
una realidad desnuda, sino la que es objeto de experiencia; 
no es la objetivista, sino la que se halla implicada en la 
vida del hombre. Cuanto mayor sea la capacidad de visión 
sinóptica y de síntesis que tenga la personalidad en cuestión, 
cuanto más vigorosa sea su capacidad de moldear los dis- 
tintos aspectos y relacionarlos entre sí, tanto más uniforme 
será la totalidad de su mundo. La meta ideal sería la aprehen- 
sión de la totalidad del ser por parte de una personalidad 
tan soberana y abarcadora que se hallase en condiciones de 
conocerlo, experimentarlo y ordenarlo todo. Pero este ser 
no existe. Dicho con mayor propiedad: esto lo puede hacer 
solamente Dios. Por supuesto, el acto cognoscitivo de Dios 
supera nuestras posibilidades. La imagen del mundo que nos 
da la experiencia va desde la que tiene el genio, pasando 
por innumerables grados de parcialidad, escasez de experien- 
cia, confusión, etc., hasta llegar a lo que el hombre corriente 
entiende como «mundo». Cuando se analiza esta última de- 
tenidamente, se ve que de ordinario sólo comprende un 
ambito reducido; dentro de ese mismo ámbito los distintos 
aspectos aparecen a menudo simplemente yuxtapuestos, sin 
intervinculación, y el que vive en ese mundo pasa sin co- 
nexión real de un aspecto a otro, hasta llegar a situaciones 
patológicas en las cuales los distintos sectores se escinden 
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por estar faltos de una auténtica unidad lógica y desvincu- 
lados en el actuar y sentir. 

Tenemos, pues, que habérnoslas aquí con el mundo del 
hombre, que surge de su constante encuentro con la realidad 
en toda situación, en todo momento, a través de todo tipo 
de experiencia, por sencilla que sea. 


Hemos descrito así el concepto del mundo de la expe- 
riencia humana; pero hay un tercer concepto aún, el del 
«mundo de la existencia». 

Ese mundo es aquel en el cual el hombre se siente 
como centro de la existencia. No me refiero a la relación 
consigo que tiene la persona egocéntrica, que se sobreestima, 
lo refiere todo a sí y no sale de sí; aquí se trata, más bien, 
de una irradiación esencial de la persona. “Tampoco me 
refiero a la actitud de una gran personalidad, dotada de 
grandes energías vitales y espírituales, sino a algo que va 
implícito en todo tipo de personas. Ese mundo tiene dos 
puntos de referencia básicos. Uno de ellos soy «yo», con 
mi libertad personal, mi responsabilidad y mi condición irre- 
petible. El otro es el conjunto de las cosas; todo lo que 
existe, en cuanto yo vivo en ese todo y me encuentro con 
él. Este mundo existe tantas veces cuantas un hombre dice 
«yo», y vive y existe como un yo. También en esto se dan 
innumerables grados de magnitud, de intensidad, de con- 
ciencia de relación con el mundo: genios de la acción, como 
César y Napoleón; pensadores, como Platón o Hegel; poetas, 
como Dante, Shakespeare o Goethe, entre otros, pasando 
por el hombre de tipo medio, hasta llegar al hombre de la 
vida cotidiana e incluso al incapacitado. Pero siempre es el 
hombre el campo de existencia que se extiende entre los 
polos del «yo» y «todo lo demás». 

Una vez más vemos la problemática de la persona si 
pensamos que todos estos hombres que dicen «yo» —y no 
sólo experimentan de hecho la existencia tal como lo hacen, 
sino que tienen derecho a hacerlo— tampoco pueden evitar 
que estos mundos se hagan valer en el trato recíproco de 
los hombres entre sí, en su hablar y actuar. Las imágenes 
del mundo que de esta manera surgen pueden entrar en 
conflicto unas con otras, de forma que el uno no comprenda 
al otro, lo sienta como extraño y aun como enemigo, pues 
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ambos piensan y hablan desde su propio encuentro con el 
mundo. La comprensión se logrará con tanta mayor facilidad 
cuanto más se asemejen entre sí los diversos mundos exis- 
tenciales y más igualados estén la profundidad de su expe- 
riencia, el ámbito que abarquen, etc. Conflictos similares 
surgen respecto a la actividad, a todo el mundo de las 
tensiones éticas, a cuanto significa competencia en la exis- 
tencia, contradicción, incluso antagonismo. 

Cuando hablemos en lo sucesivo «del mundo», nos re- 
feriremos a la segunda y la tercera acepción del mismo: el 
mundo del encuentro, que luego se convierte, en cada in- 
dividuo, en el mundo de la existencia. 


Para tener a la vista los problemas planteados por la 
existencia del mundo, lo mejor será estudiar la historia de 
las concepciones del mundo. Claro que esto no podemos 
hacerlo sino a grandes líneas; de lo contrario, tendríamos 
que recorrer toda la historia de la cultura. 

Como lo que estamos haciendo aquí forma parte de la 
concepción cristiana del mundo, tenemos que plantear al 
comienzo la pregunta de cómo ve el mundo la Revelación. 
La respuesta debe proceder de un concepto que ha sido 
abandonado totalmente por la conciencia universal de nuestra 
época: el de paraíso. Este concepto es por supuesto inelu- 
dible para la comprensión real del hombre y de su historia, 
de modo que, sin él, todo intento de comprensión está 
abocado al fracaso. 

La idea del paraíso se refiere a la imagen del mundo 
en su pureza originaria. Esta idea no procede de la natu- 
raleza, sino de la cultura; es la idea de «jardím. Dios, el 
Creador y Señor del mundo, se lo entregó al hombre bajo 
la forma de un jardín en el que se unen la naturaleza y el 
trabajo humano. Lo que representa el jardín no es una zona 
infantil de juego, bien resguardada, ni un lugar idílico al 
margen de la seriedad de la vida, ni una tierra de Jauja 
para perezosos sibaritas. El paraíso significa que el mundo 
es confiado al hombre, que éste debe realizar el encuentro 
con él en todas sus formas. Ha de hacerse realidad todo 
cuanto significan vida y cultura. El hombre ha de hacerse 
señor del mundo, con todas las consecuencias que implica 
este concepto. 
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Pero todo esto en perfecta armonía con la voluntad de 
Dios. La «inocencia» que con ello se expresa no significa 
minoría de edad, inexperiencia, falta de seriedad, sino todo 
lo contrario; pero sobre la base del conocimiento de Dios, 
del acuerdo con su voluntad, del puro deseo del bien. Existe 
una extraña coincidencia en pensar que la madurez de la 
personalidad, la fortaleza de carácter, la riqueza de vida sólo 
pueden provenir de la experiencia del mal; una existencia que 
esté determinada solamente por el bien se queda en un nivel 
primitivo, adormilada, y resulta aburrida. De una profunda 
experiencia del mal y de su superación —se dice— puede 
provenir un gran logro para la vida, lo mismo que la correc- 
ción moral puede llevar al farisecísmo y la esterilidad. Pero 
esto se refiere al hombre tal como está afectado por una 
profunda perturbación. La opinión a que aludimos hace una 
apología de este hombre precisamente por su claudicación, y 
convierte ésta en algo necesario. Si suponemos al hombre 
libre de perturbación, cualquier valor del hombre o de su 
actividad se puede alcanzar sin mezcla de mal. Según la antigua 
sentencia, «el mal sólo se puede comprender a partir del bien; 
es la destrucción del bien; el bien, por el contrario, es válido 
y comprensible por sí mismo». Mas el hombre postparadisíaco 
no tiene ya idea de la fecundidad que hay en el bien que es 
querido pura y libremente en virtud de una comunidad con 
Dios no sometida a ninguna perturbación. 

El paraíso es la imagen de un mundo en el cual el 
encuentro con él se realiza plenamente porque se parte del 
bien puro. Con ello se hace posible una forma de existencia 
de cuyas posibilidades de vida y plenitud de valores ya no 
tenemos idea. 

De este estado paradisíaco afirma la Revelación que que- 
dó destruido a causa de la rebelión original, de la que el 
hombre fue culpable. Y que no fue sólo el hombre parti- 
cular, sino la humanidad quien cayó en estado de culpa y 
perturbación. Pero Dios no entregó a la perdición al hombre 
y al ámbito de encuentro que éste puede hacer posible, sino 
que los sostuvo y comenzó una nueva iniciativa de su amor, 
es decir, la Redención. 

Sólo ahora existe el hombre que es igual que nosotros; 
sólo ahora existe un mundo como el que nosotros cono- 
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cemos. Todo esto se halla situado en un tiempo previo a 
nuestra historia. Esta historia no se inicia, pues, con un 
histórico punto certo, con una naturaleza indiferente, sino 
con una situación provocada por el hombre y determinante 
de toda existencia ulterior. 


Ya se ha dicho que no podría tratarse aquí sino de una 
visión de conjunto a grandes rasgos. La primera fase de la 
experiencia del mundo debe de ser la mítica. 

El mito carece del concepto de naturaleza tal como 
nosotros lo conocemos. No sabe ni de energías empírica- 
mente comprobables ni de leyes exactas que las rijan. En 
cambio, el hombre que pertenece al mundo mítico capta 
en toda realidad mundana una dimensión más que nosotros. 
El mundo es para él una realidad empírica perceptible y, 
además, misteriosamente religiosa, pero ambas cosas en una. 
Lo que ocurre en el mundo proviene de una incesante 
conjunción y contraposición de poderes religiosos. Poderes 
y obras encuentran su expresión en las figuras de dioses, 
semidioses y seres demoníacos; en las acciones que llevan 
a cabo y en los destinos que afrontan. 

El mundo de los mitos es distinto según pueblos y 
países. Sus representaciones están en constante evolución. 
Su diversidad, confusa en un principio, se va poco a poco 
ordenando y constituyendo en jerarquías, que culminan en 
los seres supremos. Á partir de ahí se va formando paula- 
tinamente la idea de una divinidad suprema, que encuentra 
su expresión teórica en los conceptos con los que la filosofía 
clásica, desde Parménides hasta Plotino, concibe al Ser Ab- 
soluto: el Ser, el Bien, la Causa primera, el Uno supremo. 
Pero esta divinidad no se separa nunca del mundo, sino 
que permanece unida siempre a él. 

La concepción antigua del mundo es la de una totalidad 
de carácter religioso que abarca absolutamente todo, incluso 
la divinidad suprema. Frente a esa totalidad no hay ninguna 
trascendencia auténtica. "Todas las elevaciones, desde las de 
los mitos hasta las de la filosofía, transcurren dentro de esa 
totalidad. A ella pertenece también el hombre. De ella surge 
en el nacimiento y a ella regresa en la muerte. A pesar de 
todos los intentos de la filosofía clásica y todas las profun- 
dizaciones de la sabiduría helenística, falta el supuesto para 
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una auténtica comprensión de sí mismo como persona, ya 
que ésta es únicamente posible a base de la relación con 
un Dios realmente trascendente y personal. 

A través de la Revelación bíblica se da a conocer la 
absoluta soberanía de Dios. Este creó el mundo con total 
libertad. La pregunta de por qué lo hizo se responde di- 
ciendo que merced a un motivo que solamente en la persona 
de Cristo resulta del todo claro, es decir, el amor. 

El mundo no es, pues, sólo «naturaleza», sino obra. Su 
origen no se encuentra en una profundidad originaria, de 
la cual lo habría sacado un primer movimiento mítico, sino 
en la soberana palabra del Creador. Su perfección radica en 
la sabiduría y el poder configurador de Dios. No se en- 
cuentra en una oscuridad que sólo el conocimiento humano 
haya podido despejar, sino que es conocido desde el prin- 
cipio; porque el fundamento de sus esencias es el pensa- 
miento por el que Dios las piensa al crearlas. No existe en 
estado «salvaje», sino que está bajo una responsabilidad, por- 
que el que lo creó responde de él. 

Al final de la Antigiedad, la Revelación se integra en 
la conciencia de Occidente. La Edad Media crea una nueva 
imagen del mundo. Por lo que hace a su valor, esta imagen 
se halla determinada de dos maneras. En primer lugar e 
inevitablemente, el mundo es obra de Dios y, en cuanto 
tal, es bueno y querido por El. Al mundo pertenece también 
el hombre en cuanto ser existente. Pero todo encuentro de 
este hombre con el mundo, así como consigo mismo, tiene 
también el carácter de culpa y perturbación que procede de 
la acción primera. Es cierto que el creyente se encuentra 
dentro del ámbito de la Redención y lleva en sí el nuevo 
comienzo, pero la perturbación no fue anulada por ello; 
ésta recibe, más bien, una nueva posibilidad: la de superar 
con el esfuerzo moral la incitación a una nueva culpa y 
convertir la perturbación, con sus vicisitudes, en un elemento 
de progreso ético, así como de expiación por la culpa de 
la humanidad, cosa que se ha olvidado en gran medida. 

De estos dos aspectos se sigue una contradicción que 
forma parte esencial de nuestra existencia. Es algo inevi- 
table, que no se supera sino en la eternidad. Esta contra- 
dicción se hace sentir continuamente a lo largo de la 
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historia y perturba las relaciones del hombre con el mundo 
y consigo mismo. Gracias a la Revelación de la soberanía 
de Dios y de la relación inmediata del hombre con El, la 
idea mítica del mundo queda radicalmente superada. El 
mundo queda des-encantado. Los dioses y sus avatares 
desaparecen de él, y liberan la mirada para percibir la 
_ realidad. Pero, como la capacidad de experiencia religiosa 
es extraordinariamente fuerte, el creyente ve todas las cosas 
como transidas de misterio. Á esto se añade que todavía 
no se' configuró el concepto moderno de la realidad em- 
pírica del mundo, con sus leyes. Por eso se requiere un 
largo esfuerzo del espíritu y del corazón para superar tam- 
bién de forma concreta el influjo de la concepción mítica 
del mundo que aún sigue vigente. La fantasía se inmiscuye 
'en todas partes. Las relaciones con el mundo son en buena 
medida acríticas, y múltiples las posibilidades de supersti- 
ción. 

La peculiar índole espiritual de los pueblos europeos en 
formación aporta al pensamiento fuertes impulsos construc- 
tivos. La trascendencia de Dios constituye el punto de apoyo 
para la reestructuración del mundo, y surge la imagen de 
un universo jerárquicamente configurado, cuya base está en 
la tierra y cuya cima se halla en Dios. Ese mundo es, al 
fin, «cosmos». En todas partes percibe el hombre el hecho 
de que el mundo fue creado por Dios y es conservado por 
El, y admira la grandeza, la belleza y la plenitud de sentido 
de su obra. Así, cada elemento del mundo se convierte para 
él en símbolo de lo eterno. 

En el hombre medieval bullen poderosas pasiones, y su 
fantasía está dotada de una gran fuerza. Siente hasta lo más 
hondo el riesgo de perderse en el mundo. Surgen así figuras 
de un desprendimiento radical, junto a otras intensamente 
consagradas al dominio del mundo. De ahí le viene a la 
imagen del mundo un rasgo dualista, tan fuerte a veces que 
parece como si el mundo fuese visto como algo que no 
hubiera sido creado por Dios, sino por un poder maligno, 
con el propósito de seducir al hombre. 

En el curso del siglo XIV comienza en Italia la Edad 
Moderna. La consideración simbólica del mundo es sustituida 
por la crítico-positiva. Mediante la observación, la experi- 


La persona cristiana 479 


mentación y la teoría racional, surge de la imagen medieval, 
determinada por lo religioso, la de un mundo «natural», 
científicamente comprensible y susceptible de ser dominado 
mediante la técnica. 

Un sentimiento del carácter ilimitado de la existencia 
destruye la antigua concepción de un cosmos como forma 
limitada, armónicamente configurada. Se ve el mundo como 
ilimitado: en el sentido estructural, como la totalidad del 
sistema del mundo, que se expande hasta el infinito; en el 
sentido histórico-genético, como el conjunto de un acontecer 
cuyos comienzos se retrotraen cada vez más y cuya meta 
se desplaza hacia un futuro cada vez más lejano. 

A medida que aumenta la importancia del mundo, se va 
debilitando el sentimiento de la realidad e independencia de 
Dios. Este proceso se lleva a cabo en dos direcciones. En 
la primera, Dios es incluido en el mundo. Surge así el 
Monismo moderno, que considera a Dios como el funda- 
mento primario o alma del mundo, como la fuerza impulsora 
y el sentido de la historia, que se revela de forma progresiva. 
Lo divino se aproxima cada vez más a lo mundano, hasta 
terminar identificandose con ello como la «divina naturaleza» 
de la filosofía clásico-romántica... En la otra dirección, se 
concibe el mundo cada vez más exclusivamente como un 
conjunto de energías empíricamente comprobables y leyes 
racionalmente comprensibles. Para esta forma de pensar, una 
realidad divina resulta algo extraño, incluso carente de sen- 
tido que hay que eliminar; es la mentalidad del positivismo 
moderno. Según él el mundo se basta a sí mismo. No 
necesita principio metafísico alguno, situado fuera de él, que 
lo haga comprensible y ayude al hombre a subsistir en él, 
Lo religioso se presenta incluso como algo hostil, que impide 
al hombre desarrollar sus propias posibilidades. 

En los últimos decenios, las aportaciones de la ciencia 
y la técnica aumentan hasta lo imprevisible. Una voluntad 
de poder, fría y objetiva, está decidida a conquistar la so- 
beranía absoluta sobre la naturaleza y sobre el hombre mis- 
mo. En los sistemas totalitarios, esa voluntad se combina 
con el absolutismo del Estado, haciendo del ateísmo un 
principio político y considerando como enemigo suyo todo 
tipo de religiosidad. 
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Esto acerca de las ideas dominantes en la conciencia 
moderna del mundo. A ello se añaden otros factores más. 
Por de pronto, determinados residuos del pasado. Es cierto 
que el elemento mítico, como factor históricamente deter- 
minante, desapareció, pero no se extinguió; sigue viviendo, 
más bien, en el inconsciente del hombre y ejerce desde ahí 
su constante influjo en el sueño, en las neurosis y psicosis. 
También la relación simbólico-estructural con el mundo sigue 
ejerciendo su influjo, ya que, hasta cierto punto, coincide 
con la mirada espontánea. Cuando el hombre de nuestro 
tiempo mira con ingenuidad el mundo, lo ve según el es- 
quema ptolemaico; así como lo ve simbólicamente tan pron- 
to como lo mira con ojos de artista o de poeta. 

Finalmente, persiste el hecho fundamental de que, pese 
a todo positivismo teórico y a todo dominio práctico-téc- 
nico del mundo, Dios es real y el único, en definitiva, 
poderoso. Como se mantiene también el hecho de que el 
hombre fue creado y su persona existe únicamente al ser 
llamada directamente por Dios. De ahí se deriva una si- 
tuación cuyos efectos no pueden preverse todavía. Una 
tendencia ampliamente difundida trata de eliminar de la 
conciencia y del modo de vivir la realidad de Dios y la 
referencia al mismo por parte del hombre. De esta forma, 
a la larga, la realidad de Dios y de la llamada que dirige 
a la persona tienen que convertirse en un elemento pató- 
geno. Ahora bien, el ser del hombre no se deja reducir 
a la imagen diseñada por el Positivismo. Aun en el incré- 
dulo de nuestro tiempo, sobre todo aquel a quien algún 
sistema político priva coactivamente de la posibilidad de 
creer, tiene que rebelarse su inconsciente. Las crisis que 
de ahí se derivan determinarán nuestro futuro. 

Por lo que respecta al creyente, está convencido de que 
Dios existe. En este sentido toma conciencia de la libertad 
y responsabilidad de su propia persona. Pero esa conciencia 
de la fe se halla, como no podía ser de otra manera, bajo 
el influjo general de la imagen moderna del mundo recién 
descrito y de las tendencias antimetafísicas operantes en ella. 
No se ha confrontado realmente con ella. Una concepción 
del mundo en la cual los resultados científicos reales, los 
auténticos contenidos de la Revelación y los impulsos a la 
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dominación del mundo, que corresponde al actual momento 
histórico, se unan de modo creible no se ha perfilado aún 
con claridad. Cambios así tienen lugar a un ritmo muy lento, 
porque deben realizarse en distintos niveles: el del pensa- 
miento, el sentimiento, la acción, las relaciones comunitarias, 
etc. Á esto se añade que la experiencia religiosa, la captación 
inmediata de la dimensión numinosa del mundo se fue de- 
bilitando progresivamente a lo largo de la Edad Moderna, 
por motivos distintos. Entre ellos figuran, sobre todo, la 
racionalización y tecnificación de la existencia, que relegan 
lo religioso cada vez más el ámbito puramente interno y 
subjetivo, y convierten el mundo en una realidad cada vez 
más profana. Es cierto que el arte —<especialmente la mú- 
sica— aporta a la conciencia un aspecto misterioso de la 
existencia; pero eso queda en el ámbito de lo estético, se- 
parado de la vida cotidiana, sin poder vinculante respecto 
a la actitud frente al mundo. 


Otra causa radica en la misma historia de la espiritualidad 
cristiana. Desde que el protestantismo vinculó en buena 
medida la certeza religiosa a la relación individual con la 
Biblia, y, derivadamente, a la experiencia personal, aquélla 
se tornó cada vez más decididamente subjetivista. El lugar 
de la conciencia de la realidad objetiva pasó a ocuparlo la 
«vivencia» como estado de conmoción y plenitud; el lugar 
de la verdad válida en sí misma fue cedido a la autenticidad 
de la actitud personal. La Iglesia católica, por su parte, se 
volvió desconfiada respecto a la experiencia, y vio en ella 
un peligro para la verdad divina. La pospuso en la educación 
religiosa, y basó todo en la autoridad, la obediencia y el 
conocimiento racional. Con ello, la experiencia perdió energía 
y dejó, en gran medida, de constituir el factor de certeza 
interna que debía ser. 

Finalmente, una última observación. La conciencia me- 
dieval de la perturbación del mundo fue, debido a su gran 
emotividad, tan intensa como borrosa. El puritanismo la 
introdujo en la Edad Moderna. La vehemencia de ese sen- 
timiento ha remitido; pero sigue operante, por ejemplo, en 
las corrientes pesimistas de la más reciente modernidad, en 
su cansancio del mundo, en la desesperación existencialista, 
etc. De ahí la propensión a ver el mundo como algo am- 
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Ustedes saben, señoras y señores, que no hablo faácil- 
mente de asuntos personales, pero lo voy a hacer aquí. 
Cuando, después de haber recorrido muchos campos de la 
cultura y la ciencia, empecé a estudiar teología, mi idea 
decisiva fue —como he dicho antes— que un cristianismo 
a medias no merece la pena; la entrega que exige resulta 
excesiva. Tal vez esto suene raro; porque, según un criterio 
ampliamente aceptado, el cristianismo, la Iglesia y el dogma 
implican una falta absoluta de libertad. He comprendido que 
la falta fundamental de libertad es la que proviene del so- 
metimiento a las propias estructuras psicológicas y de otro 
tipo. Y justamente de ellas nos libera la Revelación. Esta 
es liberación, y la lleva a cabo al proporcionar al creyente 
«una instancia elevada que está por encima de él mismo». 
Esta idea se me ha ido confirmando a lo largo de más de 
cincuenta años, durante los cuales no he rehuido problema 
alguno. Los dogmas son las coordenadas de la libertad exis- 
tencial. Hasta aquí el paréntesis de esta nota personal, 


Pero aún hay otra cuestión que muestra lo peligrosa que 
es una evaluación medio dualista del mundo. Mientras la 
conciencia general fue creyente y tuvo fuerza para ordenar 
el mundo, las corrientes dualistas pudieron tener un sentido 
ascético y ser comprendidas como la voluntad de una entrega 
incondicional a Dios. Hoy de lo que se trata, sin duda, es 
de que el mundo sea abiertamente reconocido como lo que 
es: obra de Dios; y «bueno» y hasta «muy bueno», amado 
por Dios y confiado al hombre, como lo indica el Génesis, 
en el relato de la creación, hasta siete veces (Gén 1,3-31). 

Hay que despertar algo que durante largo tiempo se ha 
descuidado debido a una especial despreocupación de la fe, 
a saber: la responsabilidad precisamente del creyente respecto 
al mundo. No puede seguir considerando el mundo única- 
mente como el espacio en el que debe «protegerse del pecado» 
y, en un sentido abstracto, «cumplir con el propio deben», 
sino que tiene que reconocer que está cristianamente llamado 
a «cultivarlo y conservarlo» (Gén 2,15) en su esencia y valor. 
Tanto más, cuanto más claro se ve el tremendo peligro que 
corre el mundo por obra del titanismo de nuestro tiempo. 
La posesión del mundo, la posibilidad de configurarlo según 
la propia voluntad han sido consideradas siempre como una 


484 La existencia del cristiano 


tarea y, al tiempo, como una tentación de hybris; pero el 
mundo siguió cobijado bajo ciertas estructuras que el hombre 
no podía anular. La acción del hombre consistió en trabajar 
con las fuerzas inmediatas de su ser en las realidades inme- 
diatas del mundo, sin poder penetrar en sus componentes 
últimos. Pero esto es precisamente lo que ha ocurrido ahora. 
Ciencia y técnica están, efectivamente, en condiciones de dar 
el asalto a la sustancia del mundo; llamémosla como es usual 
cuando la tenemos en nuestras manos: la tierra. Los efectos 
que la ciencia y la técnica son capaces de producir son tan 
grandes que en adelante lo que está en juego es simplemente 
la existencia humana. Hemos hablado de un «descuido» de 
los creyentes respecto al mundo, pero esta palabra resulta 
insuficiente. Debemos comprender que se trata de una vetr- 
dadcra culpa. El cristiano ha dejado el mundo abandonado 
a sí mismo, es decir: a la incredulidad y a su voluntad de 
poder. Pero el incrédulo no se halla en condiciones de regir 
la tierra debidamente. Que la fe en el progreso propia de 
nuestro tiempo crea que lo está constituye una peligrosa ilu- 
sión. La lógica de la evolución del poder científico-técnico y 
político empuja al hombre hacia una zona de peligro donde 
es posible el naufragio. Y las fuerzas que serían suficiente- 
mente fuertes para mantener en orden el propio poder no 
proceden ni de la ciencia ni de la técnica. Tampoco proceden 
de una ética autónoma del individuo, ni de una soberana 
sabiduría del Estado. Que el individuo altamente desarrollado 
no es capaz de ser señor del desarrollo cultural anónimo 
parece demostrado a lo largo de la historia. Por eso el mo- 
vimiento totalitario que recorre la tierra espera toda la salva- 
ción del Estado y le atribuye una sabiduría y un poder or- 
denador absolutos. Pero los decenios venideros mostrarán 
que el Estado no tiene, en lo esencial, más poder que el 
individuo aislado respecto a los impulsos de la naturaleza 
humana y a las consecuencias de la cultura objetiva. Las 
posibilidades reales de salvación se hallan en la conciencia 
del hombre vitalmente unido a Dios. De este modo, la fe 
—como la incredulidad— se convierte en un factor históri- 
camente decisivo. 


Hay que saber también otra cosa. Nuestra conciencia 
acerca de Dios y su relación con el mundo está determinada 
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sobre todo por el concepto filosófico de lo «absoluto», según 
fue elaborado bajo el influjo de la filosofia griega y del 
racionalismo e idealismo modernos. Según esta mentalidad, 
Dios es el ser que —si cabe decirlo así— está asegurado 
en su absoluteidad, pero también está atado por ella. Frente 
a él se halla el mundo como una realidad finita. Su relación 
con el mundo pasa por encima de una diferencia asimismo 
absoluta, y fácilmente adquiere un carácter sólo intencional, 
irreal. Basta pensar en el Deísmo, que acepta a Dios como 
creador y ordenador del mundo, pero después lo aleja del 
mundo y deja a éste totalmente en manos del hombre. 

La Revelación habla de otra forma. Que Dios haya creado 
el mundo y que, junto a El, exista el ser finito es ya un 
misterio. Significa que Dios creó en el mundo imágenes y 
semejanzas de su ser, lo cual implica que confió su honor y, 
en cierta medida, se confió incluso a Sí mismo a lo finito. 
Pero, ¿cómo puede El hacer una cosa así? Esta cuestión se 
agrava a la vista de la libertad humana, a la que Dios, al 
crearla, otorgó la posibilidad de volverse incluso contra El. 
Y se agrava aún más cuando El, a pesar del pecado y sus 
malos frutos, no deja al mundo hundirse, antes lo sostiene, 
respondiendo a la infidelidad con la fidelidad. El problema, 
finalmente, se convierte en riesgo de escándalo ante el hecho 
central del cristianismo, la Encarnación. 

Que Dios entre en unidad personal con la criatura finita, 
con la naturaleza humana, y esta unidad se mantenga por 
toda la eternidad; que El se exponga, en la indefensión del 
completamente santo, a las tremendas posibilidades de una 
historia no santa, todo esto sitúa la idea de Dios ante una 
luz nueva. Nos revela algo que siempre ha experimentado 
la religiosidad cristiana: Dios no es sólo el ser absoluto de 
la filosofía; más allá de eso, es el Dios vivo que se «com- 
prometió» con el mundo finito. Resulta claro que el concepto 
del amor de Dios no puede ser pensado exclusivamente 
desde la solicitud y la benevolencia, como hace la teología 
influida por el Racionalismo; significa el hecho, inasequible 
para toda inducción natural, de una actitud en virtud de la 
cual Dios ama «en serio» al mundo, hace que el mundo 
sea para El tan importante que se une a la criatura con 
una forma de unidad personal. 
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El cristiano está llamado a sintonizar con esta intención 
de Dios. La situación de la historia universal, la fase en la 
que han entrado la fuerza del hombre y sus posibilidades 
de destrucción obligan al cristiano a someter su relación 
con el mundo a un meticuloso examen. Hasta el presente, 
el ethos cristiano ha reconocido «em» el mundo tareas positivas 
y negativas; pero no ve con claridad —o, al menos, con 
suficiente claridad — que el mundo, en cuanto tal, le fue 
confiado como tarea, está bajo su responsabilidad; y él debe 
salvar la obra de Dios, para que el poder del hombre no 
caiga en manos de la hybris y la necedad y destruya la vida 
sobre la tierra. El hombre no debe concebir la responsabi- 
lidad moral como el mero tener que evitar el pecado, sino 
como el preocuparse de que el mundo marche mejor. 


Pero sucede que nuestra cultura no está dirigida debida- 
mente; más aún, es vehemente la sospecha de que carece 
de toda «dirección». Es cierto que algunos campos aislados 
la tienen; por ejemplo, el estudio de determinados problemas 
técnicos, o la organización de algunas ramas de la adminis- 
tración, pero no el conjunto de la vida. Mas esto es pre- 
cisamente de lo que se trata. Si se pregunta cómo hay que 
describir lo que el hombre debe hacer actualmente, podría 
decirse, creo yo, que se trata de una cuestión global, real 
y literalmente de esto: del ámbito de la tierra en cuanto 
totalidad del espacio y de las relaciones recíprocas entre los 
pueblos en cuanto totalidad de la humanidad. No hay ya 
territorios estancos. Lo que ocurre en un lugar cualquiera 
trasciende, antes o después, a todos los demás; lo que pasa 
en un ámbito del trabajo cultural influye en todos los demás. 
Si no me equivoco, fue Georg Simmel el que acuñó como 
ley sociológica la idea de que, en un ámbito vital dado, los 
antagonismos en él existentes son superados y surge una 
unidad en la medida en que se experimenta una presión 
procedente del exterior. Así, es interesante comprobar que 
la tierra, como campo total del trabajo humano, y la hu- 
manidad, como realizadora del mismo, cobran conciencia en 
el momento en que el entorno de la tierra, el universo, no 
es ya tan sólo panorama que se ofrece al habitante de la 
tierra, sino que entra seriamente en su campo visual como 
el espacio propio de la actividad humana. 
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Resulta así necesaria una actitud nueva que se corres- 
ponda con esta situación y que yo llamaría «el arte cultural 
de gobierno»: una visión sinóptica de la totalidad; sensibilidad 
para captar la influencia mutua de elementos individuales en 
el sentido indicado en mis obras El ocaso de la Edad Moderna 
y El poder. Pero esa visión falta; de ahí la impresión de que 
no se sabe cómo ordenar las cosas e incluso si se van a 
ordenar. 


¿Cómo fue en el pasado el sentimiento básico del hombre 
respecto a lo que debe hacer? Todavía en el siglo xIX, en 
parte hasta comienzos del Xx, el hombre tenía la sensación 
de que la tierra es inagotable; que se puede sacar de ella 
todo lo que se quiera; siempre quedan reservas en ella. En 
la tierra, como ámbito propio de la actividad humana, puede 
hacerse lo que se quiera: construir, transformar; siempre 
queda la tierra como un espacio vital y laboral bello y 
saludable capaz de equilibrar todas las tensiones. También 
el hombre lo aguanta todo. Es cierto que no puede uno 
exponerse a las consecuencias de errores demasiado grandes: 
viviendas mal construidas, deficiencias en la alimentación, 
máquinas explosivas, etc. Pero éstos no son más que «ac- 
cidentes»; en conjunto, el hombre soporta todo lo que hace, 
hasta el punto de que se entiende en buena medida el 
concepto de cultura de modo cuantitativo: la cultura es tanto 
más elevada cuanto mayor número de máquinas trabajan, 
cuantos más bienes se producen, carreteras se construyen, 
libros se escriben y cuadros se pintan, etc. En cambio, no 
se pregunta en serio si todo puede seguir así infinitamente. 

¿Puede la tierra ser explotada ilimitadamente sin que algo 
se acabe alguna vez? ¿Por ejemplo, los bosques, el agua, la 
fertilidad de los campos? ¿O existen unos límites absolutos? 
¿Se puede seguir edificando de manera mecanizada y artificiosa 
sin que perezca eso que llamamos «naturaleza», lo originario, 
lo que existe y acontece por sí mismo? Y la cuestión más 
apremiante de todas: ¿puede soportar el hombre toda la «cul- 
tura» que se quiera? Es una ley básica para la comprensión 
de todo proceso cultural que el hombre no puede hacer nada 
sin que lo hecho repercuta sobre él mismo; que no existe 
ninguna acción que se produzca en un solo punto, sino que 
siempre le sigue una reacción. ¿Cómo repercute, pues, lo que 
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el hombre hace sobre él mismo? ¿Cómo repercute el constante 
incremento de la técnica, por la cual pasa el hombre cada 
vez más del ámbito natural al ámbito artificial, de lo nacido 
a lo hecho, de lo originariamente dado a lo que él mismo 
produce? ¿Puede esto seguir así a discreción? ¿Cuánto poder 
sobre la naturaleza tolera el hombre? ¿Cuánto poder sobre 
los otros hombres? ¿Cuánto poder sobre el crecimiento de 
la humanidad? ¿Hay una frontera en la que el hombre pierde 
de vista las proporciones? 


Como ven, son cuestiones muy graves. De ahí que se 
haga cada vez más apremiante la sensación de que necesi- 
tamos una nueva actitud. Una actitud que inspire la orien- 
tación de la vida. Esta orientación debe tener cada día mayor 
amplitud y abarcar toda la tierra, la vida de todos los pue- 
blos. El mundo está lleno de crisis y peligros que surgen 
porque, en algún sitio, alguien vive despreocupadamente, 
actúa y configura la realidad sin preocuparse de la repercu- 
sión que su conducta tiene sobre el todo. 

No necesito subrayar lo difícil que es adoptar dicha 
actitud, lo que exige en cuanto a conocimiento, visión de 
conjunto, capacidad de equilibrio, etcétera. Sobre todo si 
tenemos en cuenta, por otra parte, lo que influyen los egoís- 
mos de las naciones, de los grupos y los intereses, así como 
las tensiones acumuladas a lo largo de la historia y —no 
hay que olvidarlo— la necedad. 

Estas son las tareas. Es malo que toda la atención se 
fije en un fenómeno especial y se olviden todos los demás 
que hay. Ver esto y trabajar en ello es política en el sentido 
más noble; arte de estadista que no se dirige únicamente al 
Estado propio, sino al conjunto de todos los Estados. 

Estas tareas están relacionadas muy estrechamente con 
aquello que hemos denominado responsabilidad para con el 
mundo. Verlas y comprenderlas presupone una mentalidad 
cuyo núcleo constituye la conciencia de que la responsabi- 
lidad sobre el mundo fue puesta en manos del hombre. No 
puede éste zafarse de ella so pretexto de que la calamidad 
forma parte de la vida o de'que donde se construye tiene 
que haber ruinas... Todo esto no son más que evasivas. Las 
cosas marchan así porque el hombre las deja ir así. 
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Dónde está la frontera de la capacidad humana, dónde 
empieza en realidad lo inevitable, lo fatal, el destino, es una 
cuestión de la que tal vez podamos ocuparnos todavía >, 


LA HISTORIA 


A las reflexiones anteriores sobre la forma en que la 
Revelación determina el concepto de mundo se añade la 
cuestión acerca de las aportaciones que hace a la compren- 
sión de la historia. «Historia» es lo que acontece *; lo que 
acontece por obra de los hombres y lo que les acontece a 
ellos. Para dejar clara la relación con lo explicado hasta 
ahora, digamos que historia es el modo de realizarse, a 
través del tiempo, el encuentro del hombre con el mundo 
y, dentro de él, su desarrollo y su actividad. 

Debemos establecer inmediatamente una distinción esen- 
cial respecto al modo como tiene lugar ese acontecer. Por 
influjo de las ciencias naturales, o dicho más precisamente, 
de su explotación política a través del materialismo, suele 
concebirse dicho acontecer como un «proceso». Proceso es 
el acontecer que tiene lugar necesariamente. Cada realidad 
actúa conforme a su naturaleza. De tal actuación proceden 
nuevas realidades, exactamente definidas, que a su vez se 
convierten en causas. La forma más estricta de un proceso 
es aquella en la que no solamente se comprueba que un 
efecto dado resulta de una determinada causa, sino que se 
puede comprender también el modo como ello tiene lugar, 
es decir, que el efecto puede ser deducido de la causa, 
deducción que puede expresarse de forma lógica exacta. Eso 
sucede, por ejemplo, si se pregunta cómo surgió el sistema 
de los astros. Puede concebirse y expresarse con exactitud 
cómo de un primer estado resultaron necesariamente los 
siguientes, y cada uno se derivó del anterior. La forma ideal 
de esta concepción sería aquella en la que el discurrir del 
proceso cósmico pudiera traducirse en una fórmula mate- 
mática; bien entendido que esto sólo puede darse de modo 


* Habría que remitirse aquí a la importancia de la ascética como factor 
de cultura. 

1 En alemán, el sustantivo Geschichte (historia) procede del verbo geschehen 
(acontecer). (N. del T). 
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aproximado sí se trata de captar con esa fórmula, no sólo 
una forma general, sino toda su plenitud concreta. 


El fenómeno resulta más complicado cuando se trata del 
ser vivo. El carácter de necesidad persiste. El surgir de cada 
forma de vida a partir de la anterior se da como tiene que 
darse. Parece, sin embargo, dudoso que pueda aceptarse una 
necesidad así para el origen de la vida primera. 

Que la evolución de formas inferiores hacia formas su- 
periores de vida sea necesaria es una cuestión que sólo 
puede responderse afirmativamente de manera condicionada. 
(Recordemos lo dicho a este respecto anteriormente). En 
cuanto a mí se me alcanza, esa evolución sólo se da cuando 
se acepta un principio específico de evolución —nosotros 
lo hemos llamado el principio irracional-productivo— que 
no permite a la respectiva forma de vida persistir en su 
autoafirmación y desarrollo propios, sino que más bien la 
obliga a arriesgarse a dar el paso, más allá de sí, hacia la 
forma superior y, por ende, más arriesgada. 

Pero siempre que cabe hablar de una «necesidad» del 
acontecer vital, no se trata de una necesidad susceptible de 
intuición racional. Y esto no por la razón cuantitativa de 
que los factores que habría que tomar en consideración 
serían demasiados, sino por razones cualitativas: pues no 
veo cómo podría mostrarse que cada fase ulterior se halla 
ya en la precedente. Respecto a la segunda fase de la evo- 
lución, no podemos hacer, a lo que entiendo, sino asumirla 
cuando se da, y sólo después entenderla. Todo esto dicho 
con la reserva que me impone el desconocimiento profe- 
sional del asunto. 


En cualquier caso, nada de ello es todavía historia en 
el sentido propio del término, a no ser que convengamos 
en hablar, en lenguaje figurado, de una historia del ser vivo 
o, incluso, de una historia del ser inerte. Historia, en sentido 
propio, es la del hombre. 

También aquí se pretende aplicar el concepto de proceso 
al tema de la comprensión. Pero entonces se confunde todo. 
Es cierto que existen en la historia del hombre aspectos 
que implican un proceso. Por ejemplo, puede mostrarse 
cómo el germen de una enfermedad y la forma de actuar 
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cambian en el curso de un tiempo dado; o bien cómo un 
grupo de inmigrantes se adapta a las condiciones del nuevo 
país. Pero estos procesos están mezclados con un factor 
que no puede reducirse a proceso alguno, es decir: la per- 
sona, su iniciativa y el caracter especial de la misma que es 
su libertad. 

En cuanto se presenta un resultado del acontecer histó- 
rico, puede ser comprendido en si mismo, y en su relación 
con hechos precedentes y otros posibles en el futuro. Pero 
nunca puede ser deducido necesariamente de lo que le an- 
tecede; porque queda siempre en pie la convicción de que 
las cosas podrían haber sido de otra manera. Tampoco se 
puede determinar de antemano qué consecuencias debe tener 
en el futuro; lo único que puede indicarse es la posibilidad 
o la probabilidad de que se den tales consecuencias. El 
juicio que se emita implica siempre la salvedad de que las 
cosas pueden suceder también de otra manera. 


Un acontecer histórico tiene siempre su origen en una 
decisión: en la «iniciativa», es decir, en la libre capacidad de 
la persona para comprender algo. Todo intento de compren- 
der la historia como un «proceso» tiene que negar la libertad; 
lo cual es una empresa vana, pues, a pesar de las evidentes 
ataduras externas e internas, fisicas y psíquicas que tiene, el 
hombre es libre. No puede concebirse a sí mismo como un 
ser que vive bajo la presión de una necesidad real. Incluso 
el juicio «yo no soy libre» presupone una renuncia al propio 
ser, un tomar posición ante lo que ocurre en el entorno, y 
esto implica libertad. Si el hombre no fuera realmente libre, 
si se hallase determinado por una continua necesidad, no sería 
capaz de pensar este hecho, sino que lo viviría a ciegas. En 
todo momento, el curso de la historia procede de un origen 
que no puede ser entendido como algo necesario: es simple- 
mente origen (Ur-sprung 3). Por supuesto, la libertad tiene mo- 
tivaciones; pero las sigue porque quiere, y quiere porque 
quiere. Hay factores que influyen de forma más o menos 
intensa: la naturaleza, el país, la condición humana de ciertas 


% El autor emplea el término alemán U/rspreng (origen, nacimiento, punto 
de partida) y lo separa con un guión para subrayar el sentido de «comienzo 
absoluto», o «salto originario» (N. del 1). 
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organizaciones sociológicas, económicas y políticas. Pero estos 
factores pueden ser superados mediante nuevas iniciativas. 
Con qué violencia puede esto ocurrir lo muestra el curso de 
la historia misma; no tenemos más que recordar cómo la 
forma de vida y la mentalidad del siglo XIX y comienzos del 
xx, con su talante individualista-liberal, tan seguro de sí, fue 
seguida del colectivismo nacionalsocialista y el bolchevique, 
que llegaron al extremo de lo inhumano. 

La idea de proceso sólo se puede aplicar a la historia 
con las mayores reservas. Aparte de eso, tal idea es un 
recurso simplificador, un signo de la incapacidad de com- 
prender cómo es realmente la existencia humana, y, no lo 
olvidemos, un medio de propaganda sumamente eficaz. En 
realidad, la historia se realiza en un constante y recíproco 
influirse, entrecruzarse e incluso entorpecerse, por un lado, 
los elementos del decurso histórico que constituyen un «pro- 
ceso» y, por otro, la autoafirmación y realización de las 
personas, con su modo libre de actuar. De vez en cuando, 
ambos factores tienen que aceptarse mutuamente, colaborar, 
unirse, para volver de nuevo a entrar en crisis. La palabra 
«crisis», que tan familiar se nos ha hecho, es precisamente 
la expresión del carácter no procesal de la historia humana. 

La Revelación subraya este carácter de la historia de la 
forma más decidida, al aplicarle el concepto de responsabili- 
dad. Dios confió el mundo al hombre, es decir, lo puso bajo 
su responsabilidad. El hombre puede cumplir con esa res- 
ponsabilidad realizando debidamente la tarea que le compete 
en el mundo; puede dejar de cumplir ese cometido si realiza 
mal dicha tarea. De ahí se sigue que la historia puede marchar 
bien, pero también mal. No hay garantía alguna de que no 
se dé esta última posibilidad; incluso hay que plantearse si 
no se habrá tomado ya una decisión al respecto; porque una 
historia en la que el Hijo de Dios hecho hombre sufre el 
destino que sufrió es una historia fallida; a mo ser que el 
amor de Dios asuma este hecho tremendo en un nuevo 
movimiento de superación, que sólo El puede concebir. 

La historia no «se realiza», sino que «es dirigida». Preci- 
semos: se realiza también en tanto que los mencionados 
elementos procesales repercuten en ella y, además, en tanto 
que todo cuanto existe ejerce un influjo; influjo que se 
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aproxima al carácter de lo necesario tanto más cuanto que 
tiene tiempo para dar lugar a ciertas situaciones, que pueden 
consolidarse e incluso endurecerse hasta resultar inevitables. 
Surge así el fenómeno de lo irremediable y lo fatal. Pero 
tampoco estos conceptos pueden ser pensados sin una re- 
ferencia a la persona y su libertad; tal referencia les otorga 
su verdadero carácter histórico, a diferencia de lo que ocurre 
con una especie animal cuando no encuentra ya alimento 
O está excesivamente explotada y carece ya de fuerza para 
mantenerse biológicamente. 

La última expresión de que la historia se halla sometida 
a responsabilidad, de que hay que responder del acontecer 
histórico es la convicción, compartida por todos los pueblos 
que viven religiosamente, de que ha de haber un rendimiento 
final de cuentas, representado en la imagen de un juicio. 
Acerca de esto diremos pronto algo más. 


A la imagen de la historia, tal como es determinada por 
la Revelación, corresponden los tres aspectos de comienzo, 
fin y culminación. No como conceptos generales que ex- 
presan la temporalidad, diciendo, por ejemplo, que lo que 
acontece tiene un comienzo, culmina en el presente y, como 
tal acontecimiento, tiene también un final. Son, más bien, 
conceptos bien caracterizados: el principio de la historia 
humana, tal como Dios la concibió; la culminación en la 
venida del Redentor, o, en términos bíblicos, en la «plenitud 
de los tiempos»; el final de la historia en el Juicio. 


En primer lugar, el principio. El principio de la historia 
humana tiene su trasfondo en el comienzo del mundo. Este 
no es eterno, sino finito y, por ende, temporal. Esto quiere 
decir que empezó alguna vez; y que dicho comienzo no tuvo 
lugar merced a una autoposición inmanente, sino merced a 
la creación de Dios. Existe porque Dios quiso que existiera. 

No somos capaces de concebir este comienzo. No es 
posible remontarse en la línea del tiempo hasta llegar a un 
comienzo; porque nuestro pensamiento es, a su vez, finito, 
no va más allá de la temporalidad. Sólo podemos tratar de 
dirigir el pensamiento hacia el comienzo del mundo, y eso 
«pasando por Dios», que no es temporal, sino eterno. 
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El hecho de que el mundo haya tenido un comienzo 
constituye el trasfondo para el comienzo de la existencia 
humana, es decir, de la historia. Este comienzo es subrayado 
con fuerza por la Revelación. Según ella, el devenir de la 
naturaleza no se convierte en historia mediante una transfor- 
mación imperceptible; la historia se pone en marcha en el 
momento en que un ser vivo responde libre y conscientemente 
a Dios. En ese momento es cuando existe el hombre y 
empieza su historia. No podemos analizar ahora el modo 
como tiene lugar su origen —modo biológico, o histórico- 
evolutivo oO cualquier otro—, es decir: el modo como se 
realiza lo que, desde el punto de vista religioso y simbólico, 
se resume en la frase del Génesis: «Dios formó el cuerpo 
del hombre de la tierra». En sentido bíblico, el hombre existe 
cuando se halla en la relación yo-tú con Dios. 

A este comienzo pertenece el hecho de que Dios —en 
la figura del paraíso— entrega al hombre el mundo, lo 
constituye en señor de él, y lo hace así responsable del 
mismo. En dicho comienzo se inserta el hecho de que el 
hombre traiciona el señorío que implica la semejanza con 
Dios; quiere ser señor por sí mismo y reclama el mundo 
como propiedad suya. De ese modo, el comienzo de la 
historia lleva implícito el momento de la «culpa». Á partir 
de ahora, la culpa y la perturbación que de ella procede 
son un elemento de la historia e influyen en todo su de- 
sarrollo. Ya hemos hablado de esto, como también de que 
la historia así determinada sigue siendo historia, es decir: 
por grande que sea tal influjo, sigue impulsada por la libertad, 
y ésta es responsable de ella. 

Tampoco desde este punto de vista constituye la historia 
un proceso, es decir, un proceso natural. Este no tendría 
nada que ver mi con la culpa ni con la responsabilidad. 
Pero tampoco sería «inocente», como dice respecto a la 
naturaleza el sentimentalismo moderno. Pues ésta es una 
valoración ética, sólo posible sobre la base de la libertad. 
Ese proceso sería natural, es decir, pre-ético. Esto nos da 
luz para comprender el incesante afán de la Edad Moderna 
y el posmodernismo por comprender al hombre desde la 
naturaleza, mediante el concepto de evolución radical. Es el 
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empeño del hombre en eludir la responsabilidad mediante 
la entrega en manos del acontecer natural. 

Debido a la culpa se oscurece el saber sobre el principio 
del mundo y de la historia. Expresión de este oscurecimiento 
es el mito. Cuando éste habla de un comienzo del mundo, 
de un primer acontecimiento del que provienen el hombre 
y el mundo, busca el auténtico comienzo, pero no lo logra; 
siempre hay algo antes de él, como es el caos primordial 
——en cualquiera de sus formas—, que, a su vez, carece de 
principio. Es cierto que el mito habla de seres primordiales 
que configuran el mundo; pero éstos se encuentran siempre 
con algo ya preexistente que configurar. 

Lo mismo que el mundo, tampoco la «historia» tiene un 
auténtico comienzo en el mito; porque tal comienzo presu- 
pone el concepto de persona; pero éste no se alcanza nunca 
en el mito. Lo que aparece en él es un ser dotado de 
admirables disposiciones, que se desarrolla, pero nunca llega 
a unas auténticas relaciones yo-tú con el Creador, ya que 
éste, a su vez, tampoco es personal. Incluso en los mo- 
mentos culminantes del pensamiento mítico y la metafísica 
que de él se deriva, la idea del supremo poder primero y 
creador permanece atrapada en el contexto mundano. (Prue- 
ba de ello es la idea de la metamorfosis de dioses, hombres, 
animales, cosas...) Esto no significa que el hombre no cris- 
tiano no fuese piadoso. Lo es hasta tal punto que, por 
ejemplo, la acusación de asébeía, o impiedad, lanzada por el 
politeísmo contra los cristianos, fue debida a que la Reve- 
lación había reducido drásticamente el número de las divi- 
nidades. Á pesar de eso —más aún, precisamente por ello—, 
persistió en el mito un anonimato radical, el hecho de ha- 
llarse el hombre preso en una existencia de carácter imper- 
sonal. Se intenta penetrar hasta la auténtica personalidad de 
Dios y del hombre, pero no se alcanza el objetivo. Hay 
ceguera espiritual, como secuela de la culpa primera. Á pesar 
de la cantidad y profundidad de sus conocimientos, el hom- 
bre pierde el auténtico saber de sí mismo y del mundo. 
Sólo la Revelación, empezando por la del Antiguo Testa- 
mento, resalta los momentos decisivos de la historia: la 
personalidad de Dios, la creación del mundo como acto 
libre, el llamamiento hecho al hombre y su consiguiente 
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carácter de persona, la auténtica esencia de la culpa y de 
la historia lastrada por ella. 


Hablando en términos históricos, la forma mítica de pen- 
sar ejerce un influjo más amplio. Rodea el área del Antiguo 
Testamento en los poderosos círculos culturales de Asia, 
Africa y Europa. Influye en las religiones no cristianas hasta 
el presente, y presiona incluso el área en la que se proclama 
la Revelación. Finalmente, alcanza de nuevo un gran desa- 
rrollo debido a una peculiar transformación de la misma en 
el myíbos átheos de la racionalidad moderna. 


El hecho de haber tenido un comienzo la historia y, antes, 
el mundo, se renueva constantemente en el acto de nacer 
con el que se inicia la vida de cada persona. Esta vida surge 
de un contexto en el que se adensa todo cuanto implica el 
hombre: el contexto biológico de los padres y de la serie 
total de generaciones que llegan hasta los progenitores, de 
todo lo que significa historia en general y, finalmente, mundo 
en su totalidad. Pero ese mismo hombre es persona porque, 
hallándose en una relación yo-tú respecto a Dios, fue llamado 
a asumir libremente la relación ontológica fundamental y ha- 
cerla realidad en su vida cotidiana C. 


El segundo elemento con el que la Revelación caracteriza 
la historia es lo que el Nuevo Testamento denomina la 
«plenitud de los tiempos». Dice san Marcos: «Jesús vino a 
Galilea predicando el Evangelio de Dios y diciendo: Cum- 
plido es el tiempo, y el reino de Dios está cerca; arrepentios 
y creed en el Evangelio» (Mc 1,14s). 

Es la culminación de la historia, el acontecimiento con 
el que ésta —en la medida en que ello es posible en el 
ocultamiento de la temporalidad— aparece al descubierto, 
haciéndose patente cómo es, y cómo es el hombre de la 
historia, y cómo es Dios. 


* Podemos continuar, tal vez, esta experiencia del comienzo en la vivencia 
individual concreta del despertar del sueño. Siempre se ha relacionado el 
sueño con la muerte y el despertar con el nacimiento: la sensación de haber 
estado ausente, en el mundo de lo indefinible, y estar ahora presente de 
nuevo, descansado gracias al sueño, como nacido de nuevo; y poder asumir 
nuevamente la carge de la existencia. Casi se podría hablar de una especie 
de misterio que tiene lugar cada dia. Sin él, no se podría vivir. 
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Todo eso tiene lugar con la venida del Redentor. Por 
medio de El se hace definitivamente manifiesto quién es 
Dios. La Revelación del Antiguo Testamento había dado a 
conocer que Dios es personal. La existencia y la predicación 
de Jesús revelan que Dios es de una forma que supera todo 
lo imaginable: la forma de la Trinidad. Porque Jesús se 
revela como el Hijo de Dios; de esta manera se remite al 
Padre. Y envía al Espíritu, en el que fue creado el mundo, 
para que dirija la nueva historia. De este modo queda sellada 
la libertad de Dios. Se había puesto ya de manifiesto en el 
Antiguo Testamento cuando el Señor llamó a un pueblo y 
dirigió su historia; pero en ella aparecía El, contra el poli- 
teísmo propio del tiempo, tan acentuadamente como único 
que se corría peligro de que se le considerase como solitario 
en su divinidad. De ahí que pareciese necesitar del mundo, 
del hombre, para tener comunidad. En Cristo se hace ma- 
nifiesto que Dios tiene esta comunidad en Sí mismo; que 
no tiene, por tanto, necesidad del mundo y su soberanía es 
absoluta. Si, por consiguiente, crea el mundo, si entra en 
la historia, si pacta una alianza con el pueblo escogido, si, 
en definitiva, se hace hombre, «primogénito entre muchos 
hermanos», como dice san Pablo, todo sucede por un motivo 
absoluto, que está más allá de todas las motivaciones del 
mundo. 

Ese motivo lo da a conocer Cristo al revelar el propósito 
de Dios. Ese motivo es el amor; pero un amor que no 
depende de los afectos mundanos, sino que eleva la idea 
de Dios hasta el nivel de lo inimaginable. Ese amor es el 
que le movió al designio de querer que existiera el mundo, 
aun no necesitando de él, y a seguir conservando en la 
existencia al mundo y al hombre a pesar de la culpa. 


Ahora entra El mismo personalmente en el mundo. Al 
crearlo, asumió la responsabilidad de su existencia. Ahora 
echa también sobre sí la responsabilidad de la culpa, que 
el hombre no puede expiar. Así es como se convierte en 
Redención la existencia de Cristo. 

A través de su mensaje, el llamamiento de Dios se dirige 
en su forma absoluta al hombre. Le intima a acceder, con 
fe y amor, a la relación yo-tú con el Dios que «vino» en 
Criso. Con ello se inaugura un nuevo comienzo. De él tiene 
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que salir el mundo de la Redención. Resulta manifiesto que 
el mito, en cualquiera de sus formas, pese a toda la grandeza 
de sus ideas y toda la profundidad de su religiosidad, es, 
en definitiva, ceguera. La niebla formada por las oscilaciones 
de los afectos humanos, por la prepotencia del mundo, por 
la arrogancia del hombre, por la culpa y sus efectos, niebla 
que confunde a Dios con el mundo y hace del mundo lo 
propiamente divino, se disipa. En Cristo se ofrece al hombre 
el nuevo poder creador del Espíritu Santo, la gracia para 
empezar de nuevo y construir el reino de Dios, cualquiera 
que sea su condición, la época y la región en que viva y 
el nivel cultural que tenga. 


Este acontecimiento es la «plenitud de los tiempos». En 
él culmina el pasado y comienza lo nuevo. Esto se repite 
en todo hombre que se encuentra con Cristo. Dónde, cuán- 
do, cómo ocurra eso depende de las circunstancias históricas 
e individuales. La fe sostiene que el hombre que, según 
todas las apariencias, no ha encontrado a Cristo, porque el 
mensaje no ha llegado todavía a él, vive ese acontecimiento, 
de manera oculta, en el encuentro con lo divino en la forma 
que le es posible. 

Tal acontecimiento se da en la decisión a favor o en 
contra de Cristo, decisión que determina toda la vida; pero 
se repite constantemente en esta vida: en todo nuevo co- 
nocimiento, en toda decisión moral que se lleve a cabo 
respecto a Cristo. 


Según la Revelación, la historia tendrá asimismo un final 
expresado en la imagen del «juicio». Así como tras el con- 
cepto del comienzo de la historia se encuentra el del co- 
mienzo del mundo, tras el concepto del juicio se halla el 
del fin del mundo. Hablar sobre éste con mayor precisión 
sería cometido del último capítulo de la doctrina de la fe, 
la relativa a los novísimos, la Escatología. Aquí hay que 
decir sólo lo necesario para encuadrar en su contexto el 
concepto del final de la historia. Que el mundo tenga que 
terminar se debe a su temporalidad. Sería un contrasentido 
hablar de un tiempo infinito. Sería lo mismo que hablar de 
una finitud infinita. Pero el fin del mundo, tal como queda 
claro en la Revelación, no es un acontecimiento cosmológico, 
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como no lo es el comienzo. En el comienzo del mundo 
empieza la Revelación del amor de Dios y su voluntad de 
instaurar su Reino en el mundo; en su final, Dios pone fin 
a su Obra y da cumplimiento a su amor. Preguntar cómo 
ha de pensarse científicamente este final, más aún, si es 
concebible de modo racional, es cosa de la ciencia; visto 
bíblicamente, significa la proclamación irrefutable de que 
sólo Dios es Dios, sólo El existe verdaderamente; el mundo, 
en cambio, sólo existe por El y ante El, y existe en la 
medida en que su decisión lo determina. 


Este fin del mundo parece, según la Revelación, que 
acontece de forma que el mundo temporal se encuentra 
con la eternidad. El Nuevo Testamento lo expresa diciendo 
que Cristo volverá. Cuando el Hijo de Dios vino al mundo, 
lo hizo bajo la forma de la kénosis, la voluntad de pasar 
inadvertido. Por eso el mundo pudo aparecer como lo que 
existe propiamente, y El, como un ser «insignificante» que 
aparece en un punto cualquiera del universo, en un momento 
cualquiera del tiempo, en un contexto histórico cualquiera. 
El hecho de que El, el absolutamente puro, entrase en cel 
mundo rebelde y moralmente confuso, lo dejó indefenso 
frente al mismo. La Redención fue una autoinmolación y 
su forma consistió en vivir la relación en que la santidad 
divina se encontraba respecto a la condición del mundo, 
para que las «tinieblas» del mismo tuvieran su «hora» y 
pudieran presentar al Dios hecho hombre como impotente 
e insensato. El retorno de Cristo —del que El mismo habla 
con la mayor insistencia, como informan san Juan y san 
Pablo— dará un giro total a esa relación. El Santo vendrá 
ahora «con poder», y éste será tan grande como su santidad. 
Eso llevará al mundo a esa crisis extrema que se denomina 
«fin del mundo». 

Mas este fin del mundo no significa aniquilación. El 
mundo no será reducido a la mada, porque la misma Re- 
velación habla del «nuevo cielo y la nueva tierra», que tienen 
que surgir del «fin del mundo». Nada de cuanto Dios ha 
hecho será aniquilado; a través de un proceso de juicio final 
pasa a ser un mundo nuevo, una forma de eternidad. De 
ahí que tal vez interpretemos mejor el sentido de la Reve- 
lación si hablamos de una «muerte» del mundo. 
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Por lo que respecta a la historia, el hombre en el fondo 
de su conciencia sabe que ha de tener un final. Las causas 
de esto no radican en una debilitación de las fuerzas bio- 
lógicas o en catástrofes exteriores, sino en factores religio- 
so-morales. La injusticia, la maldad, la perversión —<que los 
mitos conocen tan profundamente— provocan el final de 
la historia. Pero ese final tiene carácter de juicio. La historia 
necesita algo así. El final de un acontecer vivo confiere a 
éste su determinación última, su «per-fección». Eso repre- 
senta el juicio para la historia. En él se trata de hacer 
realidad el sentido moral que tiene la historia, es decir, 
poner de manifiesto la verdad del ser y hacerle justicia. El 
discurso acerca del juicio es una imagen. Lo que el juez 
hace respecto a un delincuente o a un pleito se aplica aquí 
a la existencia de toda la humanidad. La instancia judicial 
es el Cristo que vuelve. Aquel a quien la historia terrena 
rechaza O ignora se muestra como Señor de la misma, la 
examina y le confiere un sentido válido para la eternidad. 


Hay una tremenda presión sobre la historia, que percibe 
todo aquel cuyo sentido moral esté alerta. Consiste en que 
la verdad y la justicia no se hacen valer en ella. La conciencia 
moral, que no pone cínicamente el sentido de la acción 
únicamente en el éxito, ni considera, de forma esteticista, 
el mal como un elemento necesario dentro del todo, exige 
que lo injusto sea reconocido como tal, y lo justo sea 
afirmado como lo que es. La historia está llena de acciones 
malas que se encubren o son presentadas como algo recto 
mediante la mentira y el éxito, y se dan acciones buenas 
que son interpretadas como injustas. Lo que se dice de las 
acciones vale también para las obras realizadas; cuánta in- 
justicia y miseria humana se ha introducido en las grandes 
obras: en las construcciones, las fundaciones, la configuración 
de territorios, los Estados. Ocultos bajo las cualidades ex- 
ternas de las distintas obras, estos aspectos se olvidan, pero 
están ahí y exigen que se los conozca y juzgue. 

Las intenciones de los hombres permanecen siempre en 
alguna medida, y a veces totalmente, encubiertas o desfigu- 
radas. El sentido de su existencia queda, con ello, oculto o 
alterado; porque las acciones externas, la parte visible de la 
existencia tiene un sentido u otro según las intenciones. Es 
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frecuente, sobre todo en épocas de desconcierto histórico 
o social, que se olviden las mormas o se las cambie. Lo 
importante es considerado como banal, lo accesorio se con- 
vierte en principal. Lo falso es visto como verdadero; lo 
atrofiado, como normal. Los valores no son realizados de 
acuerdo con su importancia intrínseca, hasta el punto de 
poder afirmarse, sin exagerar, que cuanto más elevado es 
un valor tanto menos justicia se le hace, y cuanto más 
noble es algo tanto más débil resulta ser en realidad. Pro- 
piamente, cuanto más elevado es el rango de un valor, tanto 
más poderoso debería ser en'realidad. A lo largo de la 
historia, sin embargo, la relación es inversa. Para el común 
sentir dominante, la realidad propiamente dicha es la empí- 
rica: cosas, poderes, circunstancias. El modo de sentir, la 
actitud interna respecto a la exigencia moral, el modo como 
se Opina respecto de algo es visto como una Opinión ne- 
bulosa que se cierne sobre la realidad verdadera. 

El juicio mostrará que precisamente esto último es lo 
real. Una acción, un contexto, una personalidad se revclarán 
como «reales» —en términos bíblicos, «entrarán en la vida 
eterna — en la medida en que la voluntad sea buena, y la 
intención pura. 


El segundo fruto del juicio será la justicia. Ya se ha 
hablado acerca de lo falsa que resulta la frase de que la 
«historia universal es el juicio universal». La impresión de- 
cisiva que produce su desarrollo apenas si es la de hacer 
justicia. Por lo regular y vistas las cosas en conjunto, ocurre 
más bien lo contrario. Justicia debería significar que los 
hombres tienen poder y deciden el estado general de las 
cosas en la medida en que su intención es limpia y su 
acción legítima; que una situación es poderosa en cuanto a 
posibilidades y fecunda en obras en la medida en que es 
pura en la intención y en los motivos que la configuran. 
Los últimos decenios nos han proporcionado una tremenda 
lección sobre lo poco que esto se da, y sobre los complejos 
de inferioridad y las actitudes criminales que determinan a 
veces el curso de las cosas. La justicia debería significar que 
las consecuencias de la injusticia recaigan sobre el que la 
ha cometido. En realidad, recaen indiscriminadamente sobre 
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todos, y a veces con especial dureza sobre las personas 
honestas e inocentes que quieren el bien. 

El anhelo profundo del hombre valioso es que se haga 
justicia, aun en el caso de que haya de aplicarse a él. Hemos 
vivido tal cúmulo de delitos, crímenes e infamias; lo que 
acontece en la tierra está siempre regido de manera tan des- 
vergonzada por la mentira y la fuerza que no queda otra 
opción que hacerse uno mismo un cínico y decir «que lo que 
importa es el éxito», o bien apelar, en fe, a algo que procede 
de la misma instancia que creó el mundo, es decir, a Dios. 

El juicio significará que, por medio de El, en la persona 
del Señor ensalzado, todos los encubrimientos y alteraciones 
que hacen tan oscura la existencia en el aspecto moral 
quedarán anulados; y a las actitudes morales, que continua- 
mente son ignoradas y coaccionadas, se les reconocerá su 
derecho y se otorgará a la historia su verdadero sentido 
religioso-moral. 

El criterio según el cual sentenciará el juez será la actitud 
de Dios, tal como se manifestó en Cristo, es decir, el amor. 


Este era el lado humano del juicio. Pero tiene también 
otro. La verdad y la justicia tienen que hacerse valer asi- 
mismo respecto a Dios. Hay que darle a El el honor que 
le corresponde. 

No es fácil hoy día hablar del «honor». Así como ciertas 
realidades se alejan a veces de la tierra y desaparecen en el 
firmamento, el honor es uno de los valores que parecen 
haberse retirado a las lejanías de la historia. No es fácil 
decir por qué se produce esto; tal vez por la masificación 
de la existencia, la racionalización y mecanización de todo. 
El honor se refiere a la persona. Es ese elemento precioso, 
al tiempo que vulnerable, que viene dado con su dignidad 
y responsabilidad. El honor no se puede contar ni pesar; 
pero es algo esencial. Por la pérdida del honor puede hun- 
dirse una persona; un honor reconocido puede ayudar a 
soportar un destino difícil. Así es como el pensamiento 
cristiano ha elaborado el concepto de la gloria de Dios. En 
la oración de la liturgia de la Iglesia, cada salmo concluye 
con las palabras «Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo». Se expresa con ello el básico anhelo religioso de 
que la soberanía de lo santo, la posición del Creador respecto 
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al mundo y la actitud del Redentor para con el hombre 
tengan en la conciencia y la conducta de los hombres la 
importancia que les corresponde. 

Estas ideas sólo resultan comprensibles para quienes 
creen en el Dios personal; de lo contrario, tienen que parecer 
banales, incluso disparatadas. Para el creyente es ineludible 
que Dios reciba la gloria debida. Pero ¿qué hombre en el 
curso de la historia ha sido tan difamado como Dios? Sólo 
uno: Cristo, el Hijo de Dios. ¡Qué cantidad de rebeliones, 
falsedades y blasfemias no ha habido contra Dios! Conozco 
cuanto ha podido decirse desde el punto de vista filosófico, 
sociológico y psicológico para explicar esto y justificarlo 
aparentemente; pero sigue en pie el hecho de que a lo largo 
de la historia se da una difamación de Dios que parece 
acrecentarse con el paso del tiempo. Lo que hoy día ocurre 
en los dominios del ateísmo establecido supera toda medida. 
Se ha convertido en un poder mundial. Representa el intento 
de aniquilar a Dios, y erradicar de la vida humana el co- 
nocimiento de El y la veneración a El debida. Pero Dios 
es tan distinguido que no retira al hombre el don que le 
hizo de la libertad; se contiene y guarda silencio. Este si- 
lencio es tremendo; pero un día hablará El, en el juicio, y 
entonces quedará claro dónde está la verdad. 


Esta cuestión tiene también otro aspecto. Si se analiza el 
curso de la historia no por encima, sino de modo profundo, 
se advierte que, desde las más diversas perspectivas y con las 
técnicas más diferentes, se elaboró una idea de la existencia 
en la que el hombre se concibe a sí mismo como un ser 
que logra sus derechos en la medida en que Dios es negado. 
Rilke dijo que la tierra, entregada fraudulentamente al cielo, 
debía ser devuelta a su verdadero señor, el hombre. Repitió 
la tesis nietzscheana de que entre el hombre y Dios se da 
una relación excluyente: o el uno o el otro; y el hombre sólo 
puede llegar a ser plenamente hombre si Dios desaparece. La 
verdad es, sin embargo, que el hombre y el mundo fueron 
creados por Dios; cuando el hombre se dirige contra Dios, 
lo hace con aquello que Dios mismo le dio. Si uno sabe algo 
de lo que es la verdadera realidad, tiene la impresión de que 
eso es una farsa metafísica. 
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Pero debido a esa hybris, el hombre se infiere a sí mismo 
el peor de los males. Pertenece a lo más noble del hombre 
poder ver lo que es más grande que él. Según va recono- 
ciendo lo que está por encima de él, crece él mismo pro- 
porcionalmente. El fundamento más profundo de su autoes- 
tima radica en el hecho de mostrar reverencia a quién es 
más que él. El titanismo cree que a él se debe la verdadera 
grandeza del hombre; para los griegos, en cambio, Prometeo 
no fue un conquistador del cielo, sino un rebelde. Sólo la 
Edad Moderna lo convirtió en modelo de valor humano, 
por apoderarse de lo más alto. En la medida en que el 
hombre reivindicó para sí lo que él no era, renunció a lo 
que en realidad es. Prueba de ello es la profunda insatis- 
facción, el fondo de mala conciencia que acecha detrás de 
todo el progreso, el dominio del mundo, la propia gloria. 
Lo más íntimo que hay en el hombre protesta contra la 
falsedad, aunque sólo sea bajo la forma de una nueva vio- 
lencia. 

También para eso está el juicio. El deja claro quién es 
Dios y que no hay más Dios que El; y quién es el hombre, 
y que éste convirtió en gloria propia la semejanza con Dios 
que el Creador le otorgó *. 


* Véase apéndice, Vi, p.510s. 


APENDICE 


Temas y notas complementarias a algunos 
pasajes 


Página 76 

La idea de que Dios es «el otro» plantea cuestiones de 
tipo intelectual puro, y otras de Pedagogía religiosa, unidas 
a problemas de Patología de la vida y conducta religiosas. 

Deformaciones del concepto de Dios... . 

«Dios» como objeto de angustia... 

«Dios» como concepto-cortocircuito: Consuelo para to- 
do... Solución de todos los problemas con descuido de la 
responsabilidad objetiva... 

La idea sentimental de Dios... 

La seriedad del mundo. Ningún aspecto que pudiera ser 
descuidado. El creyente no debe atenerse «sólo» a Dios. Ha 
de tomar en serio la naturaleza y la historia tanto al pensar 
como al actuar... 

La falsa conducta religiosa que descuida la realidad finita; 
por ejemplo, reza porque crezca el fruto o haya un mayor 
rendimiento, en vez de darle al campo o a la industria lo 
que ellos exigen...; pide que se evite un mal histórico, en 
vez de actuar debidamente... 

Obligación de mantener el honor de los seres finitos... 
El falso desprecio del mundo y la falsa ascesis. 


II 


Página 97 
1. Relación de las estructuras vitales ético-religiosas del 


sábado y del matrimonio con los órdenes naturales tal como 
proceden de la creación. 
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2. Importancia de ambas estructuras para la vida del 
hombre. 


ul 


Página 106 

Un acceso al conocimiento de esto nos lo da el estudio 
de la psicogénesis de la enfermedad y la salud... La estrecha 
interdependencia en el hombre de espíritu y cuerpo que se 
deriva de ahí... 

Sobre todo si se piensa de qué espíritu y de qué cuerpo 
se trata..., su plena lozanía, fuerza y orden. Añádase a ello 
el hecho de que el hombre vive desde Dios; la firmeza de 
su acuerdo en este asunto, y la fuerza que de ahí se deriva 
en cuanto a vitalidad, afirmación, desarrollo y conservación 
de la vida... 

Naturalmente, la vida individual hubiera terminado... Pero 
este fin hubiera sido distinto de la muerte actual. Cómo, 
no lo sabemos. No se ha dado todavía. Una idea de lo 
que puede ser nos la da la muerte de algunos hombres 
cuya vida tuvo el carácter de una constante profundización 
y simplificación de su acuerdo con Dios y la consiguiente 
purificación creciente de toda su existencia. Esto nos permite 
vislumbrar lo que será un final que no consista en un 
derrumbarse y destruirse, sino que constituya un tránsito. 


Ven Vds. la importancia de la doctrina sobre el paraíso. 
En ella culmina la doctrina de la Revelación acerca de cómo 
Dios pensó, quiso y creó al hombre. La imagen del primer 
hombre abarca su forma personal y su entorno, el paraíso. 

Esta imagen se halla detrás de aquello que vemos ahora 
en el hombre. De forma que la definición cristiana del 
hombre reza así: Es tal como hoy se nos muestra, pero al 
mismo tiempo es aquel que fue en otro tiempo y que la 
Revelación nos pone ante los ojos, claro que en la forma 
negativa de quien perdió su condición pasada... 

La pérdida puramente exterior: meramente negativa... La 
pérdida de lo importante que permanece siempre... La pér- 
dida del rango esencial y la salud espiritual: la perturbación 
consiguiente, no explicable desde el presente... 
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La alteración de la relación con el origen... 

Imposibilidad de comprenderse a sí mismo... Olvidarse 
del propio pasado, y saber, sin embargo, que debiera uno 
acordarse. 

Todo esto junto da la imagen plena del hombre... Lo 
aleja de la superficialidad del Naturalismo y la presuntuosidad 
de la doctrina del «superhombre»... 

Lo muestra como alguien que es «histórico» en sentido 
eminente... No sólo en el sentido de que ha vivido la su- 
cesión del devenir, del crear y del destino de que nos habla 
la Historia, sino también en un sentido más profundo: más 
allá del momento «histórico» —en el sentido actual— en 
que se halla, se da otra historia cualitativamente trascendente 
—por así decir— a la otra. 

Este estado no está asegurado por naturaleza, sino que 
se halla esencialmente en prueba. 

En qué sentido tiene el hombre «naturaleza»... El «tender 
hacia Dios» como forma básica de su existencia... De ahí 
que la determinación del ser se realice mediante la toma de 
posición respecto al sentido... «Naturaleza» es para el hombre 
el modo como le está impuesto el determinar constante- 
mente su modo de ser desde la libertad... Marcar los límites 
frente al Idealismo, Nietzsche y Sartre, y al intento totalitario 
de construir al hombre... Sin embargo... 


IV 
Página 131 
LA TENTACION 


El primer origen del mal no está en el hombre... 

Ni en su naturaleza ni en su propio querer primero, 
sino en el mundo puramente espiritual. 

Concepto de los ángeles... 

de su prueba... 

de su caída... De Satanás y los suyos... 

El proceso de la tentación... 


El núcleo del proceso: la deformación de la imagen 
divina... 
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El Dios soberano se convierte en numen mítico, cuyo 
poder pende de condiciones y puede perderse. 

La ayuda del hombre a la vida puede pervertirse y trans- 
formarse en fascinación que lleva a la culpa y la muerte. 

Dar cuenta de los pecados... 

La conducta del hombre... 

La «conducta» de Dios. 


Página 162 


LA PERTURBACION DEL TRABAJO Y DEL 
MATRIMONIO 


Las dos estructuras básicas; ver los dos relatos de la 
creación. 

Divididos en los dos representantes de la humanidad: 

el trabajo (la obra) - el varón; matrimonio - mujer; 

pero afecta a ambos. 

Las estructuras que impulsan toda la cultura. 

Bendición y maldición. 


VI 


Página 505 

Ahora habría que plantearse la cuestión de cómo son, 
a la luz de la Revelación, el contenido y el sentido de la 
historia. La historia consiste en todo aquello que la inves- 
tigación histórica nos relata en cuanto a actos, procesos y 
desarrollos... 

A través de todo ello se realiza la historia del mundo 
de «segundo grado» que, según la voluntad de Dios, debiera 
surgir del encuentro del hombre con el mundo primero. La 
doctrina de la fe pregunta si esta voluntad divina se ha 
realizado —y cómo—, o bien si se ha impedido que se 
cumpliera. 

Ahí se juega el destino del designio y voluntad de Dios 
respecto a este mundo. En cierto sentido también el «des- 
tino» de Dios mismo. 
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Distinguir cuidadosamente de toda concepción idealista 
del devenir y desarrollarse del Absoluto. 

A través de todo ello se da el devenir del «hombre 
nuevo» y el «mundo nuevo», de los que hablan San Pablo 
y San Juan. 


Otros apartados: 

Progreso, decadencia, arrepentimiento... 
Providencia, 

ethos, conciencia, 

obra humana, trabajo, poder, 

sexo, instinto, amor, 

lucha, guerra, 

dolor, enfermedad, fracaso, desgracia, 
la muerte. 

Resumen: Existencia cristiana. 


EPILOGO 


Los libros tienen su propio destino hasta en lo referente 
a la fecha de publicación. En muestro caso se trata de la 
publicación simultánea de dos obras póstumas de Romano 
Guardini: Cartas teológicas a un amigo, y en especial la presente, 
La existencia del cristiano. 

Romano Guardini había esperado que la publicación de 
esta última obra tuviera lugar antes de su muerte y, más 
en concreto, ya en cl año 1966. No tiene objeto detenerse 
a discutir por qué la publicación no pudo hacerse hasta 
1976, ocho años después de su muerte (1968). 

Por haber podido seguir durante más de cinco decenios 
la vida y la obra del inolvidable y paternal amigo, el abajo 
firmante ha asumido como officium nobíle, pot supuesto, y 
con satisfacción, la tarea de llevar a cabo una edición que 
no ha resultado fácil. 

Romano Guardini había expresado con claridad, tanto 
en la dedicatoria como en el prólogo, que en La existencia 
del cristiano se trata de una reproducción de las clases im- 
partidas por él, durante varios semestres, acerca de este ciclo 
de complejos problemas. Ello explica las repeticiones o in- 
terferencias que se encuentran en el texto. Esto constituye 
un especial estímulo intelectual para seguir a Romano Guar- 
dini, por así decir, en su modo de trabajar y en el desarrollo 
de sus ideas. Este libro es un legado para quienes lo co- 
nocieron y oyeron, un recuerdo de este extraordinario hom- 
bre, y un acicate intelectual para los que por vez primera 
entran en contacto con el universo de sus ideas. 

Si se repara en que estas lecciones fueron formuladas, 
en parte, hace más de dos decenios, se sorprende uno de 
hasta qué punto conservan todavía hoy su actualidad y ca- 
pacidad de irradiación; pues por encima de todo lo que está 
vinculado a una época concreta queda siempre algo perma- 
nente que nos apremia a nosotros, hombres de hoy, no 
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menos que hace dos decenios, y afecta al núcleo de nuestra 
existencia. 

No se cambió nada el texto del curso. Ni siquiera la 
puntuación, a veces un tanto extraña. Las pruebas que tuve 
a la vista, procedentes del año 1970, fueron revisadas una 
vez más meticulosamente a base de una fotocopia de la 
última redacción elaborada por el mismo Romano Guardini. 
El abajo firmante cree haber cumplido así con su deber, 
incluso como historiador. 

Del teólogo Hans Mercker se espera una bibliografía 
completa. Para la presente obra realizó un meritorio trabajo 
y añadió, como último capítulo, «La persona cristiana (Teo- 
logía de la existencia)», procedente del legado, así como 
algunos temas y notas complementarias a ciertos pasajes; 
ambas cosas las he aceptado, aun cuando no se encuentren 
en la «redacción» arriba mencionada. 

Quisiera expresar mi especial gratitud a algunas persona- 
lidades. Con mi fiel compañero de edad y de avatares, el 
doctor Felix Messerschmid, albacea de Guardini, he podido 
discutir ampliamente algunas cuestiones problemáticas. Mi 
colega el catedrático Eugen Biser, segundo sucesor en la 
cátedra de Munich que Romano Guardini inauguró en 1948, 
me proporcionó valiosas sugerencias. Respecto al asesora- 
miento jurídico, me siento muy obligado a mi amigo el 
doctor Hubert Armbruster (Maguncia); también el abogado 
Roman Bellini (Munich) aportó a este respecto una inteli- 
gente contribución. No fue menos fecunda la colaboración 
del editor Ferdinand Schóningh; gracias a su empeño, su 
paciencia y su espíritu de sacrificio, ha podido realizar ahora 
la edición de ambos libros. 

Posiblemente, aparecerán todavía otras publicaciones pro- 
cedentes de la obra completa de Romano Guardini. 


Munich, día de San Agustín, Padre de la Iglesia, 1976 
Johannes Spórl 
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